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I. 

iløjesteretsassessor  Hjarl.  boede  i  Ny 
Kongensgade,  i  Udkanten  af  quartier  latin,  som 
han  holdt  af  at  sige. 

Huset,  der  skrev  sig  fra  Begyndelsen  af 
Aarhundredet,  saae  fornemt  og  unærmeligt  ud 
med  sine  to  høje  Stokværk.  Det  hvælvede 
Portrum  gav  højtideligt  Ekko  og  aabnede  Ud- 
sigt til  en  havelignende  Gaard,  hvor  en  gammel 
Ask  vinkede  nedladende  med  sine  tætfingrede 
Blade.  Trappen  var  herregaardsbred  med  lave, 
bekvemme  Trin,  og  der  laa  en  ærværdig-kølig 
Duft  over  Luften  derinde.  I  de  to  store,  her- 
skabelige Lejligheder  vare  Stuerne  dybe  og  mørke, 
med  Forhøjninger,  Træpaneler  og  et  Utal  af 
rummelige  Væggeskabe.     Gulvene  bølgede  blødt 

Einar  Christiansen:  Hjarl.  I 
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under  ens  Trin,  bonede  af  aarelangt  Slid,  og  i 
Dørene  sade  gammeldags  Messinglaase,  der  lode 
sig  dreje  lige  let  til  begge  Sider.  Der  boede 
tusinde  Lyd  i  Lofter  og  Vægge,  det  rumlede 
her  og  det  knirkede  hist,  og  Dørene  spillede 
en  hel  kromatisk  Sats,  naar  man  lod  dem  staa. 

Assessoren  havde  taget  Lejligheden  i  Arv 
efter  sin  Fader  og  elskede  just  det  Forfaldne 
ved  den;  han  tillod  knap  nok  de  allernødven- 
digste Reparationer  og  blev  for  Alvor  vred, 
da  Værten  en  skjønne  Dag  lod  Husets  Fagade 
pudse  op.  Om  man  havde  malet  Navnet  over 
paa  hans  Faders  Gravsted,  det  vilde  næppe 
have  fyldt  ham  med  større  Forargelse. 

Paa  Assessorens  indstændige  Forlangende 
blev  Gaardsiden  skaanet  Her  havde  Efeu  og 
vild  Vin  nu  i  Aartier  kravlet  sig  op  ad  Muren. 
Fin  og  let  med  de  vimse,  nysgjerrige  Fang- 
traade  havde  Vinen  bredt  sig  over  det  Hele, 
bestandig  graadig  efter  mere,  uden  Trang  til 
at  beholde,  hvad  den  havde  naaet;  paa 
store  Stykker  af  Muren,  som  den  i  sin  opad- 
stræbende Ærgjerrighed  havde  forladt,  saae  man 
kun  dens  tørre,  bare  Stamme,  medens  den  højt 
oppe,  tæt  ved  Tagrenden,  hang  frisk  og  lystig 
og    luftede    sig  vigtigt  i   Vinden.     Efeuen   gik 
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grundigere  til  Værks;  den  naaede  kun  til  Stue- 
etagen og  slog  sig  her  til  Ro  i  et  skovtæt, 
rodstærkt  Lag,  selv  en  Mur,  nok  saa  stædig 
som  Stenen.  Den  laa  i  en  bred,  bladtung 
Ramme  —  blank  og  mørk  —  om  det  smaa- 
rudede  Vindue  i  Assessorens  Arbejdsstue. 

Dette  Værelse  var  smalt  og  langt  med  et 
grimt  Tapet,  der  havde  Farve  som  Vaskeblaat. 
En  sortbetrukket  Empiresofa  med  Endeskabe, 
bred  i  Sædet  som  en  Seng,  optog  Halvdelen 
af  den  ene  Væg.  Foran  Sofaen  stod  et  tungt 
Mahognibord,  hvorpaa  der  laa  Bøger  og  Papirer 
i  høje  Bunker,  som  hjalp  hinanden  med  at  holde 
Balancen;  og  midt  imellem  disse  ragede  to 
Stearinlys  op,  der  sad  i  et  Par  Stager  med 
fælles  Sølvplade.  Assessoren  læste  aldrig  ved 
anden  Belysning.  Over  Empiresofaen  hang 
Familieportraiter  uden  Spor  af  Symmetri  i  uens- 
artede Rammer. 

Mod  den  modsatte  Væg  strakte  sig  helt 
op  til  Loftet  to  overfyldte  Boghylder,  der  i 
Hjørnet  ved  Vinduet  begrændsedes  af  et  sammen- 
slaaet  Spillebord,  som  stod  under  et  langagtigt, 
overskaaret  Spejl,  og  fjernt  inde  i  Stuens  Dyb 
af  en  lille,  hyggelig  Kakkelovn,  der  følte  sig 
trykket  under  Byrden  af  en  høj,  forgyldt  Minerva, 
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som  pegede  stolt  med  sit  Spyd  mod  det  sodede 
Loft.  Et  Par  Stole  med  Hestehaars  Betræk 
kukkelurede  hist  og  her  i  Krogene;  man  maatte 
søge  for  at  finde  dem. 

I  denne  Stue  havde  vel  gjennem  Aarenes 
Løb  adskilligt  Bohave  sneget  sig  ind,  som  ikke 
fandtes  der  i  den  ældre  Hjarls  Dage,  blandt 
Andet  den  grønne  Lænestol  ved  Vinduet  med 
den  flade  Trøster  spændt  stramt  over  Ryggen; 
men  i  de  to  store  Værelser  ud  til  Gaden  var  i 
flere  Aartier  ikke  et  Meubel  blevet  flyttet,  ikke 
et  Billede  hængt  om.  Assessoren  bevarede  deres 
Støv  og  deres  Skatte  med  lige  samvittigheds- 
fuld Pietet. 

I  »Salen«  hang  gamle  Malerier  i  forgyldte, 
flueplettede  Rammer,  det  ene  gnidende  sig  op 
ad  det  andet,  saa  tæt,  at  den  røde  Farve  imellem 
dem  kun  skimtedes  i  smalle  Striber.  For 
Vinduerne  mørknede  tunge,  gule  Damaskes- 
gardiner  med  silkespundne  Kvaster.  Midt  i 
Værelset  svømmede  et  firkantet,  udskaaret  Bord 
med  falmede  Albums  og  Pragtværker  i  støvede 
Stabler.  Og  ovenover  Bordet  svævede  i  lang- 
leddede  Lænker  en  skaalformet  Krone  af  forgyldt 
Bronce  med  fremspringende  Ørnehoveder  til 
Lyseholdere.     Den  kolde  Kakkelovn  dækkedes 
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af  en  perlestukket  Skjærm,  der  vaklede  paa  sit 
spinkle,  ormstukne  Stativ  og  saae  ud  til  at 
skamme  sig  over  sin  unyttige  Tilværelse.  Skudt 
hen  i  et  Hjørne  stod  Stuens  eneste  Sidde- 
plads, en  Fløjelssofa,  til  hvis  Ryg  var  fæstet 
en  Hylde,  hvorfra  en  Buste  af  Assessorens 
Fader  overskuede  Rummet  under  inkvisitoriske 
Bryn.  I  det  modsatte  Hjørne  graanede  Oehlen- 
schlægers  fede  Gibskinder  stærkt  under  Støv 
og  neddrysset  Kalkpuds.  Et  mægtigt  Spejl  i 
ægte  forgyldt  Ramme,  der  naaede  fra  Loft  til 
Gulv,  gjengav  Salens  øde,  støvede  Pragt. 

En  vid  Fløjdør  førte  ind  til  Dagligstuen. 
Denne  bestod  af  tre  Interieurer,  der  kun  ved 
meget  store  Selskaber  smeltede  sammen  til  en 
Helhed.  I  det  ene  dominerede  en  kolossal 
Sofa,  betrukket  med  et  Kanevasbroderi,  hvori 
uhyre  Blomster  udfoldede  deres  grovt  chatterede 
Farver,  samt  et  mægtigt,  cirkelrundt  Bord, 
hvorom  syv  vidtfavnende  Lænestole  stode  i 
fordringsfuld  Rundkreds.  Herfra  til  Kakkelovns- 
domainet,  hvor  en  lille,  umagelig  Puf  trak  sig 
sky  tilbage  for  et  Complex  af  smaa  Borde,  det 
ene  under  det  andet  som  kinesiske  Æsker,  og 
hvor  en  fornem  Chiffoniére  syntes  skabt  til  at 
støde   sig  paa,    var    der  en    gabende  Afgrund, 
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som  man  maatte  raabe  over.  I  Stuens  tredie 
Afdeling,  nærmest  Vinduerne,  en  lille  Fjerdingvei 
fra  de  andre  Meubler,  dannedes  Midtpunktet  af 
Claveret,  et  taffelformet  Instrument,  der  rystede 
i  Benene  for  et  kraftigt  Anslag,  og  hvis  Strenge, 
naar  man  rørte  de  gule  Tangenter,  skreg  op,  som 
om  de  prikkedes  paa  et  ømt  Sted.  Meublets 
fornemste  Opgave  i  Livet  var  at  bære  et  Par 
tunge,  forgyldte  Empirevaser,  som  det  var  et 
Dragerarbejde  at  flytte. 

Rundt  om  paa  Væggene  hang  Rafaels  tolv 
Stanzer  i  Volpatos  klassiske  Stik  og  gjorde  et 
svagt  Forsøg  paa  at  hævde  Værelsets  Enhed. 

Til  daglig  satte  Assessoren  kun  sjælden 
sin  Fod  i  disse  Stuer,  nu  da  hans  Kone  var 
død  og  hans  eneste  Barn  gift.  De  laa  hen 
som  et  Slags  Mausoleum,  hvor  Fortid  og  Arv 
sov  i  hellig  Uberørthed  —  en  Art  anskuelige 
Deviser  i  Assessorens  Skjold. 
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II. 

*jl)edstefaer,  kan  Du  synge?« 

»Nej,  min  Dreng  —  hvorfor?« 

»Jo,  for  jeg  vil  være  Spillemand,  og  saa 
kunde  Du  synge.« 

»Snak,  Du  skal  være  Jurist.« 

»Hvad  er  ^^^?« 

»Det  er  det  Samme  som  Bedstefaer.« 

»Jeg  vil  hellere  være  Spillemand.« 

»Hør  nu  en  Gang,  Vigant,  og  hør  nu  godt 
efter.  Først  skal  Du  i  en  lille  Skole,  og  saa 
skal  Du  i  en  stor  Skole.  Og  saa  skal  Du  være 
Student.  Og  saa  skal  Du  være  juridisk  Candidat, 
og  saa  kan  Du  engang  komme  til  at  gaa  i 
Retten  ligesom  Bedstefaer.  Vil  Du  ikke  gjerne 
gaa  i  Retten?  Du  veed  nok,  oppe  paa  Christians- 
borg Slot.« 
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»Jo,  det  vil  jeg  gjerne.« 

»Naa  ja,  der  kan  Du  selv  se.  —  Kan  Du 
saa  gjentage  for  mig,  hvad  det  var  jeg  sagde  — ? 
først  — « 

> —  i  en  lille  Skole.« 

»Rigtig.     Og  saa  — ?« 

» —  i  en  stor  Skole.« 

»Godt,  og  saa?  —  Naa,  tænk  Dig  om. 
—  Stu  —  Stu « 

—   —  »dent« 

»  Og  saa  ?  —  Ju — ri — disk  —  Can — di — dat. « 

»Can — di — dat.« 

»Og  saa  — f« 

»Og  saa  vil  jeg  være  Spillemand.« 

»Snak«,  det  klang  saa  vredt,  at  Drengen 
trak  op  til  Graad;  »og  saa  i  Retten  ligesom 
Bedstefaer.«  — 

Det  var  Assessoren  og  hans  lille  sexaarige 
Dattersøn,  der  talte  sammen. 

Bedstefaderen  sad  i  sin  Lænestol  ved  det 
smaarudede  Vindue.  En  nysgjerrig  Ranke  af 
vild  Vin  med  stærkt  rødkantet  Løv  hang  i  en 
bred  Bue  ned  foran  den  øverste  Rude  og  kiggede 
ind  i  Stuen. 

Lyset  faldt  sitrende  og  grønligt  ind  over 
den    gamle  Mands  Ansigt   og  gjorde   de   fine, 
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stramme  Træk  mere  blege  og  stuegjemte  end 
sædvanlig.  I  Haanden  holdt  han  en  Bog,  der 
under  Samtalen  med  Drengen  var  sunket  ned  i 
hans  Skjød,  men  som  han  nu  efter  det  sidste 
afgjørende  Punktum  atter  løftede  op  mod  Lyset 
og  tæt  hen  til  de  nærsynede  Øjne.  Under- 
læben var  krænget  en  Smule  nedad,  den  højre 
Haand  laa  fastklemt  om  Hagen,  og  det  ene 
Ben  vippede  i  smaa  Sæt,  slaaet  hen  over 
det  andet. 

Vigant,  som  sad  i  en  Gyngeskammel  ved 
hans  Fødder,  lurede  ham  Stillingen  af  — 
krængede  Underlæben  nedad,  lagde  Haanden 
om  Hagen  og  slog  Benene  over  hinanden. 
Forleden  Dag  havde  nemlig  det  samme  Kunst- 
stykke faaet  Bedstefaderen  til  at  le.  Og  nu, 
da  han  godt  mærkede,  at  den  Gamle  var  vred, 
nu  maatte  han  jo  se  at  faa  ham  god  igjen  paa 
en  eller  anden  Maade. 

Men  Assessoren  vendte  Blad  paa  Blad  uden 
at  sende  Drengen  et  Blik.  Vigant  kunde  ikke 
engang  se  hans  Udtryk,  for  Bogen  var  imellem. 

Han  ventede  et  Par  Minutter;  saa  blev  han 
træt  af  Stillingen,  trak  Benet  ned  og  Læben 
op.  Men  Noget  maatte  han  finde  paa;  den 
Tavshed  var  altfor  trykkende. 
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*  Bedstefaer«,  sagde  han  saa  med  tilkæmpet 
Kjækhed,  »nu  kan  jeg  dem  allesammen.« 

»Hvad  for  nogen?« 

»Billederne«,  sagde  Vigant  og  pegede  paa 
Familieportraiterne  over  Sofaen. 

»Naa,  lad  mig  da  høre«  —  Assessoren  lod 
atter  Bogen  synke  ned  paa  sit  Knæ. 

Rap  som  en  Hundehvalp  krøb  Vigant  paa 
alle  Fire  op  i  Sofaen,  stillede  sig  ret  op  og  støttede 
sig  til  et  af  Endeskabene,  der  befæstede  det 
store  Meubel  som  et  Par  Taame. 

»Det  er  Oldefaer«,  sagde  Drengen  og  gned 
sin  lille  Finger  helt  hvid  og  flad  paa  Glasset 
over  et  stort  Lithografi,  der  forestillede  en 
gammel  Mand  med  fintskaarne  Træk,  en  stram 
Overlæbe,  en  bred  Pande  og  buskede  Bryn  over 
skarpe,  mønstrende  Øjne. 

»Det  er  rigtigt  —  det  er  Oldefaer«,  sagde 
Assessoren,  som  havde  rejst  sig  og  nu  stod  og 
holdt  Vigant  i  hans  Bluse.  »Kan  Du  saa  huske, 
hvad  han  var?« 

»Han  var  ogsaa  i  Retten.« 

»Han  var  —  Ju — sti — ti — arius.« 

Vigant  gjorde  et  klodset  Tilløb  til  det 
svære  Ord,  men  blev  stikkende  i  en  lang 
S-lyd.       For    at   slippe    for    yderligere    Tiltale 
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pegede  han  hurtigt  paa  et  lille  Daguerreotypi, 
der  hang  under  Lithografiet. 

»Og  det  er  Oldemoer.« 

»Stop,  stop!  —  vi  er  ikke  færdige  med 
Oldefaer  endnu.  Hvad  var  han  mere?  Naa?  — 
Mi « 

»Mi — nister«  sagde  Vigant  med  en  uhyre 
Kraftanstrengelse. 

»Og  hvad  hed  han?  —  Naa,  hvad  hedder 
Du  selv?« 

»Vigant  Hjarl  Møller.« 

»Snak,  din  Oldefaer  hed  ikke  Møller,« 
snerrede  Assessoren  vredt;  —  »han  hed  bare 
Vigant  Hjarl.«  Og  han  kneb  den  Lille  i  hans 
buttede  Kind  og  drejede  hans  Ansigt  om  imod 
sig.  Jo,  der  var  nogen  Lighed  —  navnlig  i 
den  Maade,  hvorpaa  Drengen  trak  Brynene 
sammen. 

»Har  Oldefaer  ogsaa  været  en  lille  Dreng?« 
spurgte  Vigant,  da  Bedstefaderens  Blik  begyndte 
at  genere  ham. 

»Ja,  og  en  flink  Dreng,  kan  Du  tro  —  saa 
flittig  og  saa  artig  og  saa  pligtopfyldende.  Det 
maa  man  være,  hvis  man  vil  blive  til  Noget  i 
Verden.« 
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»Oldefaer  boede  hos  Kongen«,  sagde 
Vigant  med  et  henrykt  Smil,  stolt  over  sin 
gode  Hukommelse. 

»Snak,  han  boede  ikke  hos  Kongen,  men 
han    kjendte  Kongen,    og    Kongen   satte   Pris 

paa  ham Frederik  den  Syvende,  forstaaer 

Du  —  i  otte  og  fyrre.« 

Vigant  havde  atter,  en  Kjende  utaalmodigt, 
vendt  sig  mod  Væggen. 

»Det  er  Bedstemoer«  —  han  satte  hele 
sin  flade  Haand  paa  et  smukt,  sørgmodigt 
Ansigt,  der  var  indrammet  i  et  Par  mørke, 
fyldige  Krøller  —  »Bedstemoer  skal  have  et 
Kys«,  og  han  trykkede  sin  bløde,  fugtige  Mund 
mod  Glasset,  saa  at  hans  Aande  taagede 
det  til. 

»Hvorfor  er  Bedstemoer  død?«  spurgte 
han,  mens  han  tørrede  Billedet  af  med  sit 
Ærme. 

»Bedstemoer  var  altid  syg,«  svarede 
Assessoren  kort.  —  »Naa,  men  hvem  er  saa 
detft,    han  pegede  paa  en  yngre  Militair. 

Vigant  saae  usikkert  paa  Bedstefaderen; 
han  aabnede  Munden  og  glemte  at  lukke  den 
igjen. 
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Saa  sagde  han  pludselig  i  en  helt  forandret 
Tone,  yderst  hemmelighedsfuldt. 

»Bedstefaer,  jeg  veed  Noget.« 

»Naa,  hvad  er  saa  rf^/?« 

Han  klappede  i  Hænderne  og  hoppede  i 
Sofaens  Fjedre,  saa  at  han  var  nær  ved  at 
vælte:  »vi  skal  have  Pandekager  til  Middag.« 

»Men  Du  faaer  ingen,  naar  Du  ikke  kjender 
ham  der.« 

Det  dirrede  i  Vigants  Mundvige.  »Det  er 
Onkel  Helmuth,  som  faldt  i  Slaget  ved  Bov,« 
ræmsede  han  fra  sig  i  lykkelig  Inspiration,  — 
»maa  jeg  saa  gaa  ud  til  Line?« 

Bedstefaderen  kyssede  ham  og  løftede  ham 
ned  fra  Sofaen. 

Line  var  ikke  i  Spisestuen.  Hvad  saa? 
Vigant  stod  et  Par  Minutter  og  betænkte  sig. 
Skulde  han  gaa  ned  i  Køkkenet,  eller  skulde  han 
vove  det  alene  —  skulde  han  vove  at  kigge, 
blot  kigge  ind  i  den  røde  Stue?  Han  havde 
aldrig  før  været  derinde  uden  i  Selskab  med  Bedste- 
faderen eller  en  af  Folkene,  men  han  vidste 
ikke  noget  Dejligere  i  Verden:  Billederne  og 
de  hvide  Figurer  og  Spejlet,   hvor   han  kunde 
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se  sig  selv  fra  Top  til  Taal  —  Han  vilde 
probere. 

Sagte  smuttede  han  ud  i  Entréen,  og  derfra 

naar  nu  Laasen  blot  ikke  sad  saa  højt, 

at  han  ikke  kunde  naa  at  dreje  den  om!  — 
Nej,  han  kunde,  han  kunde  akkurat,  naar  han 
stod  paa  Taaspidserne.  Og  i  det  Samme  var 
Døren  sprunget  op,  blot  ved  et  Tryk  paa 
Haandtaget. 

Ja,  der  laa  hele  Herligheden. 

Vigant  lod  Døren  staa  paa  Klem  og  gik 
ind.  Hvor  der  lugtede  fint,  og  hvor  Billederne 
stirrede  besynderligt  paa  ham!  Hvad  var  nu 
det  for  En,  hende  der  i  den  lange,  hvide  Kjole, 
der  saae  ud,  som  om  hun  svævede  — ?  sikken 
hun  var  svajet  i  Ryggen,  og  hvor  mon  hendes 
Hoved  var  blevet  af? 

Billedet  forestillede  et  Vandfald  i  en  mørk 
Bjergegn. 

Og  hende  der,  den  lille  rødmussede  Pige, 
som  laa  og  sov  ved  Siden  af  sin  Kurv  med 
Jordbær!  —  hvor  kunde  hun  dog  det?  hvor 
var  det  muligt?  hvorfor  spiste  hun  ikke  af 
dem?  —  Det  skulde  bare  være  ham!  Men 
hendes  Moder  havde  maaske  forbudt  hende  det ; 
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og  hun  var  sagtens  en  artig  lille  Pige,  der 
vilde  blive  til  Noget  i  Verden  — ! 

—  Uh,  ham  der,  ham  kunde  han  ikke  lide, 
med  de  blanke,  stive  Øjne,  med  det  lange, 
sorte  Haar  om  de  blege  Kinder  og  med  Blod- 
draaberne  i  Panden  under  den  stikkende  Krans, 
Men  han  maatte  se  paa  ham  alligevel;  og  jo 
mere  han  blev  bange,  des  mere  maatte  han 
se.  Han  stampede  i  Gulvet,  truede  ad  Billedet 
med  sin  lille  knyttede  Haand  og  løb  tilsidst 
fra  det. 

God  Dag,  Vigant  —  god  Dag!  Det  er 
rigtignok  en  fin  Bluse,  Bedstefader  har  foræret 
Dig;  bare  Du  maatte  gaa  med  den  hver  Dag! 
—  men  det  er  ikke  hver  Dag,  Du  kommer  i 
Ny  Kongensgade.  Og  Støvlerne  kan  man 
ogsaa  se  —  og  sikken  Du  kan  hoppe!  een 
Gang  til! 

Han  gik  helt  hen  til  Spejlet  og  pressede 
Maven  mod  Maven  derinde. 

Med  Et  fik  han  Øje  paa  Oldefaderens 
Buste  henne  i  Krogen.  Det  skulde  være 
morsomt  at  staa  lige  saa  ubevægelig  som  den. 
Saa  stillede  han  sig  op  med  fremskudt  Hage 
og  vrede  Bryn,  og  stirrede  sig  selv  stivt  ind  i 
Øjnene,    stirrede    en    hel    Minut    —  indtil    han 
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pludselig  blev  bange  for  sin  egen  og  Værelsets 
Højtidelighed  og  i  smaa  rappe  Trin  løb  ud  i 
Entréen  igjen,  uden  at  turde  sende  et  Blik  til- 
bage til  denne  døde,  forgyldte  Herlighed,  der 
syntes  ham  at  raabe  hans  Navn  med  klaprende 
Tænder  uden  en  Lyd.  — 

Nu  fandt  han  Line  i  Spisestuen,  hvor  hun 
dækkede  Bordet.  Hun  var  et  halvgammelt, 
fregnet  Fruentimmer  med  et  Par  stikkende 
Øjne  og  med  en  næsten  tandløs  Mund,  som  altid 
gjorde  ham  fugtig  helt  ned  paa  Hagen,  naar 
hun  kyssede  ham.  Vigant  drejede  og  vendte 
sig,  som  han  bedst  kunde,  for  at  undgaa  disse 
besværlige  Kjærtegn,  men  hun  tog  ham  med 
Magt,  og  naar  han  skreg  op  og  strittede  imod, 
tyssede  hun  paa  håm  ved  at  sige:  »nu  skal 
Prinsen  være  en  god  Dreng,  nu  skal  Prinsen 
elske  gamle  Line.« 

Dette,  at  blive  kaldt  Prinsen  —  det  kunde 
han  ikke  staa  for.  Bedstefaderen  var  Konge, 
og  han  selv  var  Prins  —  naturligvis,  saaledes 
skulde  det  være.  Og  alle  Husets  Herligheder, 
de  var  hans,  og  Niels  var  hans  Tjener,  og 
Line  var  hans  Stuepige,  og  Christoffer,  som 
løb  Byærinder,  var  hans  Bydreng,  og  Lotte  var 
bare  til  for  at  lave  hans  Livretter.     Naa  ja  — 
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Line  kunde  jo  gjerne  faa  sine  Kys  som  sæd- 
vanlig, men  saa  skulde  hun  ogsaa  give  ham 
Lov  til  at  kigge  ind  i  Væggeskabet,  hvor  alle 
de  dyreste  Skatte  laa  gjemte. 

Ja,  se  barel 

Der  var  store  fem-  og  sexarmede  Sølv- 
lysestager, tunge  Opsatser  tiK  Blomster  og 
Frugt  og  et  blomstret  Meissenservice  med 
baadformede  Sauceskaale  og  Terriner  med 
Engle  paa  Laaget ;  der  var  Glas  i  alle  Størrelser : 
klare  Rødvinspokaler,  som  sang  den  reneste 
Discant,  naar  man  knipsede  til  dem,  og  grønne  og 
gule  Smaabægre  paa  høje,  rosetprydede  Fødder; 
der  var  Kurve  fulde  af  Sølvtøj,  Sukkerskaale 
og  Flødekander  til  mange  Familier,  og  riflede 
Theskeer  med  fint  ciseleret*  Arbejde  paa  Bag- 
siden; og  der  var  forgyldte  gammeldags  Caffe- 
kopper,  somme  med  buede  Maver  og  snørklede 
Hanke,  andre  slanke  som  Cylindre  med  smaa 
Malerier  paa  Siderne. 

Vigant  kunde  aldrig  blive  træt  af  at  røre 
ved  denne  kongelige  Taffelpragt.  Han  elskede 
at  sætte  den  største  Sukkerskaal  paa  sit  Hoved 
som  en  Hjelm  og  bruge  Potageskeen  som 
Spadserestok. 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  2 
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Idag,  til  en  Afvexling,  fandt  han  paa  at 
rede  sit  Haar  med  to  Dessertgafler.  Men  han 
havde  nær  af  Forskrækkelse  stukket  sig  i 
Øjnene  med  dem,  da  Line  gjorde  ham  den 
ubehagehge  Meddelelse,  at  han  skulde  have 
Klipfisk  til  Middag:  Klipfisk,  Cotelet  og  Pande- 
kager. 

»Assessoren  har  selv  ordineret  det,«  sagde 
Line,  »skjønt  baade  Lotte  og  jeg  bad  for  vores 
lille  dejlige  Susselam.«  Og  saa  var  den  tand- 
løse Mund  der  igjen  med  sine  savlende  Læber. 

Men  Vigant  havde  ikke  Kraft  til  at  værge 
sig  mod  deres  Angreb,  saa  lynslaaet  var  han 
af  den  forfærdelige  Efterretning. 

»Jeg  kan  ikke«,  sagde  han,  og  Munden 
blev  bred  og  firkantet  som  paa  en  tragisk 
Maske,  »jeg  kaster  op.« 

Det  var  med  Villie,  at  Assessoren  havde 
forlangt  Klipfisk  paa  Bordet  den  Dag,  Vigant 
kom  —  for  det  Første  fordi  han  selv  holdt  af 
Retten  og  var  stolt  af  sin  spartanske  Smag, 
men  ikke  mindre  fordi  han  ønskede  at  vænne 
Vigant  af  med  en  Last,  der,  naar  den  ikke 
blev  kuet  i  sin  Spire,  kunde  have  uberegnelige 
Følger  for  hele  Livet. 
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»Et  kræsent  Menneske  bliver  aldrig  til 
Noget,«  docerede  han  for  Drengen,  da  de 
siden  efter  sade  sammen  ved  Bordet,  og  Vigant 
under  Smaagylp  og  hyppig  Vanddrikken  for- 
søgte at  nedsvælge  nogle  Stykker  af  det 
skrækkelige  Havuhyre,  der  laa  og  svømmede 
paa  hans  Tallerken  i  smeltet  Smør,  »man  maa 
være  nøjsom,  man  maa  overvinde  sig.  Først  gjør 
man,  hvad  man  ikke  vil,  saa  maa  man,  hvad 
man  vil;  Du  kan  være  glad,  om  Du  hele  dit  Liv 
kan  faa  saa  god  Mad.  —  Jo  vist  saa,  eet 
Stykke  til.  Du  vil  jo  gjerne  ligne  Bedstefader, 
—  naa  ja  —  han  holder  meget  af  Klipfisk. 
Man  bliver  stærk  af  Klipfisk.  Kræsenhed  er 
en  Rod  til  alt  Ondt.  Man  maa  begynde  med 
at  skole  sit  Legeme,  ellers  lærer  man  aldrig  at 
skole  sin  Aand,  skal  Du  vide.  Se  saa,  der 
kan  Du  se  —  det  smagte  jo  dejligt.« 

»Aa,  det  lille  Skind,«  sagde  Line  i  en 
Tone,  der  ikke  var  fri  for  en  vis  uærbødig 
Snerren  mod  Assessoren,  »han  er  jo  blevet 
ganske  nerveus.« 

»Tag  bort.«  Assesoren  skubbede  sin 
Tallerken  fra  sig  og  vendte  sig  til  Vigant.  »Du 
skal  ikke  høre    efter,    hvad   Line   siger.       Her 

2* 
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i  Huset  er  det  en  Forbrydelse  at  være 
nerveus.« 

Alligevel  sad  Vigant  og  hixtede  en  Stund 
endnu  under  smaa  generende  Mindelser  af  den 
nedslugte  Fjende.  Han  faldt  først  rigtig  til  Ro, 
da  Pandekagerne  kom  paa  Bordet.  — 

Efter  Middagen  drak  Assessoren  Caffe  i 
Dagligstuen.  Han  sad  i  Sofaen  og  Vigant  paa 
en  højt  opskruet  Taburet  henne  foran  Claveret, 
hvor  han  med  sprællende  Fingre  accompagnerede 
sin  egen  brægende  Sang.  Line  laa  under 
Instrumentet  og  fik  hele  den  gamle  Mahogni- 
kasse til  at  dure  ved  at  trykke  paa  Pedalen, 
som  Vigant  ikke  selv  kunde  naa.  — 

Tusmørket  faldt;  man  tændte  Gaslygten 
udenfor.  Og  i  Løbet  af  en  halv  Time  blev 
dens  usikre  Skin,  der  i  Begyndelsen  knap  var 
til  at  skelne,  skarpt  og  gult  og  laa  tilsidst, 
gjennembrudt  af  Vindueskorsets  spinkle  Skygge, 
som  et  grelt  Lys  henover  Sofaen,  hvor  Assessoren 
i  Halvsøvne  tyggede  paa  sin  Havaneser,  medens 
Drengen,  som  var  krøbet  op  til  ham,  laa  og 
sov,  saa  lang  han  var,  med  Hovedet  paa  hans 
Ben.  Assessorens  gule,  aarede  Haand  laa 
let    paa    Vigants    Haar,     som    han    klappede 
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med  en  uophørlig,  men  næsten  umærkelig 
Bevægelse. 

Klokken  syv  kom  Line  ind  med  en  høj,  hvid 
Olielampe,  som  hun  satte  paa  Bordet.  Den 
lyste  knap  saa  meget  som  Lygten  udenfor. 

»Veed  Herren,  at  de  andre  Herrer  er 
kommen,«  sagde  hun. 

Det  var  Assessorens  Spilleaften.  Hver 
Lørdag  saae  han  tre  af  sine  Colleger  i  Retten 
hos  sig  til  et  Whistparti.  De  kom  præcis 
Klokken  syv,  fik  Klokken  ni  skaaret  Smørre- 
brød, The  og  smaa  Tvebakker  og  gik  præcis 
Klokken  halv  elleve. 

—  Men  Assessoren  rejste  sig  ikke. 

»I  maa  undskylde,«  sagde  han,  da  hans 
Gjæster  traadte  ind,  »men  jeg  vil  ikke  vække 
Fyren.     Kom,  skal  I  se.« 

Og  de  tre  gamle  Herrer,  alle  med  hvide 
Bomulds  Slips  og  med  sorte,  tætknappede 
Frakker,  der  posede  lidt  ud  over  Brystet, 
rykkede  lydløst  hver  sin  Lænestol  hen  til 
Sofaen  og  sad  og  saae  paa  Drengen  med  smaa 
beundrende  Nik  til  Bedstefaderen. 

»Nu  er  det  ellers  bedst,  at  Line  følger 
ham   hjem,«    sagde   denne,    da  Vigant   gjorde 
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Tegn  til  at  vaagne.  »Han  har  været  her  fra 
Klokken  to.  Jeg  har  ikke  faaet  det  Mindste  bestilt; 
men  Dagen  er  alligevel  ikke  spildt.  Jeg  maa 
jo  gjøre  Mit  til  at  faa  en  nyttig  Borger  ud 
af  ham.« 
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LJocent  Møller  havde  lagt  Pennen  bort 
og  skubbet  Udkastet  til  sin  nye,  mathematiske 
Afhandling  til  Side.  Han  sad  tilbagelænet  i 
sin  Skrivebordsstol  med  sin  venstre  Arm  løst 
støttet  til  dens  Ryg  og  tog  med  lange  Mellem- 
rum et  let  Drag  af  sin  Eftermiddagscigar.  Denne 
smagte  ham  ellers  bedst,  naar  han  dampede 
løs,  men  han  vilde  ikke  genere  sin  Hustru,  som 
kun  daarligt  taalte  Røgen.  Hun  sad  paa  en 
Puf  henne  ved  Vinduet  og  hæklede. 

Han  havde  en  Sag  paa  Hjerte,  som  han 
vidste  vilde  bedrøve  hende,  men  som  før  eller 
siden  maatte  afhandles  imellem  dem;  ved 
Middagsbordet  idag  havde  han  bestemt  besluttet 
at  bringe  den  paa  Bane,  saasnart  der  blev 
Lejlighed  til  det. 
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Det  var  derfor  bedst,  nu,  med  det  Samme  — 

Men  han  betænkte  sig  længe.  Hun  saae 
saa  sød  ud,  som  hun  sad  der  —  denne  ynde- 
fulde, svagtbøjede  Stilling,  disse  smalle,  vevre 
Hænder,  dette  fine,  urolige  Ansigt.  Han  maatte 
mindes,  hvad  en  Ven  af  ham  engang  havde 
sagt  om  det,  at  det  var  som  en  Bog  uden  Stil^ 
men  med  mange  Ideer,  en  Bog,  som  man  vender 
tilbage  til. 

Alligevel  —  de  maatte  jo  en  Gang  igjennem 
det.  Og  naar  han  blot  kunde  beherske  sig> 
kunde  lade  være  med  at  fare  op 

»Manne.« 

Tonen  gjorde  strax  hende,  der  kjendte  ham, 
klar  paa,  at  han  ikke  indledede  en  ligegyldig 
Samtale. 

Det  slog  ham  ogsaa,  hvorledes  hendes 
Ansigt,  der  havde  seet  saa  adspredt  ud,  med 
Et  tog  sig  sammen,  da  han  nævnede  hendes 
Navn.  Kun  i  Øjnene  blev  der  endnu  noget 
Fremmed  tilbage,  noget  Fraværende,  ligesom 
Noget,  der  ikke  saae.  Det  var  Gjenskinnet  af 
de  langvejs  fartende  Tanker,  som  hun  ikke 
strax  fik  kaldt  hjem,  men  som  endnu  en  Stund 
bleve  stikkende  ude  i  Taagen. 

»Ja  — «  svarede  hun  og  vendte  Hovedet. 
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»Næste  Gang  faaer  vi  vel  hvidt  Sukker  til 
Pandekagerne,«  sagde  Docenten  med  et  Forsøg 
paa  at  smile. 

Hun  saae  uforstaaende  paa  ham:  »hvidt 
Sukker?» 

»Ja,  siden  din  Hr.  Søn  ikke  kan  spise 
Puddersukker,  men  foretrækker  at  lade  Portionen 
staa,  naar  han  ikke  faaer  den  serveret  ligesaa 
fint  som  hos  Bedstefader.« 

»Papa  forvænner  ham  ikke,  Papa  er  meget 
fornuftig,«  sagde  Manne,  som  strax  forstod,  hvor 
hendes  Mand  vilde  hen,  og  hurtigst  mulig  søgte 
at  afværge  hans  Angreb. 

»Aa  ja,  fornuftig  og  fornuftig!«  hendes 
øjeblikkelige  Tagen-Parti  irriterede  ham,  »det 
kommer  an  paa  — !  men  selv  om  han  var  nok 
saa  fornuftig,  saa  mener  jeg  dog,  at  Vigant 
ikke  har  godt  af  at  komme  saa  hyppigt  paa 
Besøg  i  Ny  Kongensgade,  som  han  har  været  i 
den  sidste  Tid.« 

»Det  er  jo  Papas  største  Fornøjelse«  —  og 
andre  Hensyn  var  der  ikke  at  tage,  det  laa 
tydeligt  nok  i  hendes  Tone. 

»Kan  gjerne  være,  men  her  er  ikke  Tale 
om  din  Fader,«  han  slog  haardt  i  Stoleryggen, 
»her  er  Spørgsmaal  om  Drengen  og  om  os  to. 
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Og  vi  har  ingen  Fornøjelse  af  det,  vi  har 
tvertimod  Skade  af  det.« 

»Vi  —  ?« 

»Ja,  netop.  Ikke  een,  men  ti  Gange  om 
Dagen  hører  jeg  Vigant  sige:  de  har  det  meget 
pænere  i  Ny  Kongensgade,  der  er  meget  finere 
hos  Bedstefader  — « 

»Det  er  der  jo  ogsaa.« 

»Saamænd.  Det  er  for  Resten  en  Smagssag. 
Men  Drengen  skulde  ikke  synes  det.  Han  skulde 
synes,  at  der  er  pænest  hjemme.« 

Manne  rystede  paa  Hovedet:  »jeg  synes, 
det  er  en  Smule  latterligt,  Herluf« 

»Det  er  ikke  latterligt.«  Docenten  rejste 
sig  heftigt.  »Drengen  vænner  sig  til  større 
Forhold  end  dem,  han  er  født  til;  og  det  ender 
med,  at  han  rynker  paa  Næsen  af  sit  Hjem.« 

»Ja,  hvis  Papa  forkælede  ham,  men  Du 
veed  jo  selv,  hvor  strengt  han  tager  ham.« 

»Aa  ja,  han  præker  Noget  for  ham,  som 
han  ikke  forstaaer.  Men  for  Resten  —  for 
Resten  gjør  han  ikke  Andet  end  sætte  ham 
Griller  i  Hovedet.  Ja,  det  siger  jeg  —  rigtig 
dumme,  forfængelige  Griller.  Ligner  det  Noget 
evig  og  altid  at  tale  til  en  sexaars  Purk  om 
hans  store  Navne,  i  hvis  Spor  han  skal  gaa!  — 
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om  at  gjøre  sin  berømte  Slægt  Ære,  og 
mer  af  samme  Surdejg.  Det  er  jo  til  at  faa 
Kvalme  af.« 

Docenten  ærgrede  sig  over  sin  Voldsomhed ; 
men  Mannes  Øjne  havde  faaet  et  koldt  Udtryk, 
som  gjorde  ham  dobbelt  hed. 

»Jeg  veed  det  nok,  Du  har  aldrig  holdt  af 
min  Slægt  —  jeg  veed  det  nok  — «  sagde  hun 
med  et  Udtryk,  som  om  hun  lagde  Mile 
imellem  dem. 

»Det  er  ikke  correct,  det,  Du  der  siger« 
—  Docenten  begyndte  at  gaa  op  og  ned  — 
»jeg  forguder  den  blot  ikke,  saaledes  som  Du. 
Og  jeg  finder  den  hoven.  Herre  Gud,  fordi  din 
Bedstefader  har  været  Minister  en  Gang  —  det 
har  vel  ogsaa  Andre  været.« 

»Hvis  Du  blot  en  eneste  Gang  havde  talt 
med  Bedstefader  — «  Docenten  saae,  hvorledes 
Blodet  steg  hende  til  Kinderne. 

»Bevares,  han  var  en  Hædersmand,  han 
vilde  sikkert  heller  aldrig  have  gaaet  og  pustet 
Drengen  op,  saaledes  som  Svigerfader  gjør  det. 
Han  vilde  have  anseet  det  for  tilstrækkeligt  at 
virke  ved  sit  Exempel.  Og  det  er  det,  det 
kommer  an  paa,  det  er  det,  der  opdrager,  ene 
og  alene  det  —  og  ikke  al  denne  Moraliseren 
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og  alle  disse  fede  Ord,  hvormed  Epigonerne 
altid  søger  at  holde  paa  Værdigheden.« 

Manne  saae  slet  ikke  mere  op,  hun  var 
begyndt  at  hækle  ivrigt  paa  ny. 

»Ja,  jeg  siger  min  Mening;  det  kan  ikke 
nytte  at  gaa  udenom.  Drengen  er  min,  og  han 
skal  ikke  opdrages  til  at  se  ned  paa  sin  Fader. 
Jeg  er  ganske  vist  ikke  blevet  til  Noget 
gjennem  min  Fader  eller  min  Faders  Penge,  men 
derfor  er  jeg  vel  lige  godt  en  Mand,  som  en 
Søn  kan  være  bekjendt.« 

Docenten  vidste  næppe  mer,  hvad  han 
sagde.  Hele  hans  lille  lavstammede  Jupiter- 
skikkelse rystede  af  Bevægelse. 

Manne  tav  bestandig. 

Saa  gik  han  lige  hen  til  hende  og  mere 
raabte  end  sagde:  »hører  Du  —  Drengen  er 
min,  og  det  er  mig,  der  er  den  Afgjørende  her.« 

Manne  bøjede  sig  fra  ham  med  en  Be- 
vægelse, som  om  hun  vilde  undgaa  et  Slag. 

»Saa  skulde  Du  virkelig  tage  Dig  lidt 
mere  af  ham,«  sagde  hun  og  saae  flygtigt  op; 
hendes  Pupiller  vare  helt  smaa  af  sammentrængt 
Vrede. 

»Ligge  paa  Knæ  for  ham  maaske  og  bede 
ham  om  den  store  Naade  —  hvad?  at   maatte 
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have  Lov  til  at  være  hans  Fader  — !«  Toneii 
var  haanlig  og  vrængende. 

»Børn  mærker  godt,  naar  de  kjeder  os 
Voxne.  Dig  har  han  altid  kjedet  —  og  der- 
for   « 

»Det  er  jo  slet  ikke  det^  her  er  Tale  om,« 
bed  Docenten  hende  af, 

»Jo  netop.  For  Papa  har  altid  havt 
Interesse  for  ham,  og  saa  er  det  jo  kun  rime- 
ligt, at  Vigant  hænger  ved  ham.  c 

^Jeg  har  maaske  ikke  Interesse  for  ham?« 

»Ikke    saaledes    som    Papa    eller   jeg,    — 

Du «  Hun  havde  Mere  paa  Hjerte,  men 

hun  tvang  sig  til  at  tie;  det  kunde  han  se  paa 
hende. 

Tilsidst  kom  det  alligevel,  og  det  kom  ret 
voldsomt. 

»Du  har  altid  været  skinsyg  paa  ham,  lige 
fra  han  blev  født.« 

»Saa!  skal  vi  nu  ind  paa  den  gamle 
Historie!«  Docenten  lo  kort  og  gik  fra  hende 
med  store  Skridt. 

»Ja  —  for  det  er  Sandhed.  Du  synes,  at 
Vigant  har  taget  mig  fra  Dig,  og  det  er  det, 
han  nu  skal  undgjælde  for.  Du  under  ham 
ligefrem  ikke  de  faa  Fornøjelser,  han  har.« 
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»Men  kjæreste  Manne«  —  Docenten  stand- 
sede —  »hvor  kan  Du  dog  sige  noget  saa 
vanvittigt  Tøjeri!«  —  han  blev  næsten  rolig,  i 
den  Grad  forfærdede  hendes  Paastand  ham  — 
»at  jeg  ikke  skulde  unde  — « 

»Hvad  Vigant  saa  gjør,  er  det  galt;  Du 
forfølger  ham  ligefrem;«  der  var  stram  Graad 
i  hendes  Stemme. 

»Aa,  Du  er  jo  ikke  normail« 

Docenten  kogte  over  igjen,  men  fortrød 
det  i  samme  Øjeblik;  thi  han  saae  Mannes 
Udtryk  forvrides  af  Taarer,  der  allerede,  før  de 
brøde  frem,  ligesom  løsnede  hendes  Ansigt  i 
alle  dets  Fuger. 

Alligevel  gik  han  ikke  strax  hen  til  hende; 
dette  maatte  sætte  sig  hos  dem  begge;  ellers 
kom  de  aldrig  videre.  Først,  da  han  saae,  at 
hendes  Træk  begyndte  at  falde  til  Ro  under 
en  stille  rindende  Graad,  tog  han  hendes 
Haand.  Den  var  slap  som  Brusk  og  bræn- 
dende hed. 

»Ja,  det  var  stygt  af  mig.  Manne,  det  var 
stygt  af  mig«  —  han  vilde  kysse  hende,  men 
hun  trak  Hovedet  tilbage. 

»Du  skulde   meget   heller  sende  mig  bort. 
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saa  var  Du  fri  for  mig  —  og  saa  kunde  Du 
jo  gjøre  med  Vigant,  hvad  Du  vilde.« 

»Herre  Gud  — « 

»Jo,  jo —  det  var  det  allerbedste;«  Graaden 
tog  til  paa  ny. 

»  Vil  Du  da  ikke  forstaa?« 

»Nej,  for  jeg  kan  ikke.  Jeg  elsker  Papa, 
og  jeg  er  glad,  fordi  Vigant  gjør  det  Samme. 
Jeg  har  kun  lært,  hvad  der  var  godt  og  smukt 
af  Papa,«  hun  hulkede  mellem  hver  Sætning, 
»hvorfor  skulde  saa  Vigant  — }  og  Papa  gaaer 
aldrig  ind  paa  det  —  hvad  vil  Du  ogsaa  give 
til  Grund?« 

»Naar  vi  var  enige,  Manne?« 

»Nej.  Det  vilde  være  Synd  —  ogsaa  for 
Vigant.  Herhjemme  har  han  det  ikke  for 
morsomt.  Du  seer  aldrig  til  ham  —  og  hans 
Moder  er  jo  ikke  normal.« 

Docenten  bøjede  sig  atter  over  hende: 
»bedrøv  mig  nu  ikke  med  at  gjentage  det 
stygge  Ord.  —  Manne  —  se  paa  mig.« 

Men  Manne  var  ikke  at  formaa  til  at  løfte 
Hovedet.     Hun  hæklede  med  Feberhast.  ' 

»Du  vil  fortryde  det  bitterligt  en  Gang, 
naar  Du  ikke  holder  med  mig.  Og  det  kommer 
ogsaa  til  at  gaa  ud  over  Vigant. « 
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Manne  rystede  blot  paa  Hovedet  og  slog 
efter  Røgen  af  Cigaren,  som  han  ikke  havde 
lagt  fra  sig. 

Saa  begyndte  Docenten  atter  at  gaa  op 
og  ned,  og  nu  dampede  han. 

Det  var  denne  forbandede  pecuniaire  Af- 
hængighed af  Svigerfaderen  —  det  var  den, 
der  var  Skyld  i  disse  evige  ægteskabelige  Riv- 
ninger, Skyld  i,  at  han  ikke  kunde  faa  sin 
Hustru  helt  og  holdent  over  til  sig,  og  Skyld  i, 
at  han  nu  ogsaa  maatte  dele  sin  Søn  med 
Andre.  Havde  han  kunnet  tage  hende  med  sig 
paa  sin  Bryllupsdag,  langt  bort  fra  al  den  ned- 
arvede Indflydelse,  saa  skulde  hun  nok  være 
blevet  et  nyt  og  fuldt  ud  sundt  Menneske 
gjennem  hans  Erfaringer,  hans  Livssyn,  hans 
Gemyt;  men  nu denne  tossede  Slægt- 
følelse —  i  den  bundede  dybest  baade  hendes 
Kjærlighed  og  hendes  Troskab,  og  kunde  man 
ikke  dele  den  med  hende,  kom  man  hende 
aldrig  helt  nær. 

Aa,  det  var  til  at  fortvivle  over,  det  var 
virkelig  til  at  fortvivle  over. 

Han  satte  sig  atter  ved  Skrivebordet  og 
vilde   give    sig   til    at  arbejde.     Men  han  faldt 
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hen  i  den  samme  Stilling,  som  han  havde  ind- 
taget, før  han  begyndte  Samtalen;  han  kunde 
ikke  faa  Øjnene  fra  hende. 

De  trætte  Drag  fra  Næsen  ned  mod 
Munden  —  hvor  traadte  de  dog  skarpt  frem  i 
det  fulde  Lys,  hun  fik  fra  Vinduet.  Og  hvor 
tydeligt  de  dog  talte,  disse  svage  Furer, 
talte  om  det  Tungsind,  som  hun  stængede  for, 
om  dette  grundløse  Sørgmod,  der  var  en  Arv 
fra  hendes  Moder,  og  som,  trods  alle  hans 
Forsøg  paa  at  dæmme  op  for  det,  bestandig 
flød  i  hendes  Sind  som  en  underjordisk  Strøm, 
der  undergravede  den  faste  Grund  af  Fred  og 
Ligevægt,  som  hun  af  al  sin  Sjæls  Villie  søgte 
at  opbygge. 

Stakkels  Manne! 

Og  i  et  eneste  Hjerteslag  gjennemlevede 
han  alle  de  Tanker,  han  havde  skjænket  hende 
siden  deres  første  Møde,  fornam  den  paany, 
saa  dyb  og  klar  og  forunderlig  som  for  syv 
Aar  siden,  den  Blanding  af  Vemod  og  Betagelse, 
som  havde  knyttet  ham  til  hende  —  og  saa 
denne  ridderlige  Lyst,  som  hun  altid  havde 
vakt  hos  ham,  til  at  forsvare  hende  med 
Vaaben  i  Hænde. 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  q 
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Og  alligevel  —  alligevel  havde  han  selv 
været  den  Første  til  at  saare  hende,  og  saare 
hende  paa  hendes  allerømmeste  Sted. 

Men  han  kunde  ikke  krybe  til  Korset,  dertil 
betød    Sagen    for    meget.     Kun  det   ene   Ord, 
det  ene  lille  Ord  —  med  det  havde  han   hav 
Uret,    og    det   vilde  han    bede  om   Forladelse 
for  endnu  en  Gang. 

Han  rakte  Haanden  ud:  »Manne«. 

Hun  lagde  sin  venstre  løst  i  hans. 

»Vær  nu  god  —  og  glem!« 

»Jeg  har  glemt,«  hun  tog  Haanden  tilbage, 
»for  paa  det  Punct,  angaaende  Vigant,  der  er 
jeg  netop  normal,  det  er  maaske  det  eneste 
Punct,  hvor  jeg  er  det.  Men  Du  kan  ikke 
bedømme  det,  for  Du  forstaaer  ikke  Børn.« 

»Lad  os  nu  ikke  begynde  forfra.« 

»Det  er  jo  Dig,  som  — « 

»Jeg  beder  bare  om  et  Kys.« 

Hun  smilede  overbærende:  »et  Kys  —  og 
saa  skal  Alting  være  godt.« 

Han  drog  hende  over  til  sig:  »holder  Du 
da  slet  ikke  af  mig.  Manne?«  Ordene  faldt 
tunge;  der  var  baade  Graad  og  Lidenskab 
i  dem. 
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Hun  svarede  ved  at  sætte  sig  paa  hans 
Skjød.  »Jeg  synes  netop,  Du  maatte  respectere 
mig,  fordi  jeg  staaer  saa  fast  paa  det^  som  jeg 
mener  er  rigtigt.  —  Fordi  Du  nu  ikke  har 
havt  et  Hjem,  som  Du  brød  Dig  om  —  Herre 
Gud,  husk  dog  paa,  hvad  Papa  og  jeg  har 
været  for  hinanden.  Og  Bedstefader  boede  jo  i  den 
samme  Lejlighed  —  jeg  synes,  det  maa  være 
en  ligefrem  Velsignelse  for  Vigant  at  komme  i 
de  gamle  Stuer  og  voxe  op  med  alt  det  for 
Øje,  som  ....  Jeg  veed  med  mig  selv,  hvor 
jeg  har  følt  mig  styrket  af  det  mange  Gange. 
—  Jo,  jeg  forsikrer  Dig:  havde  jeg  ikke  hørt 
til  en  Slægt,  som  jeg  nødig  vilde  gjøre  Skam, 
saa  var  jeg  helt  falden  sammen.« 

-Si  Jeg  har  slet  ingen  Fortjeneste?«  han  tog 
hende  om  Hovedet  og  saae  bedrøvet  paa 
hende. 

Nu  kyssede  hun  ham. 

»Du  svarer  ikke?« 

»Det  veed  Du  jo  godt.  Men  det  er  paa 
en  anden  Maade  — « 

» — som  ikke  er  saa  god?« 

»Det  er  meget  lettere  med  Dig^  Du  tager 
det  altsammen  paa  Dig,   alt  dette   dumme  Mis- 
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mod  —  jeg  kaster  det  bort,  naar  jeg  er  hos  Dig\ 
og  saa  er  det  helt  borte,  for  en  Tid.  Hjemme 
derimod,  der  var  jeg  aldrig  helt  fri,  men  jeg 
beherskede  mig  mere.  Blot  jeg  hørte  Papa 
komme,  saa  —  ja,  saa  var  jeg  glad,  saa 
maatte  jeg  være  det  —  det  var  min  Pligt  — 
jeg  øvede  mig  i  det  — « 

»Du  skammer  Dig  ikke  nok  for  mig.« 

Hun  smilede  og  sukkede  paa  een  Gang. 

»Det  er  jo  saa  underligt  indrettet  her  i 
Verden,  at  dem,  man  holder  mest  af,  dem 
skaaner  man  mindst.« 

Han  forstod  Hentydningen.  *Jeg  skal  for- 
bedre mig«,  sagde  han  og  kyssede  hendes 
Hænder. 

De  saae  hinanden  varmt  i  Øjnene  og  tog 
dem  først  fra  hinanden,  da  de  mærkede,  at 
den  samme  Tanke  var  faldet  dem  begge  ind: 
Resultatet?  hvad  blev  saa  Resultatet?  skulde 
det  forbydes  Drengen  at  komme  saa  ofte  i 
Ny  Kongensgade,  eller  skulde  han  have  Lov? 

Manne  var  den,  der  først  saae  bort. 

»Gud  veed,  hvad  Vigant  tager  sig  til,« 
sagde  hun  og  gik  hen  imod  Spisestuen. 

Blev  nu  Sagen  stillet  i  Bero,  saa  havde 
hun  sejret,  i  alt  Fald  foreløbig;   derfor  flygtede 


Digitized  by 


Googk 


37 

hun.  Og  inden  Docenten  fik  spurgt  paany, 
var  hun  ude  af  Døren. 

Han  satte  sig  til  Rette  i  Stolen  med  et 
ærgerligt  Kast. 

Ja,  værsgo  —  hun  kunde  gjerne  gaa!  han 
skulde    nok,    alligevel    —    det   kunde  hun  lide 

paa  —  han   skulde  ikke    helme,    før og 

hvis  hun  troede,  han  var  bange  for  Svigerfaderen 
—  saa  for  Satan!  det  var  Pennen,  der  knak, 
da  han  spændte  den  for  stærkt  mod  Neglen  — 
ja,  saa  vilde  han  lade  hende  vide,  at  han 
ventede  kun  paa  en  Lejlighed  til  at  sige  den 
Gamle  Sandheden  for  Alvor. 

Han  skulde  ikke  overskride  Grændsen  for 
det  Sømmelige;  han  vilde  blot  ganske  roligt 
gjøre  Assessoren  opmærksom  paa,  at  Pengene 
gav  han  Fanden,  men  Manne  og  Drengen,  de 
var  hans,  for  de  hed  Møller,  begge  to  — 
Møller,  ja  —  og  Møller  var  ogsaa  en  Familie, 
og  en  Familie,  hvor  man  blev  til  Noget,  paa 
egen  Haand,  hvis  han  ikke  vidste  det  —  ikke 
saadan  en  Bændelormsfamilie ,  hvor  man  hang 
fast  baade  for  og  bag  —  Godmorgen! 

Docenten  dyppede  sin  Pen  og  slog  Blæk- 
draaben  af  med  et  arrigt  Svup. 
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Satans  til  Forhold  ogsaal  —  og  det  for 
saadan  en  lille  Knægts  Skyld.  Gud  ske  Lov, 
man  havde  sit  Arbejde.  — 

Da  Manne  kom  ind  i  Spisestuen,  laa 
Vigant  paa  Knæ  i  en  Stol  og  kiggede  ud  ad 
Vinduet. 

Hun  drejede  hans  Hoved  og  gav  ham 
et  Kys. 

Men  hvad  var  det}  han  havde  jo  grædt  1 

»Det  var  —  fordi  —  jeg  stødte  mit  Ben 
—  men  nu  er  det  gaaet  —  helt  —  over.« 

Men  Vigant  havde  ikke  stødt  noget  Ben. 
Han  havde  under  Forældrenes  Samtale  ligget 
presset  op  mod  Døren  til  Faderens  Værelse, 
kold  og  skjæl vende  af  Angst,  naar  Docentens 
høje,  buldrende  Stemme  og  faste,  vrede  Trin 
løde  ud  til  ham.  Og  i  de  lange  Pauser,  naar 
Moderen  sad  stille  og  smaahulkede,  havde 
ogsaa  han  grædt,  forskræmt  og  trøstesløs,  med 
den  Heftighed,  som  Børn  i  deres  afmægtige 
Harme  give  sig  hen  til,  naar  de  synes,  at  En, 
de  holder  af,  bliver  forurettet.  Men  han  havde 
bidt  sig  i  Fingrene,  for  at  de  ikke  skulde  høre 
ham  stønne.  Først  da  han  hørte  Moderen 
nærme  sig  Døren,  var  han  løbet  hen  til  Vinduet ; 
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og  han  havde  just  naaet  at  klavre  op  paa 
Stolen,  da  hun  kom  ind  i  Stuen. 

»Du  har  ogsaa  grædt,«  sagde  han  med  et 
lille  snøftende  Hik. 

Hun  rystede  blot  paa  Hovedet,  lagde  hans 
Kind  til  sit  Bryst  og  foldede  hans  lille  Haand 
i  sin. 

Saaledes  sade  de  sammen,  til  Vigant  skulde 
i  Seng,  og  Taareme  laa  piblende  under  begges 
Øjenlaag;  men  de  holdt  dem  tilbage  for  ikke 
at  volde  hinanden  Sorg. 
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Ly  en  røde  Stue  fik  uforstyrret  Lov  til  at 
spille  en  Rolle  i  Vigants  Liv;  thi  Docenten 
opsatte  sin  Tale  til  Assessoren  Maaned  for 
Maaned,  Aar  for  Aar,  og  Drengens  Besøg  i 
Ny  Kongensgade  bleve  da  snarere  flere  end 
færre  for  hver  Uge,  der  gik. 

Sit  eget  ubevægelige  Ansigt  derinde  i 
Spejlet  —  midt  i  det  røde  Værelses  døde,  for- 
gyldte Omgivelser  —  det  var  længe  paa  een 
Gang  det  Dejligste  og  det  Forfærdeligste,  han 
vidste.  Der  var  ikke  Tale  om,  at  han  to 
Gange  paa  een  Dag  havde  Mod  til  det  Syn. 

Men  med  Billederne  blev  han  mere  for- 
trolig, alt  som  Assessoren  forklarede  dem  for 
ham,    kun  ikke  med  Christusho vedet.     Thi  nu 
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blev  Angsten  snarere  større,  fordi  han  havde 
dristet  sig  til  at  true  ad  Vorherre  selv. 

Ogsaa  Kobberstikkene  i  Dagligstuen  bleve 
hans  gode  Bekjendte.  Bedstefaderen  udlagde 
dem  for  ham  og  hørte  ham  siden  i  dem,  naar 
der  var  Selskab. 

Men  i  Værelset  med  det  smaarudede  Vindue 
og  den  store  Sofa,  der  sad  han  helst;  der 
tyede  han  ind,  saa  ofte  han  var  mæt  af  Salenes 
Vidunderverden,  af  den  svimlende  Flugt  i  Barne- 
drømmenes Skyvogn.  Naar  han  og  Assessoren 
smaasnakkede  alene  derinde,  havde  han  en  For- 
nemmelse, som  om  der  ikke  var  Plads  til  Flere 
i  Stuen,  og  den  Stemning  holdt  han  af 

Alle  vare  de  dog  ikke  lige  lyse,  de  Minder, 
han  tog  med  sig  derfra.  Thi  her  var  det,  at 
Assessoren  stemte  sin  Dattersøn  efter  den 
Hjarlske  Kammertone,  og  det  var  ikke  altid,  at 
Vigant  havde  Tonen  parat. 

Men  hvor  kunde  Bedstefaderen  ogsaå  for- 
lange, at  han  Ord  til  andet  skulde  kunne  huske, 
hvad  denne  sidst  havde  fortalt?  Ja,  at  Olde- 
faderen, den  gamle  Vigant,  var  født  i  Viborg, 
og  at  hans  Fader  havde  været  Præst  ved  Dom- 
kirken —  pietistisk  Præst,  glem  ikke  det,  min 
Dreng!   —  ja,    det  var   jo    ikke    saa  svært    at 
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gjentage,  men  alt  det,  der  kom  bagefter,  og 
som  Aar  for  Aar  blev  mere  indviklet,  fordi 
Assessoren  bestandig  tog  Mere  med,  alt  det 
om  Junigrundloven  og  Frederik  den  Syvende 
og  Martsministeriet  og  de  Nationalliberale,  nej, 
det  løb  han  sur  i,  og  det  skjønt  han  en  Dag 
fik  det  Hele  dicteret  med  Aarstal  og  Datoer. 

»Du  forstaaer  det  ikke,  min  Dreng,«  sagde 
Bedstefaderen,  »men  Du  har  godt  af  at  vide 
det  alligevel.« 

Langt  bedre  stod  han  sig  i  de  Overhøringer, 
som  Assessoren  lod  ham  gjennemgaa,  da  han 
kom  saa  vidt,  at  han  læste  Bøger.  I  sit  niende 
Aar  kunde  han  klare  bravt  for  Ingemann,  og  i 
sit  ellevte  allerede  saa  smaat  baade  for  Oehlen- 
schlæger  og  Holberg.  Men  det  Sidste  havde  nu 
saa  sine  aparte  Grunde.  Thi  spilledes  der  en 
Lørdagaften  paa  Theatret  et  Stykke,  som  han 
havde  læst,  saa  fik  han  gjeme  Lov  til  at  se  det. 

Assessoren  tracterede  ham  og  Line  i  anden 
Etage,  og  sandelig  om  Line  ikke  støvede  Biblio- 
theket  igjennem  for  at  stikke  Vigant  de  Comedier 
ud,  hvis  Navne  hun  havde  læst  paa  Gade- 
placaterne. 

Bibliotheket  — !  ja  den  Provins  af  Riget 
i  Ny  Kongensgade  havde  han  ikke  kjendt  før. 
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men  den  var  jo  snart  den  vidunderligste  af 
dem  alle. 

Den  laa  hinsides  det  røde  Værelse,  modsat 
Dagligstuen.  Uldent  og  spindelvævsklæbrigt 
lagredes  Støvet  paa  de  høje  Reoler  og  brede 
Hylder,  hvor  Bøgerne  stode  i  to  Rækker,  bag 
hinanden,  de  fleste  uindbundne.  Et  Par  Skabe 
var  der  ogsaa  med  falmet,  grønt  Forhæng  af 
tynd  Silke  indenfor  Glasdørene.  Og  midt  paa 
Gulvet  flød  et  Par  Trappestiger  med  Støtte- 
stokke, der  knejsede  som  Flagstænger. 

Der  kom  den  Tid,  hvor  den  røde  Stue 
blev  reduceret  til  en  slet  og  ret  Gjennemgang, 
til  et  Forværelse,  saa  at  sige,  en  simpel 
Entrée  til  den  ene,  uforfalskede  Herligheds 
Tempel,  Fantasiens,  der  stod  rejst  derinde  af 
de  tusind  støvede  Bind.  Thi  hvad  var  Jordbær- 
pigen, og  hvad  var  Spejlet  selv,  som  samlede 
alle  Billederne,  hvad  var  den  Smule  Herlighed 
mod  Aladdins  Hule  og  Kuliemandens  Taarn  og 
Snedronningens  Rige? 

Fine  Folk  læste  han  helst  om.  Fyrster  og 
Feer  og  Lykkeriddere;  thi  han  elskede  at 
tænke  sig  selv  ind  i  alt  det,  han  læste;  og  jo 
højere  Helten  var  paa  Straa,  des  lettere  havde 
han   ved   at   smelte   sin   egen   Person   sammen 
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med  ham.  For  Prins,  det  var  og  blev  han. 
Han  bredte  sig  i  det  gamle  Hjem  og  dets 
Skatte,  baade  dem,  han  kunde  tage  og  føle  paa, 
og  dem,  der  kun  laa  i  Luften;  han  optog  dem 
i  sig,  med  en  tidlig  udviklet  Forstaaelse  af 
deres  Værdi  og  af  den  Anseelse,  de  gav. 

Og  jo  ældre  han  blev,  des  klarere  blev 
Forstaaelsen,  og  des  stærkere  blev  hans  Behag 
ved  de  store  Værelser  med  deres  Duft  af  Pomp 
og  svundne  Tider. 

Naar  han,  som  det  ofte  hændte,  efter  endt 
Skoletid  sad  og  læste  Lectier  i  den  røde  Stue 
under  Oldefaderens  Buste,  hvor  havde  han  saa 
ikke  en  svulmende  Følelse  af  at  være  Noget  for 
sig,  af  slet  ikke  at  ligne  andre  Drenge.  Skade 
kun,  at  han  hed  Møller  og  ikke  Vigant  Hjarl 
alene! 


Docenten  boede  paa  Østerbro. 

Saasnart  Vigant,  paa  Vejen  hjem  fra 
Ny  Kongensgade,  drejede  ind  i  Grønningen, 
begyndte  han  at  spejde  efter  Moderen,  der 
næsten    daglig   gik    ham   i  Møde.      Undertiden 
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opdagede  hun  ham,  for  han  fik  Oje  paa  hende. 
Saa  gik  hun  ind  til  Siden  mellem  Træerne  og 
overraskede  ham  pludselig.  Og  i  GjensjTiets 
Glæde  lo  og  kyssedes  de  uden  Tanke  paa  de 
Forbigaaende,  selv  da  Vigant  var  bleven  en 
stor  Dreng,  der  gik  med  lange  Buxer. 

Men  som  oftest  fik  de  samtidig  Øje  paa 
hinanden.  Han  elskede  saaledes  at  se  Moderen 
dukke  op  i  det  Fjerne,  han  følte  hendes  Smil, 
længe  før  han  kunde  skelne  hendes  Træk,  han 
mærkede  hendes  Længsel  i  hendes  hurtige 
Gang;  og  han  løb  hende  i  Møde,  fyldt  af 
den  rigeste,  tryggeste  Glæde,  han  kjendte, 
Glæden  over,  at  han  havde  en  Moder,  og  at 
nu  kom  hun. 

Han  elskede  hendes  Ansigt;  han  fandt,  at 
hun  saae  anderledes  ud  end  alle  andre  Kvinder, 
ikke  smukkere,  saaledes  følte  han  det  ikke, 
men  mildere.  Der  var  i  hendes  Træk  noget 
Bedrøvet,  som  rørte  ham,  og  han  syntes,  det 
var  der,  baade  naar  hun  lo,  og  naar  hun  sov. 
De  samme  ridderlige  Følelser,  som  hun  altid 
havde  vakt  hos  sin  Mand,  dem  bragte  hun 
ogsaa  i  Spiring  hos  Sønnen. 

—  Han  hængte  sig  paa  hendes  Arm,  og 
saa  spaserede  de  gjeme  en  lille  Tour  sammen, 
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før  de  gik  hjem.  Det  var  kun  denne  korte 
Time  paa  Dagen,  de  havde  ganske  uforstyrret 
for  dem  selv.  —  — 

Der  gives  en  medfødt  Sympathi,  som 
aldrig  behøver  Ord  for  at  bekræftes,  som  aldrig 
trænger  til  ny  Næring  for  at  bestaa,  som  i  et 
Blik  opfatter  det^  som  Trediemand  ikke  vilde 
begribe,  om  han  læste  Bøger  derom;  en  Sym- 
pathi, der  omgiver  de  To,  der  føler  den,  med 
en  egen  Luft,  naar  de  er  sammen,  og  som, 
naar  de  skilles,  følger  dem  som  en  lønlig 
Stemme,  der  giver  dem  en  Fornemmelse  af 
Tryghed  og  Tro  paa  Livet,  selv  i  den  største 
aandelige  Ensomhed;  en  Sympathi,  der  er 
tillidsfuld  trods  Rum  og  Tid  og  stærk  som 
Hjemve. 

Manne  og  hendes  Søn  kjendte  den. 

Hendes  Moderfølelse  havde  allerede  i  sit 
første  Udspring,  da  Barnet  endnu  laa  i  hende 
som  en  sød,  dunkel  Anelse,  fyldt  hende  som 
en  fuldbaaren  Overbevisning,  man  tør  leve  og 
dø  paa.  Den  havde  strax  taget  alle  hendes 
Evner  i  Brug,  støbt  hende  hel  og  stærk  i  sin 
e vig-hellige  Form. 

Naar  hun  under  Svangerskabet,  tung  og 
mat,  sad  i  sin  Stol,  vandrede  hun  allerede  den- 
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gang  i  sine  Tanker  den  tornestrøede  Vej, 
som  fører  alle  gode  Mødre  til  den  Himmel,  de 
tro  paa. 

Og  som  hendes  store,  altgivende  Kjærlighed 
havde  næret  Drengen  med  sin  Varme,  længe 
før  han  kom  til  Verden,  saaledes  var  Tak- 
nemmelighed herover  ogsaa  den  første  Følelse, 
han  blev  sig  bevidst. 

Men  ligesaa  instinctmæssig  havde  han  fra 
sin  tidligste  Tid  følt  sig  frastødt  af  Faderen. 
Moderens  smilende  Ansigt  gav  ham  strax  et 
Indtryk  af  Livet  som  noget  Lyst  og  Godt,  medens 
Faderens  alvorlige,  skjæggede  Fysionomi  gjorde 
ham  bange  og  lod  ham  ane,  at  Tilværelsen 
ogsaa  havde  sine  Vrangsider.  Hans  Tankes 
første  Gjerning  havde  været  den,  at  skelne 
mellem  Fader  og  Moder  som  mellem  Ondt  og 
Godt,  mellem  Mørke  og  Lys.  Og  Aarene  for- 
andrede kun  langsomt  dette  hans  Syn  paa 
Forældrene. 

—  Paa  de  daglige  Spaseretoure  begyndte 
Manne  gjerne  at  tale  om,  hvor  vanskelig  en 
Stilling  det  var  for  hende  saaledes  at  gaa 
mellem  Fader  og  Søn,  og  hvor  gjerne  hun 
vilde   nærme   deres  Hjerter  til  hinanden.      Men 
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hun  maatte  give  Vigant  Ret  i,  at  han  jo  aldrig 
gjorde  Faderen  imod. 

Saa  fik  Drengen  hende  hurtigt  over  paa 
andre  Emner.  Helst  vilde  han  høre  om  hendes 
Liv  med  Bedstefaderen,  da  hun  var  ung  Pige. 
Og  i  disse  Minder  kunde  de  helt  fortabe  sig, 
han  lyttende,  hun  fortællende.  Drengen  syntes 
mangen  Gang,  han  havde  selv  været  med  til 
det  altsammen,  at  han  havde  kjendt  de  gamle 
fornemme  Herrer,  som  havde  spillet  Kort  i  den 
røde  Stue,  og  alle  de  unge  Cavalerer,  som 
havde  gjort  Cour  til  hans  Moder.  Manne  holdt 
af  at  strejfe  de  smaa,  erotiske  Eventyr,  hun 
havde  oplevet;  de  forekom  hende  dobbelt  fine 
og  luftige  og  fristende  i  al  deres  uskyldige 
Sommerfuglelethed,  nu  da  hun  havde  en  stor 
Søn.  Han  forstod  saa  godt,  om  hele  Verden 
havde  ligget  paa  Knæ  for  hans  Moder,  og  fik 
Indtryk  af,  at  den  virkelig  havde  gjort  det. 

Og  hun  fortalte  ham  om  Bøger,  hun  havde 
læst,  om  Skuespil,  hun  havde  seet,  sine  Tanker 
derved,  sine  Drømme  derom.  Hun  glemte  tidt, 
at  han  ikke  var  voxen,  kunde  rives  hen  til  at 
tale  om  Stemninger  og  Følelser,  som  han 
umuligt  kunde  forstaa,  men  hvis  Ekko  dog  blev 
liggende  i  ham  og  klang  som  dønnende  Længsler, 
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der  bragte  Grøde  i  hans  Fantasi.  Hele  sit  rige, 
urolige,  tungsindige  Gemyt  kunde  hun  aabne 
for  ham,  søge  Trøst  og  Støtte  for  sin  Sørg- 
modighed i  hans  barnlige  Blik  og  Haandtryk,  i 
hans  Stemmes  Klang,  naar  han  stille  og  bedende, 
men  med  en  vis  mandig  Fasthed  sagde  til 
hende:  Du  maa  ikke  være  bedrøvet,  Moer. 

Men  undertiden  kunde  hun  gribe  sig  i,  at 
hun  dog  vist  gik  for  vidt  i  sin  Fortrolighed,  at 
hun  neppe  opdrog  ham  rigtigt.  Saa  gav  hun 
sig  til  at  smaaprædike  for  ham.  Hun  havde  med 
Ængstelse  iagttaget,  at  han  i  mange  Maader 
slægtede  hende  paa,  at  han  plagedes  af  Uro, 
ligesom  hun,  og  led  af  Mangel  paa  Taal- 
modighed  til  at  tænke  og  handle  til  Bunds. 
Han  kunde  tilbringe  Timer  uden  at  beskæftige 
sig,  medens  han  til  andre  Tider  var  rastløs  i  sin 
Foretagsomhed  og  graadig  i  Nydelsen  af  sine 
Fornøjelser.  Der  var  i  Alt,  hvad  han  gav  sig 
af  med  —  baade  Arbejde  og  Leg  —  en  Plan- 
løshed, som  foruroligede  hende. 

Hun  foreholdt  ham  Bedstefaderens  og  Olde- 
faderens Exempel,  hun  nævnede  ogsaa  Faderen, 
der  selv  havde  skabt  sin  Carriére,  og  talte 
strenge  Ord  til  ham  om  Pligt  og  Nøjsomhed 
og  Villiestyrke.      Hun   søgte    paa  alle  Maader 
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at  vække  hans  Æresfølelse,  at  anspore  hans 
Ærgjerrighed.  Og  hun  sagde  til  ham,  at  hun 
kjendte  godt  fra  sig  selv  denne  Lyst  til  at  falde 
hen,  denne  Uro,  der  saa  let  fik  en  til  at  opgive 
alle  gode  Forsætter.  Men  man  var  Herre  over 
sin  Villie  og  havde  ingen  Undskyldning.  Asses- 
sorens Theorier  om  det  ordnede  Arbejde,  den 
skolerette  Flid  som  de  eneste  Veje  til  Ære  og 
Lykke  gik  igjen  i  hendes  Mund,  sigtede  af 
hendes  egne  Erfaringer  og  ligesom  mættede  af 
de  Overdrivelser,  en  Kvinde  saa  let  forfalder  til. 

Og  hun  talte  om  Gud  i  Himlen,  som  man 
skulde  staa  til  Ansvar.  Forsagelsesbudet  var 
Kjernen  i  hendes  Tro,  og  hun  prædikede  dette 
med  sygelig  Iver.  Der  var  een  Ting,  hun  af- 
skyede fremfor  Alt:  det  var  den  menneskelige 
Lidenskab.  Den  var  for  hende  noget  absolut 
Ondt,  en  Djævelens  Kraft,  der  kun  nedbrød  og 
nedværdigede;  det  var  hende  en  Gaade,  at 
det  Ord  kunde  anvendes  til  Forsvar  for  et 
Menneske. 

Men  disse  stærke  Krav  til  den  menneskelige 
ViUie,  som  hun  saa  fanatisk  foreholdt  sin  Søn, 
de  snarere  sløvede  end  friskede  hans  Energi, 
fordi  de  gav  ham  større  Skrupler,  end  det  var 
sundt  for  ham  at  bære. 
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—  —  Naar  Vigant  kom  hjem  fra  disse 
Toure  med  Moderen,  var  den  gode  Del  af  hans 
Dag  forbi.  Han  følte  sig  ufri  i  sit  eget  Hjem, 
aandede  tungt  i  den  uvejrssvangre  Atmosfære, 
som  omgav  ham  der.  Blot  han  hørte  Docentens 
Trin,  foer  han  sammen.  Skulde  Moderen  nu 
igjen  have  Skjænd,  fordi  hun  gav  sig  saa 
meget  af  med  »den  tossede  Dreng«?  det 
var  baade  til  at  le  og  græde  over.  Thi 
vel  fandt  Vigant  Faderens  Opførsel  tyrannisk, 
men  han  fandt  den  ogsaa  latterlig  og  kunde 
være  utrolig  overlegen  i  sin  Bedømmelse  af 
ham:  at  skjænde  paa  en  Moder,  fordi  hun 
holdt  af  sit  eget  Barnl  det  var  jo  sindssvagt. 
Og  paa  denne  Overlegenhed,  mer  end  paa 
noget  Andet,  strandede  ethvert  Forsøg,  som 
Docenten  gjorde  paa  at  vinde  Sønnens  For- 
trolighed. 

Det  kunde  hænde,  at  det  ikke  var  Moderen, 
men  Faderen,  som  kom  Vigant  i  Møde  paa 
Hjemvejen  fra  Byen.  Han  blev  kold  af  Angst, 
naar  han  saae  ham  i  det  Fjerne,  og  flygtige 
Indfald  om  at  løbe  bort,  helt  bort  for  bestandig, 
kunde  da  pludselig  falde  over  ham.  Men  de 
naaede  aldrig  ned  i  Benene  paa  ham.  Stiv  og 
mekanisk  blev  han  ved  at  nærme  sig  den  brede 
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Skikkelse,  for  hvis  Blik  han  allerede  i  lang 
Afstand  slog  Øjnene  ned. 

Faderen  ønskede  af  Hjertet  at  komme 
Sønnen  nær  for  venligt  og  forstandigt  at  kunne 
paavirke  ham;  men  da  Kjærligheden  altid  kom 
over  ham  i  Raptus,  utaalmodig  og  fordrende, 
naar  hans  Tid  og  hans  Lune  var  til  det,  saa 
forskrækkede  den  kun  Vigant  og  gjorde  ham 
dobbelt  afmaalt  og  tilknappet.  Og  der  var 
Intet  som  opbragte  Docenten  mer  end  denne 
kølige  Høflighed  hos  Sønnen,  naar  han  gik  der 
ved  hans  Side  og  svarede  med  Enstavelsesord. 

Kun  paa  Mannes  allervarmeste  Bønner  op- 
gav han  at  prygle  denne  »Trods«  ud  af 
Drengen. 


En  Dag  —  Vigant  var  dengang  fyldt  tretten 
Aar  —  hørte  Assessoren  Musik  i  sin  Dagligstue, 
da  han  kom  hjem  fra  et  Møde  i  Retten.  Det 
maatte  være  Vigant.  Og  da  han  kiggede  ind 
gjennem  Døren,  saae  han  ganske  rigtigt  Drengen 
sidde   foran    Claveret,    hvis   gamle   Kasse   han 


Digitized  by 


Googk 


53 

helt  havde  lukket  op.  Vaserne  stode  paa 
Gulvet  ved  Siden  af.  Der  var  ingen  Noder 
opslaaet  paa  Stativet.  Vigant  spillede  i  en 
fremadbøjet  Stilling,  med  Hovedet  paa  skraa, 
medens  Hænderne  afvexlende  sprang  og  vuggede 
i  smidig  Færdighed  hen  over  Tangenterne. 
Assessoren  var  ganske  blottet  for  Øre  og  brød 
sig  ikke  om  Musik;  men  i  Fyrens  Udtryk,  der 
paa  een  Gang  var  alvorligt  og  smilende,  i  den 
Optagethed,  som  prægede  hans  Stilling  og  hele 
Person,  var  der  Noget,  som  fik  ham  til  at  blive 
staaende  og  lytte  i  Tavshed. 

Han  havde  nok  før  hørt  ham  spille,  men 
ikke  paa  den  Maade. 

Da  Vigant  saae  Bedstefaderen,  slog  han 
over  i  en  Gademelodi,  som  dengang  var  paa 
Moden,  og  spurgte,  om  han  kjendte  den.  Den 
Gamle  rystede  paa  Hovedet.  —  Men  den  da? 
—  heller  ikke.  Først  da  Vigant  gav  sig  til  at 
hamre  »den  tapre  Landsoldat«  med  krigersk 
Appel,  saa  at  det  gamle  Instrument  sukkede  helt 
ned  i  Benene,  gik  der  et  gjenkjendende  Smil 
over  Assessorens  Ansigt. 

»Du  maa  have  en  flink  Lærer,«  sagde  han. 

»Det  er  ikke  Noget,  jeg  spiller  hos  Hr. 
Hansen;  det  er  Noget,  jeg  selv  har  fundet  ud.« 
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Noget,  han  selv  havde  fundet  ud !  —  Asses- 
soren lod  sig  imponere  et  Øjeblik,  men  kort 
efter  kom  det,  yderst  tørt: 

»Blot  Du  ikke  forsømmer  dine  Lectier  for 
alt  det  Klimper.« 

—  Assessoren  var  langtfra  altid  fornøjet 
med  Vigants  Charakterbog.  Han  havde,  lige- 
som Manne,  opdaget,  at  Drengen  var  ustadig 
og  upaalidelig,  at  han  i  Perioder  kunde  arbejde 
med  stor  Kraft,  medens  han  i  andre  ligesaa 
ihærdigt  aspirerede  til  Fuxepladsen.  Der  var 
megen  Ærgjerrighed  i  ham,  men  af  den  Slags, 
der  bygger  paa  Aladdinsdrømme,  der  vil  rejse 
Paladser  i  en  Nat,  men  bliver  træt,  før  tre  Sten 
ere  lagte  ovenpaa  hinanden. 

Assessoren  saae  dette  med  Sorg  og  sagde 
gjentagne  Gange  til  Manne  med  en  afvisende 
Haandbevægelse ,  der  understregede  Ordene : 
»han  er  jo  blevet  ligefrem  Møllerski«  hvorved 
han  hentydede  ikke  just  til  Vigants  Fader,  men 
til  dennes  Brødre,  som  alle,  mer  eller  mindre, 
vare  sunkne  til  Bunds  i  Samfundet. 

Alligevel  vedblev  han  med  stor  Sangvinitet 
at  arbejde  med  Drengen,  gav  ham  rundelige 
Charakterpenge,  for  at  faa  ham  til  at  være 
flittig,  forbød  ham  at  tage  Romaner  hjem  med 
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fra  Bibliotheket  og  laante  ham  historiske  Skrifter 
i  Stedet. 

Og  hvad  Musiken  angik,  saa  lod  han  ham 
forstaa,  at  han  ved  sine  Concertef  forstyrrede 
ham  i  hans  Arbejde,  skjønt  det  var  umuligt 
at  høre  en  Tone  gjennem  to  lukkede  Døre. 

Men  Bedstefaderen  opnaaede  ved  disse 
Forholdsregler  kun  at  fjerne  Drengen  fra  sig. 
Vigant  gik  ham  under  Øjnene  og  løj  for  ham 
for  at  være  ham  til  Behag. 

Og  han  sneg  sig  til  at  røre  det  gamle 
Claver,  naar  han  vidste,  at  Assessoren  var  ude. 

Han  elskede  nemlig  dets  spinkle,  sprukne 
Toner,  eller  snarere:  Omgivelserne  inspirerede 
ham.  Han  aabnede  Fløjdørene  til  den  røde 
Stue  og  kunde  nu  fra  Claverstolen  se  ind  i 
dens  døde,  forgyldte  Herlighed.  Han  mærkede 
Luften  derindefra  som  et  højtideligt  Sus,  der 
gav  hans  Tanker  Fart  og  Sving  og  dirrede  helt 
ud  i  Fingerspidserne. 

Mangen  god  Gang  forsømte  baade  Lotte 
og  Line  deres  Pligter  for  at  overvære  de 
musikalske  Underholdninger,  han  gav  til  Bedste. 
Han  placerede  dem  i  to  Lænestole  midt  paa 
Gulvet  i  Dagligstuen,  og  først  nu,  naar  han 
fik  Publicum,  kom  Aanden  for  Alvor  over  ham. 
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Han  hentede  da  gjerne  en  eller  anden 
lyrisk  Digtsamling  fra  Bibliotheket  —  et  større 
episk  Digt  kunde  ogsaa  benyttes  —  og  saa  sang 
han  Ordene  til  en  Melodi,  som  han  improviserede 
med  det  Samme,  eller  ogsaa  declamerede  han 
dem  til  ledsagende  Accorder  og  malende  Inter- 
mezzi. 

Line  og  Lotte  fik  et  grundigt  Cursus  baade 
i  Chr.  Winther,  Oehlenschlæger  og  »den  lille 
Hornblæser«. 

Hjemme  maatte  en  gammel  Symadam,  som 
kom  hver  Uge,  holde  for;  thi  Manne  —  Manne 
kunde  ligesaa  lidt  som  Bedstefaderen  følge 
Sønnen  i  hans  musikalske  Interesser.  I  Be- 
gyndelsen vilde  Vigant  slet  ikke  tro  paa  hendes 
manglende  Gehør  og  tænkte,  at  hun  narrede 
ham,  naar  hun  sagde,  hun  ikke  kunde  kjende 
Forskel  paa  to  Melodier.  Senere,  da  det  gik 
op  for  ham,  at  hun  virkelig  ikke  ejede  musikalsk 
Sans,  søgte  han  at  opdrage  hende  til  For- 
staaelse,  og  det  med  en  Udholdenhed,  som 
ellers  laa  hans  Charakter  fjern. 

Men  det  lykkedes  ikke  for  ham;  og  dette 
blev  hans  første  store  Sorg,  en  Sorg  for  Livet. 

Kun  naar  Tungsindet  kom  over  hende,  naar 
hendes  nerveuse   Villie  var  udmattet   og   uden 
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Tillid  til  sig  selv,  naar  hun  flød  hen  i  den 
Selvopgivelse,  der  gjorde  hende  Livet  tomt  og 
værdiløst,  holdt  hun  af  at  høre  ham  spille;  hun 
fandt  da  en  Slags  Fred  i  den  Tonetaage,  hans 
kjærlige  Hænder  spandt  hende  ind  i. 

Danske  Folkesange  —  det  var  altid  dem, 
han  foredrog,  naar  hun  sad  hos  ham.  Han 
flettede  dem  ind  i  hinanden,  disse  ensformige, 
tungsindig-venlige  Rhytmer,  byggende  Stemning 
ud  af  Stemning,  drømmende  sig  Tanker  til.  Det 
blev  til  et  bølgende  Toneslot  med  bløde  Linier 
og  sitrende,  taagede  Blindinger  mellem  Melo- 
diernes faste  Søjler. 

Manne  hørte  ikke,  hun  saae;  hun  saae  en 
nattelys  Himmel  over  Sundet  eller  Personer  i 
en  Bog,  hun  holdt  af,  eller  hun  saae  blot 
ham.  Sønnen,  som  hun  elskede,  saae  det  Liv, 
som  de  To  skulde  leve  sammen  —  hendes 
rigeste  Liv. 

—  Docenten  var  den,  som  satte  mest  Pris  paa 
Vigants  Musik.  Naar  denne  efter  Middagsbordet 
satte  sig  til  Claveret,  blev  Faderen  gjerne 
siddende  inde  i  Stuen  og  røg  sin  Cigar,  medens 
Sønnen  spillede. 

Men  Forholdet  mellem  dem  blev  ikke 
varmere  for   det.     De  fornam  vel  begge   som 
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en  mild  Tø  i  Hjertet,  naar  de  saaledes  mødtes 
i  fælles  Glæde  over  Tonernes  Velklang,  og 
Vigant  begyndte  at  forstaa,  at  Faderen  dog 
maaske havde iVisj^é'/ tilovers  for  ham;  men  bryde 
Isen  ved  en  Udtalelse,  det  fordrede  bestandig 
den  Ene,  at  den  Anden  skulde  gjøre. 
Saa  blev  den  liggende. 
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LJet  var  i  den  Tid,  hvor  man  fyldte 
Stadsgraven  op  og  inddrog  Terrainet  indenfor 
Søerne  i  Staden  Kjøbenhavn. 

Fra  Observatoriet  til  Østerbro  stod  Volden 
endnu  uigjennemskaaret,  Bastionerne  rundede 
sig  i  fredelig  Uberørthed  omkring  Møllerne,  og 
Kirsebærgangen  nedenfor  fulgte  slavisk  Bastio- 
nernes Slyngninger,  uden  Afbrydelser  i  Form  af 
Anlæg  eller  Tennispladser.  Stadsgraven  holdt 
endnu  i  sine  mudrede  Drømme  paa  sin  Værdighed 
som  Byens  Værn,  med  mørk,  middelalderlig 
Colorit  over  Vandene  og  de  kratklædte  Bredder. 
Kun  helt  henne  ved  botanisk  Have,  hvor  de 
store  Jordarbejder  vare  i  Gang,  gav  den  en 
Antydning  af,  at  den  kunde  dæmmes  op  til 
smaa,  smilende  Søer. 
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Det  var  en  tidlig  Novemberdag  i  Midten 
af  Halvfjerdserne.  Voldens  Træer  stode  næsten 
nøgne;  det  pyttede  Jordsmon  var  fuldt  af 
Hestekastaniernes  lange,  sejge  Stilke,  der  lignede 
fine  Ben  af  et  lille  Dyrs  Skelet,  af  deres  sorte, 
raadnende  Blade  og  deres  runde  Kapsler,  som 
Børn  gik  og  traadte  paa  for  at  faa  fat  i  de 
brune,  blanke  Frugter  med  de  skinnende  hvide 
Navler.  Massevis  laa  Skallerne  sprængte  rundt 
omkring  og  grinede  med  deres  mælkehvide 
Vægge. 

Hen  under  Kastanierne,  rundt  om  Bastio- 
nerne gik  vel  i  en  hel  Time  efter  endt  Skoletid 
to  halvvoxne  Drenge  frem  og  tilbage.  De 
vendte  bestandig  om  og  om  igjen,  fordybede 
i  Samtale. 

Vigant  holdt  sine  Skolebøger  løst  i  Haanden', 
medens  hans  Kammerat,  Vagn  Poulsen,  bar  dem, 
spændte  i  en  Rem,  under  højre  Arm  og  med 
Haanden  stukket  fast  ind  mellem  to  Knapper 
paa  sin  Jakke.  Han  var  højere  og  sværere 
end  Vigant,  gik  med  Kasket  og  bare  Næver, 
uden  Overtøj,  og  kunde  se  ud  som  en  Gut, 
der  vilde  til  Søs.  Vigant  med  sin  lille  runde 
Hat,    de   behandskede   Hænder,    den  velsyede. 
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nubrede  Overfrakke,  lignede  allerede  en  hel 
Cavaler. 

De  to  havde  oplevet  en  ret  bevæget  Uge 
sammen.  Da  de  for  et  Par  Dage  siden  paa 
Skolens  Legeplads  sloge  hinanden  til  Blods, 
havde  Ingen  af  dem  tænkt  paa,  at  de  nu  skulde 
gaa  her  fredeligt  Side  om  Side  og  aabne  deres 
Hjerter  for  hinanden. 

Vigant  indlod  sig  ellers  sjældent  paa  Haand- 
gribeligheder.  Han  holdt  sig  fornemt  tilbage  i 
sin  Klasse,  var  ikke  intim  med  Nogen  og  fandt 
sig  roligt  i  at  blive  drillet  for  sin  »Sejghed«. 
Men  i  den  senere  Tid  var  der  kommet  noget 
Særligt  til. 

Kammeraterne  havde  opdaget,  at  Manne 
hver  Dag  gik  ham  i  Møde,  de  havde  stiklet  til 
ham  og  kaldt  ham  en  Tøs.  Ogsaa  dette  havde 
han  fundet  sig  i  med  en  velgjørende  Følelse  af 
Foragt.  Men  tilsidst  havde  et  Par  af  dem  — 
under  Anførsel  af  Vagn  —  fundet  paa  at  passe 
ham  op,  naar  han  mødte  Moderen;  de  havde 
raabt  til  ham  og  i  Forbigaaende  vrænget  ham 
og  Manne  op  i  Ansigtet.  Det  havde  gjort 
ham  rasende,  dette,  at  de  haanede  Moderen. 

Saa  havde  han  i  første  Frikvarter  uden  at 
sige  et  Ord,  men  bleg  og  dirrende,   stillet  sig 
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hen  foran  Vagn  og  givet  ham  en  knyttet  Næve 
i  Synet.  Vagn  var  faret  ind  paa  ham,  havde 
væltet  ham  om,  og  de  havde  ligget  og  hugget 
til  hinanden  i  blindt  Raseri  et  Par  Minutter, 
medens  hele  Skolen  under  Raab  og  Hujen  slog 
Kreds  om  dem.  Endelig  havde  et  Par  Lærere 
skilt  dem  ad.  Vigant  havde  faaet  de  fleste 
Prygl  og  en  blodig  Skramme  i  Tindingen. 

I  et  Par  Dage  havde  de  gaaet  og  kastet 
hadefulde  Blikke  til  hinanden.  Men  pludselig,  i 
en  Gymnastiktime,  havde  Vagn  rakt  Vigant 
Haanden  og  sagt  med  et  Udtryk,  som  bragte 
Vigant  til  at  studse:  »skal  vi  slutte  Fred, 
Møller?«  —  Vigant  var  gaaet  fra  ham  med  et 
ligegyldigt  Skuldertræk. 

Samme  Dag  mødte  han  Moderen  som 
sædvanlig,  og  han  gik  just  og  fortalte  hende 
om  denne  Tilnærmelse  fra  Vagns  Side,  da 
de  med  Et  saae  denne  komme  hen  imod 
dem.  Manne  tog  Sagen  med  stor  Ro,  men  i 
Vigant  kogte  Blodet  op  paany;  han  kunde 
myrde  Vagn. 

Desto  større  blev  hans  Forbavselse,  da 
denne  standsede,  tog  sin  Kasket  af  —  ikke  for 
ham,   men  for  Moderen  —  og  sagde   med    et 
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tykt  Mæle,  som  Vigant  slet  ikke  kjendte:  »jeg 
beder  Dem  om  Forladelse.« 

Manne  smilede,  rakte  ham  Haanden  og 
fik  ogsaa  Vigant  til  at  gjøre  det.  Vagn  stod 
blodrød  i  Hovedet,  medens  Manne  sagde  ham  et 
Par  venlige  Ord  —  og  saa  var  de  gaaet  hver 
sin  Vej. 

Men  Dagen  efter  havde  Vigant  slaaet  sin 
Arm  om  Vagns  Skulder,  de  havde  trykket 
hinandens*  Hænder,  nikket  venligt  til  hin- 
anden, og  Vigant  havde  sagt  med  et  Smil: 
»idag  kommer  Moder  ikke.  Skal  vi  følges 
hjem?« 

—  Og  nu  gik  de  der  paa  Volden  i 
ustandselig  Samtale,  begge  fyldte  af  dette  ny- 
fødte Venskab,  der  helt  havde  erobret  dem,  og 
som  slog  ud  i  en  overmægtig  Trang  til  at 
meddele  sig,  ligesom  en  Forelskelse  gjør  det  i 
sit  første  voldsomme  Udspring. 

De  satte  sig  et  Øjeblik  paa  en  Bænk  paa 
den  yderste  Bastion  og  saae  paa  Solen,  der  i 
sin  Nedgang  sendte  et  Par  spinkle  Straaler  ud 
gjennem  Skyerne.  Den  sørgmodige  Stadsgrav, 
de  plukkede  Træer  i  deres  strittende  Nøgenhed, 
Udsigten  over  den  snavsede  Dæmning,  hvor 
Arbejderne    gik    og   sled    i    den    regnmættede 
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Luft,  møjsommeligt  skubbende  Børene  frem,  op 
og  ned  ad  de  plørede  Jordbjerge  —  alt  dette 
virkede  paa  Vigant,  der  altid  strax  blev  taget 
af  enhver  Stemning.     Han  sad  tavs. 

Hidtil  havde  de  talt  mest  om  Skolen  og 
Forholdene  der  og  grundigt  lettet  sig  for  en 
skarp  Kritik  af  Lærere  og  Kammerater.  Den 
lille  Standsning  gav  Tankerne  ny  Retning. 

Vagn  sagde  pludselig: 

»Du  —  det  var  for  Resten  Fadar,  der  fik 
mig  til  at  bede  din  Moder  om  Forladelse.« 

»Var  det  din  Fader  — ?« 

Vigant  havde  beundret  Vagn  for  denne 
Heltedaad;  nu  syntes  han,  den  tabte  Lidt  af 
sin  Glorie. 

»Jeg  fortæller  altid  Fader  alt  Muligt.  Og 
han  sagde,  jeg  havde  baaret  mig  ad  som  en 
Rod.  Det  havde  jeg  ogsaa.«  Og  lidt  efter 
føjede  han  til:  »Du  skulde  bare  kjende  min 
Gamle.  Han  er  flink,  kan  Du  tro.  Han  seer 
næsten  ikke  paa  Charakterbogen;  og  saa  er 
han  saa  gal  over  alt  det  Græsk  og  Latin,  vi 
maa  tyre.  Han  siger,  vi  skulde  lære  meget 
mer  Mathematik  og  Fysik.  Og  saa  skulde  vi 
læse  Medicin,  siger  han.« 

»Medicin?« 
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»Ja,  i  de  øverste  Klasser  —  det  vil  sige 
Noget  om  det  menneskelige  Legeme,  saa  vi 
kan  passe  paa  os  selv.  Mig  har  han  fortalt 
det  altsammen ;  han  er  Læge,  veed  Du  vel  nok, 
og  det  vil  jeg  ogsaa  være.« 

»Hvad  har  han  fortalt  Dig?« 

»Aa,  om  hele  Cadaveret.  Det  er  sgu 
meget  interessant.  For  Resten  ogsaa  dette 
her  om  Fruentimmer  og  hvordan  man  faaer 
Børn.     Hele  Redeligheden.« 

»Vilde  din  Fader  have,  vi  skulde  læse 
om  det  i  Skolen?«  spurgte  Vigant  ganske  for- 
færdet. 

»Ja,  hvad  Fanden!  vi  veed  det  jo  dog 
allesammen.« 

Vigant  sad  maalløs. 

»Taler  din  Fader  ikke  med  Dig  om  saadan 
Noget?« 

»Aldrig.« 

—  »Han  er  jo  mathematisk  Professor,  ikke 
sandt?  —  saa  er  det  sært.  Du  er  saa  daarlig 
til  Regning.« 

»Fader  er  ogsaa  meget  vred  over  det.« 

»Det  maa  sgu  ogsaa  være  kreperligt  for 
ham.  —  Hjælper  han  Dig  ikke  noget?« 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  c 
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»Jo,  en  Tid  gjorde  han  det,  men  nu  ikke 
mer.  Han  blev  saa  vred,  naar  jeg  ikke  kunde 
forstaa  Opgaven,  at  han  kastede  Bogen  henad 
Gulvet  og  knækkede  Spidsen  paa  alle  mine 
Blyanter.     Saa  kunde  det  jo  ikke  nytte.« 

—  Nu  rejste  de  sig.  Solen  var  gaaet  helt 
ned,  man  begyndte  allerede  at  tænde  Lygterne. 

Da  de  kom  ud  paa  Østerbro,  omtrent  paa 
det  Sted,  hvor  Vagn  sidst  havde  mødt  Vigant 
og  hans  Moder,  sagde  han,  med  dette  Møde  i 
frisk  Minde: 

»Ja,  se  min  Moder,  hun  har  nu  ikke  Tid 
til  at  møde  mig,  saadan  som  din.  Hun  maa 
slide  i'et.  Vi  er  hele  sex,  og  den  Mindste 
ligger  og  vræler  i  Vuggen,  saa  man  kan  se 
ham  helt  ned  i  Maven.  —  Ja,  saa  Farvel  Du. 
Kom  hjem  til  mig  en  Dag,  det  vil  glæde  den 
Gamle.« 


Vigant  kom  ikke  meget  ud.    Manne  havde 
meget   skarpt   faaet   det   Princip  indprentet  af 
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sin  Fader,  at  man  kun  skulde  lade  sine  Børn 
omgaaes  Familier,  hvis  Race  og  hvis  Kreds  i 
enhver  Henseende  var  betryggende.  Assessoren, 
der  var  Genealog  paa  en  Hals,  var  gjerne  paa 
det  Rene  med  en  Persons  Familieforhold,  saa- 
snart  han  havde  hørt  hans  Navn.  Han  vidste 
da  baade,  hvad  hans  Moder  og  hvad  hans 
Bedstemoder  var  født,  hvem  der  var  gift  ind  i 
hans  Slægt,  ja  kunde  i  enkelte  Tilfælde  rede 
hele  Stamtræet  fra  hinanden  med  alle  dets 
Sidegrene  og  Podekviste. 

Da  Manne  fortalte  sin  Fader  om  Vigants 
Venskab  med  Vagn,  søgte  Assessoren  nærmere 
Oplysninger.  Disse  løde  ikke  synderlig  tilfreds- 
stillende: Faderen  Haandværkersøn,  Moderen 
født  Jensen,  Præstedatter  fra  Bornholm,  men 
hvis  Assessoren  ikke  tog  meget  fejl,  langt  ude 
i  Slægt  med  en  af  hans  Colleger  i  Retten; 
Doctoren  sikkert  en  dygtig  Mand,  god  mod 
Fattigfolk,  men  Noget  af  en  Socialist.  Intim 
Omgang  var  ikke  at  tilraade,  men  —  den 
lille  Fyr  havde  jo  vist  sig  ret  velopdragen, 
sad  desuden  paa  første  Bænk  i  sin  Klasse 
og  kunde  maaske  holde  Vigant  i  Ørerne. 
Assessoren  gav  et  betinget  Samtykke:  over- 
se 
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for    Drenge    burde    man    ikke    være  /or   rigo- 
ristisk. — 

Første  Gang,  Vigant  kom  i  Vagns  Hjem, 
var  paa  en  Søndag  Formiddag.  Han  blev  af 
^  Pigen,  der  lukkede  op,  vist  hen  til  en  Dør, 
hvor  han  tilbragte  et  Par  Minutter  med  at 
banke  paa  uden  at  faa  Svar.  Der  var  en  saadan 
Tummel  og  Skrigen  indenfor,  at  det  var  for- 
staaeligt  nok,  om  Ingen  hørte  ham. 

Endelig  aabnede  han  af  sig  selv  Døren. 

I  et  temmelig  stort  og  meget  lyst  Værelse 
—  aabenbart  Doctorens  Arbejdsstue,  for  Vigant 
fik  strax  Øje  paa  en  Hjerneskal  og  nogle 
Instrumenter  i  et  Skab  —  løb  sex-syv  Mennesker 
omkring  i  den  vildeste  Staahej. 

Det  var  Doctorfamilien,  som  legede  Jern- 
bane. 

Doctoren  selv,  der  var  Locomotiv,  foer  afsted 
med  Pusten  og  Fløjten,  og  Børnene,  en  fire-fem 
Stykker,  skulde  hænge  paa,  naar  han  raabte  de 
Byers  Navne,  som  de  havde  valgt  sig.  Vagn 
var  Buenos  Ayres,  som  han  netop  havde  læst 
om  i  Geografien,  og  Fru  Poulsen,  der  rullede 
med  allerbagest,  som  en  tung  Godsvogn,  var 
Aakirkeby. 
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Da  Vagn  fik  Øje  paa  Vigant,  raabte  han 
til  ham,  at  han  skulde  være  med,  men  Vigant, 
der  følte  sig  flov  paa  de  voxne  Menneskers 
Vegne,  blev  staaende  henne  ved  Døren.  Saa 
legede  man  Legen  til  Ende  uden  at  tage 
Hensyn  til  den  fremmede  Dreng. 

»Du  er  da  ingen  Stivstikker«,  sagde 
Doctoren  til  ham,  da  han  siden  kom  hen  og 
rakte  ham  Haanden,  »det  er  nu  vores  Søndags- 
fornøjelse,  seer  Du.« 

»Jeg  kommer  for  at  bede  Vagn  hjælpe 
mig  med  min  Mathematik  til  imorgen,«  sagde 
Vigant  med  et  kort  Buk. 

»Kom  her,  det  skal  jeg  gjøre!  —  Vagn, 
kom  her!«  Og  inden  Vigant  ret  fik  seet  sig  om, 
havde  Fruen  bragt  de  Smaa  ud  af  Stuen,  og 
han  selv  sad  med  Vagn  og  Doctoren  ved 
dennes  Skrivebord  og  tegnede  geometriske 
Figurer. 

Doctoren  var  en  glimrende  Lærer;  Vigant 
syntes  formelig,  han  begyndte  at  tænke  paa 
egen  Haand. 

Men  midt  i  den  sværeste  Opgave  bleve 
de  afbrudte  af  en  Patient.  Det  var  en  Arbejds- 
mand med  en  daarlig  Taa;  han  maatte  benytte 
Søndagen  til  at  lade  sig  snitte. 


Digitized  by 


Googk 


70 

Drengene  vilde  gaa;  men  da  Doctoren 
saae  den  syge  Fod,  sagde  han  til  Vagn: 
»Manden  skal  cloroformeres,  Du  kan  blive  og 
hjælpe  mig.« 

Vagn  straalede  over  hele  Ansigtet  og 
hviskede  til  Vigant,  der  stod  med  Haanden  paa 
Dørgrebet:  »bliv  og  se  paa,  det  er  Grin.« 

Vigant  slap  Laasen,  men  kun  fordi  han 
ikke  vilde  skammes  ud  af  Vennen  for  Mangel 
paa  Mod ;  og  han  ønskede  inderligt,  at  Doctoren 
vilde  sende  ham  paa  Porten,  da  han  henvendte 
sig  til  denne  med  et  høfligt: 

»Maa  jeg  — ?« 

Men  Doctoren  svarede  ganske  kort  og 
ligegyldigt:  »ja  værsgo,  naar  Du  ikke  besvimer.« 

Atter  maatte  Vigant  hente  Mod  fra  det 
voxne  Udtryk  i  Vagns  Ansigt. 

Manden  lagde  sig  paa  en  Sofa,  Doctoren 
blottede  hans  Ben  til  Knæet  og  gjorde  Cloro- 
formen  i  Stand. 

Alt  imens  snakkede  han  godt  for  ham: 
»ja  det  er  sgu  ikke  morsomt,  men  det  varer 
kun  et  Øjeblik.  —  Hvad  siger  De?  vil 
De  ikke  cloroformes.^  Gu'  skal  De  saa,  ellers 
gjør  det  jo  Helvedes  ondt  —  og  det  koster 
lige  meget.  —  Ja,   det  kommer  vi  nok  ud   af. 
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Lig  nu  bare  stille  og  tænk  paa  Ingenting.  Om 
en  Uge  kan  De  gaa  paa  Arbejde  igjen,  det 
lover  jeg  Dem.  —  Kom  saa  her,  Dreng.« 

Vagn,  der  saae  uhyre  optaget  og  alvorlig 
ud,  lagde  Masken  hen  over  Mandens  Ansigt 
og  et  Øjeblik  efter  sov  denne  med  smaa, 
snorkende  Grynt. 

Doctoren  havde  taget  en  Sax  frem  og 
greb  med  den  ene  Haand  om  den  Syges  Fod; 
men  der  gik  saa  stærke  Trækninger  gjennem 
Benet,  at  han  ikke  kunde  komme  til  at  klippe. 

»Du  der  —  Møller  —  kom  og  hold  paa 
Mandens  Ben,«  sagde  Doctoren. 

Indvendig  rædselslagen,  men  tilsyneladende 
fattet  gik  Vigant  ind  bag  Sofaen,  hvor  han 
stod  presset  op  mod  Væggen,  og  fattede  med 
begge  Hænder  om  Arbejderens  Skinneben,  saa- 
ledes  som  Doctoren  med  en  hurtig  og  bestemt 
Gestus  anviste  ham  det. 

Et  gult,  haaret,  magert  Ben  —  en  Stank 
af  Snavs  fra  hele  Personen,  blandet  med 
narkotisk  Dunst  fra  Cloroformen,  og  saa  denne 
forfærdelige  Taa  med  dødt  Kjød  og  blodigt 
Kjød  og  Materie,  og  med  en  forvreden  sort 
Negl.     Vigant  følte  sig  svimmel,   men  lukkede 
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øjnene  og  tog  sig  sammen  med  et  heltemodigt 
Sæt,  hvoraf  Benet  bar  Mærker,  da  han  slap  det. 

Manden  bandede  i  Søvne.  Doctoren 
flensede  og  klippede.  Det  Hele  var  gjort  paa 
et  Par  Minutter. 

Da  Patienten  havde  sundet  sig  efter  Døsen, 
forbandt  Doctoren  Foden  og  trak  Strømpen 
paa  ham. 

»Støvlen  maa  vi  vente  med  et  Par  Dage,« 
sagde  han  —  »Vagn,  hent  en  Droske.« 

Siden  hjalp  han  selv  Manden  ned  ad  Trappen 
med  den  ene  Arm  om  hans  Liv  og  med  Mandens. 
Arm  om  sin  Hals. 

Og  derpaa  tog  Doctoren  og  hans  to 
Amanuensiser  igjen  fat  paa  de  ligebenede  Tre- 
kanter. — 

Saaledes  forløb  Vigants  første  Besøg  i 
Vagns  Hjem. 


Paa  Mannes  Spørgsmaal  om,  hvad  Indtryk 
dette  havde  gjort  paa  ham,  havde  han  lidt 
svært  ved  at  svare. 

Og  naar  han  alligevel  sagde,  at  han  havde 
faaet   Indtryk  af  noget   Godt    og  noget  rigtig 
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Elskværdigt,  saa  mente  han  dette  mere  af 
Pligt,  af  en  Slags  Beundring  end  af  egentlig 
Sympathi. 

Det  varede  overhovedet  en  Stund,  inden 
han  lærte  at  befinde  sig  helt  vel  hos  Poulsens. 
Alene  Værelserne  tiltalte  ham  ikke:  med  de 
bare  Vægge,  de  slidte  Betræk  og  de  samme 
simple  Jutesgardiner  for  alle  Vinduer;  Vigant 
maatte  tænke  paa  Pigekamrene  hjemme.  Og 
saa  denne  Lugt  af  Børn  i  hele  Lejligheden. 

Fru  Poulsen  havde  han  mest  Lyst  til  at 
kalde  Madam.  Han  syntes,  hun  lignede  en 
Amme,  hvad  hun  for  Tiden  ogscia  var.  Og 
Doctoren  selv  med  det  blaa,  allestedsnærværende 
Blik,  det  svære  Ansigt  med  de  krigerske 
Moustacher,  de  korte,  stærkt  behaarede  Hænder, 
ja,  han  stødte  ham  ligefrem,  især  ved  det, 
han  sagde.  Vigant  kunde  vel  ikke  bedømme 
hans  Udtalelser;  men  naar  han  for  Exempel, 
som  han  havde  for  Skik,  begyndte  at  udbrede 
sig  om  Stats  og  Communes  mange  priviligerede 
Misbrug  af  det  enkelte  Individ,  havde  Drengen  en 
Fornemmelse,  som  om  der  rettedes  et  personligt 
Angreb  mod  hans  Bedstefader  og  dennes 
Hæderlighed.  Og  dette  krænkede  ham  dybt 
og  gjorde  ham  tavs. 
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Lidt  hjalp  det,  at  Doctoren  holdt  af  at 
høre  ham  spille;  ja,  om  det  saa  var  Vagns 
smaa  Sødskende  —  blot  Vigant  slog  en  Tone 
an,  satte  de  sig  alle  i  en  Rundkreds  om  ham, 
paa  Skamler  og  det  bare  Gulv,  helst  saa  nær 
ved  Claveret  som  muligt,  og  saae  paa  ham 
med  store,  glade  Øjne.  Blev  een  urolig,  tyssede 
de  andre. 

Dog  stred  han  længe  imod :  han  vilde  ikke 
passe  til  disse  ligefremme  Mennesker,  der  fore- 
kom ham  simple  i  Et  og  Alt,  selv  i  deres 
stærke  Beundring  for  hans  Spil.  Men  han 
maatte  give  sig. 

Der  var  over  Vagns  Hjem  en  frisk  Tone 
af  menneskevenlig  Ærlighed,  som  saae  lige  i 
Øjnene,  som  Ingen  kunde  slippe  udenom,  og 
som  ogsaa  tog  Vigant  fangen.  Dette,  aldrig 
at  genere,  altid  at  være  velkommen,  at  blive 
Alles  Ven,  fordi  man  var  den  Enes  —  det 
baade  smigrede  og  varmede  ham.  Og  naar 
han  sammenlignede  Doctorens  jevne  Kammerat- 
lighed med  sin  egen  Faders  tavse  Bussemands- 
væsen,  maatte  han  jo  give  den  Første  Prisen. 

Saa  blev  han  da,  efter  en  Maaneds  Forløb, 
en  ugentlig  Gjæst  i  Vagns  Hjem;  og  de  to 
Drenges    Venskab     voxede    sig     stærkt     efter- 
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haanden,  navnlig  ved  en  stor  Trofasthed  fra 
Vagns  Side.  Denne,  der  slet  ikke  havde  arvet 
Faderens  noget  brutale  og  vagtsomme  Selv- 
følelse, men  ejede  sin  Moders  lette  Sind  og 
brede  Favn,  beundrede  Vigant  for  alt  det  Fine 
og  Stille,  der  var  ved  ham.  Han  fandt  en  Slags 
Ære  i  at  omgaaes  ham.  En  Stund  lagde  han 
endog  an  paa  at  ligne  ham,  men  mærkede 
snart,  at  det  lykkedes  ikke.  Saa  nøjedes  han 
med  at  se  til  og  lytte  efter  og  var  aldrig 
gladere,  end  naar  han  kunde  faa  Vigant  til  at 
tale  om  den  fantastiske  Verden,  hvori  han 
levede.  Og  han  opgav  snart,  med  ædel 
Resignation,  at  Vigant  skulde  gjøre  Gjengjæld 
og  dele  hans  Passioner,  det  vil  sige,  interessere 
sig  for  de  Æg,  han  havde  samlet,  og  for  de 
Salamandre  og  den  ufuldbaarne  Kylling,  han 
havde  i  Spiritus. 

Han  læste  kun  sjælden  en  Bog,  og  han 
kom  næsten  aldrig  i  Theatret ;  men  nu  behøvede 
han  det  jo  heller  ikke.  At  snakke  et  Par 
Timer  med  Vennen,  det  var  det  Samme  som 
en  hel  Comedieforestilling.  Og  tænk  saa,  hvor 
let  han  kom  til  det,  uden  at  spilde  sin  Tid  og 
uden  at  betale  sin  Billet! 
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Det  var  især  Skuespil,  der  optog  Vigant 
for  Tiden,  og  helst  dem,  der  var  lutter  Lyrik, 
som  han  saa  at  sige  kunde  omsætte  i  Toner. 
Han  sværmede  for  Kjærlighed,  der  var  ulykkelig 
paa  Jorden,  men  pegede  ud  over  Graven,  for 
korsfarende  Helte,  for  klostergivne  Kvinder, 
for  alt  det  i  Livet,  der  bar  i  sig  som  en  Gjen- 
klang  af  de  Saliges  Hymner  —  og  saa  for  det 
maanebelyst  Uhyggelige,  det  underjordisk  Tyste. 
Men  jordisk  Elskov  og  Sansernes  Rus  var  ham 
en  Vederstyggelighed;  han  undgik  bly  enhver 
Hentydning  dertil.  Og  skjønt  Vagn  ellers  nok 
holdt  af  en  drøj  Historie,  Noget  af  det,  han 
satte  højest  hos  Vigant,  var  just  dennes  Blu- 
færdighed. Kunde  han  end  til  Tider  finde 
den  dum,  der  var  dog  noget  Kjønt  ved  den. 
Noget,  han  saae  op  til. 

Men  en  gjennemgribende  Indflydelse  fik 
de  to  Drenge  ikke  paa  hinandens  Udvikling; 
thi  det,  de  havde  fælles,  var  Noget,  der  laa 
udenom  dem.  De  mødtes  ikke  i  en  Interesse, 
der  var  begges  Liv  og  Sjæl,  og  i  hvis  Tjeneste 
de  kunde  opleve  Skuffelser  og  Sejre  i  Forening. 
Der  var  den  samme  Afstand  imellem  dem  som 
mellem  Publicum  og  Skuespiller. 
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Og  denne  stadige  Leven  i  Lampelys  var 
ikke  sund  for  Vigant.  Den  pustede  hed  Luft 
i  hans  Fantasi,  der  allerede  var  spændt  nok  i 
Forvejen. 

—  Vagn  kom  ikke  saa  tidt  i  Vigants 
Hjem  som  denne  i  hans.  Han  følte  sig 
trykket  der,  turde  Intet  sige,  og  Vigant  selv 
syntes  ham  en  Fremmed.  I  Ny  Kongensgade 
befandt  han  sig  bedre.  Assessoren,  som 
mærkede,  at  Omgangen  med  Vagn  skaffede 
Vigant  højere  Charakterer  i  Mathematik,  endte 
nemlig  med  at  godkjende  Venskabet  og  indbød 
Vagn  til  sit  Hjem.  Og  her  var  det  en  sand 
Højtid  for  Vigant  at  gaa  rundt  og  vise  Vennen 
alle  Kongerigets  Herligheder. 
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LJer  skulde  være  stor  Fest  i  Ny  Kongens- 
gade. 

Fra  den  tidlige  Morgen  vare  Lotte  og  Line, 
Niels  og  Christoffer  med  en  hel  Stab  af  Lejetjenere 
og  Rengjøringskoner  i  travl  Bevægelse  gjennem 
hele  Lejligheden.  Maaned-  og  aargammelt  Støv 
blev  banket  og  fejet  ud  ad  Vinduerne,  lange 
Ugler  purrede  op  i  de  stille  Ødemarker,  der 
havde  bredt  sig  ovenpaa  Bibliothekets  Reoler, 
og  forstyrrede  Loftkrogenes  idylliske,  tykt- 
spundne  Hængemaatter,  som  den  ene  Edder- 
koppefamilie  havde  arvet  og  udbedret  efter  den 
anden.  Broncelampetter  sloges  op  over  Dørene, 
store,  tunge  Armstager  placeredes  rundt  om- 
kring  paa  Chifonniérer,    SpejlconsoUer  og  paa 
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det  gamle  Claver,  alle  Væggeskabenes  Herlig- 
heder kom  ud  af  deres  Kurve  og  Klude,  og 
af  en  gammel  Dragkiste  i  Assessorens  Sove- 
kammer fremdroges  et  Par  store,  kanevassyede 
Sofapuder  og  et  hvidt  Klædes  Bordtæppe  med 
gyldne  Agern  og  Egeløv  i  Kanten  —  Gaver  fra 
gode  Venner  til  Ministerens  og  hans  Hustrus 
Guldbryllup.  Spisestuebordet  dækkedes  i  Heste- 
skoform; og  paa  de  Damaskes  fintmønstrede 
Duge,  der  vare  silketynde  af  Ælde,  prangede 
Meissenservicet  i  stilfulde  Smaabede,  medens  de 
straalende  Glas  foran  hver  Couvert  dannede  et 
tæt  Complex  af  smaa  Baptisterier  omkring 
Champagneglassets  Campanile.  Midt  paa  hver 
af  de  tre  Bordlænger  knejsede  en  Sølvopsats, 
hvor  Drivhusblomster  strakte  sig,  bredte  sig 
og  yppigt-bugnende  skyggede  ud  over  Bordet. 
Hele  Dagen  igjennem  løb  Assessoren  med 
smaa  Trip  frem  og  tilbage  gjennem  Værelserne 
og  saae  efter,  at  Intet  blev  glemt.  Han  havde 
altid  en  halvt  udfoldet  Avis  i  Haanden  og  faldt 
hyppigt  hen,  nu  i  en,  nu  i  en  anden  Stol,  eller 
i  Mangel  af  Bedre  paa  Trinet  af  en  Trappe- 
stige, for  at  studere,  hvad  Bladene  skrev  til 
hans  Faders  og  hele  Slægtens  Forherligelse. 
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Det  var  nemlig  Hundredaarsdagen  for 
Vigant  Hjarls  Fødsel. 

Justitiarius  havde  mindedes  ham  med  et  Par 
Ord  før  Retsmødet,  Ministerialbygningen  havde 
flaget,  og  nu.  Klokken  sex,  skulde  hele  Familien 
og  adskillige  indbudte  Honoratiores  samles  i 
Assessorens  Hjem  for  at  fejre  den  gamle  national- 
liberale Ministers  Minde. 


—  Vigant  kjendte  knap  Lejligheden  igjen, 
da  han  om  Aftenen  traadte  ind  i  de  oplyste 
Sale,  hvor  gamle  ordensprydede  Herrer,  Somme 
i  Uniform,  og  lyse  Dametoiletter  med  anstands- 
fulde Slæb  fyldte  den  røde  Stues  Øde  og  bragte 
naturlig  Forbindelse  mellem  Dagligstuens  Oaser. 
Og  de  gule  Gardiner,  de  lyste  jo  nu  i  Stedet 
for  at  mørkne,  og  Malerierne,  de  formelig  sprang 
ud  af  Rammerne. 

Han  stod  et  Øjeblik  andagtsfuld  og  tavs, 
trykkende  sig  op  i  en  Krog,  betaget  af  en  selsom 
Lyst  til  at  lægge  sig  paa  Knæ  i  Sofaen  foran 
Oldefaderens  bekransede  Buste. 

Men  saa  mødte  han  Moderens  *£lik,  der 
tydeligt    nok    sagde    ham,      at    han    værsgo 
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skulde  gaa  rundt  i  Selskabet  og  sige  God- 
aften. 

Der  var  først  Onkel  Fritz,  Assessorens 
yngste,  ugifte  Broder,  Oberst  i  Artilleriet  og 
krigsvidenskabelig  Forfatter,  ham,  om  hvem 
Kammeraterne  paastode,  at  han  aldrig  havde 
havt  et  galant  Eventyr,  og  som  dog,  selv  paa 
sine  gamle  Dage,  førte  sig  som  en  ung  Løve. 
Han  kom  selv  Vigant  i  Møde  og  trykkede 
hans  Haand  med  en  militair  Applomb,  som 
Drengen  følte  helt  ned  i  sine  Hæle. 

Og  der  var  Onkel  Gotlieb,  Departements- 
chef i  Udenrigsministeriet,  Familiens  Skjønhed, 
og  hans  to  Sønner,  begge  Garderlieutenanter  og 
Kammerjunkere,  den  ene  overstraalende  den 
anden  i  Stramhed.  Og  der  var  Onkel  Vilhelm 
med  det  brune  Ansigt,  Landmanden,  der  slet 
ikke  talte  som  de  andre  Brødre  —  ikke  afmaalt 
og  fornemt  som  knirkende  Støvlesaaler,  men 
rask  og  rullende  som  Maskinhjul.  Han  dunkede 
altid  Vigant  i  Maven  og  sagde,  han  trængte  til 
at  komme  paa  Græs.  Og  endelig  var  der 
Onkel  Vilhelms  to  Sønner,  Forstkandidaten,  der 
saae  vigtig  ud  af  bare  Velvære,  og  den  aands- 
svage  Poul^  i  hvis  Træk  det  stramme  Hjarlske 
Racepræg    med    den    korte    Overlæbe    og    de 
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stærke  Bryn  kom  renere  og  skarpere  frem  end 
hos  nogen  Anden  af  Familien. 

Da  Vigant  havde  hilst  paa  disse  Herrer, 
mente  han  foreløbig  at  have  gjort  sin  Pligt  og 
trak  sig  saa  tilbage  til  sin  Andagtskrog  for  ufor- 
styrret blot  at  se  paa  de  Andre:  paa  den  høje 
Biskop  med  de  blide  Øjne  i  det  skaldede  Hoved, 
der  altid  hilste  først  med  eet  langt,  bekymret 
Nik  og  derpaa  med  to  smaa,  opmuntrende,  der 
kom  lynsnart  efter  hinanden  —  paa  Conferents- 
raaden  med  de  underlige  Øjne,  der  hver  for  sig 
saae  indad  mod  Næsebenet,  med  Tendens  til  at 
ville  se  over  det  —  paa  Consul  Runge,  Onkelen 
fra  Norge,  med  den  glatrundede  Mave  og  den 
glatkæmmede  Paryk,  og  paa  den  unge  Pige, 
som  .  .  . 

Ja,  hende  fik  han  Tid  nok  til  at  se  paa. 
Thi  med  Et  klappede  Bedstefaderen  ham  paa 
Skulderen  og  sagde:  »kom  her,  saa  skal  jeg 
vise  Dig  din  Borddame.« 

Vigant  og  Jonna,  Consulens  Datter,  Onkel 
Gotliebs  Datterdatter,  vare  de  eneste  Repræsen- 
tanter for  den  fjerde  Generation.  Derfor  skulde 
de  have  hinanden  til  Bords. 

Hun  var  lige  saa  høj  som  Vigant,  rank  og 
svaj.    Brystet  spændte  rundt  og  fast  mod  Kjole- 
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livets  Silke,  og  den  nøgne  Arm  havde  Intet  af 
Overgangsalderens  spæde  Jankethed,  men  var 
fyldig  som  den  modne  Kvindes.  Ansigtet  var 
mere  sundt  og  friskt  end  egentlig  kjønt,  Munden 
for  svulmende  med  en  kort  Overlæbe,  som  blot- 
tede Tandkjødet,  naar  hun  lo,  og  Øjnene  lige- 
som en  Kjende  udtryksløse  i  deres  blaa  Klarhed. 
Kun  det  blondbrune  Haar  var  uden  Lyde,  stort 
og  viltert. 

Hun  havde  haabet  at  faa  en  af  sine  unifor- 
merede Onkler  til  Bords,  saae  derfor  foragteligt 
ned  paa  sin  spinkle  Halvfætter  og  hjalp  ham 
ikke  med  at  faa  en  Conversation  i  Gang. 

Heller  ikke  ved  Bordet.  Hun  havde  nemlig 
været  saa  heldig  at  faa  Forstcandidaten  paa  den 
anden  Side,  og  saasnart  hun  mærkede,  at  hans 
kjække,  brune  Øjne  havde  opdaget,  hun  ikke 
længer  var  noget  Barn  men  en  voxen  Dame, 
saa  indprentede  hun  ham  dette  yderligere  ved 
et  ligesaa  ugenert  som  klædeligt  Coquetteri,  saa 
at  Vigant  tilsidst  opgav  sine  Pligter  som  Bord- 
herre —  og  nød  Festen  videre  i  Stilhed. 

Conferentsraaden  holdt  Festtalen.  Han  be- 
gyndte med  at  give  en  Charakteristik  af  den 
Afdøde:  en  fuldblods  Sangviniker  kaldte  han 
ham,  men  i  Ordets  bedste  Forstand,  denne  be- 
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synderlige  Blanding  af  vagtsomt  Instinct  og 
taalmodig  Udholdenhed,  som  skaber  saa  mange 
store  Mænd.  En  Staalfjeders  Natur,  hvem  be- 
tydelige Skuffelser  kun  havde  kunnet  kue  et 
Døgn  eller  to  —  en  Mand,  der  aldrig  havde 
foragtet  selv  de  ringeste  Chancer,  aldrig  over- 
seet  de  mest  taagede.  Og  ved  Siden  deraf  en 
sjælden  trofast  og  sanddru  Natur,  vanskelig  at 
vinde,  men  vunden  for  bestandig,  naar  Haand- 
slaget  var  faldet;  en  gjennemharmonisk  Per- 
sonlighed, myndig  og  dog  beskeden,  skrap  og 
dog  elskværdig,  udpræget  i  sine  Sympathier, 
men  altid  human   overfor  dygtige  Modstandere. 

Og  han  mindede  om  det  Hjem,  den  Afdøde 
havde  skabt,  og  om  den  Betydning,  dette  havde 
havt  for  Alle,  der  kom  i  Berøring  med  det  — 
just  fordi  det  var  et  Hjem.  Der  stod  skrevet 
over  dets  Dør:  en  stærk  og  enig  Slægt  er  en 
Stormagt  i  Verden.  Og  med  dette  Valgsprog 
hang  hans  hele  Virksomhed  sammen:  hans 
Borgerdyd,  hans  Fædrelandskjærlighed ,  hans 
Troskab  i  alle  Livets  Forhold. 

Hans  Dagværk  havde  sat  mange  og  virk- 
somme Spor  —  og  Conferentsraaden  nævnede 
disse  —  men  først  og  fremmest  havde  den  Af- 
døde  virket  ved  sit  Exempel,   ikke  blot  i  sin 
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egen  Slægt,  men  i  vide  Kredse  af  Samtidige, 
der  mindedes  ham  med  Taknemmelighed.  Og 
hvad  i  Verden  var  der  vel  ogsaa  at  takke  for 
som  for  et  godt  Exempel,  som  for  at  have  kjendt 
Mænd,  hvis  Minde  paa  een  Gang  varmer  og 
styrker,  fordi  deres  Overbevisning  var  Kjød  og 
Blod,  var  Saft  og  Marv,  og  ikke  et  Stykke  Pa- 
pir, der  kunde  converteres,  ikke  en  Contract, 
der  kunde  brydes  eller  lempes  efter  Behag. 

For  Vigant  Hjarls  Minde! 

—  Alle  rejste  sig,  nikkede  alvorligt  ned  til 
Assessoren  og  tømte  deres  Glas. 

Assessoren  takkede,  meget  rørt,  paa  Slæg- 
tens Vegne  —  med  et  mildt,  næsten  ungdomme- 
ligt Udtryk  i  sit  Ansigt. 

Han  var  stolt  over  at  skulle  svare  paa 
denne  Skaal  og  Gud  inderlig  taknemmelig,  fordi 
han  havde  ladet  ham  opleve  denne  Dag,  hvor 
alle  hans  Livs  bedste  Minder  droge  ham  forbi 
i  Højtidsklæder.  Han  var  en  lykkelig  Mand, 
og  han  kunde  sige  det  Samme  om  sine  Brødre, 
at  ogsaa  de  vare  lykkelige  Mænd.  Og  hvor 
havde  denne  Lykke  sin  Rod?  —  hvor  —  uden  i 
den  Opdragelse  til  Nøjsomhed  og  pligttro  Energi, 
som  Faderen  havde  givet  dem?  hvor  —  uden  i 
den   klare  Indprentning  af  Menneskets  Pligt  til 
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at  begrændse  sig,  som  Faderens  Exempel  idelig 
havde  gjentaget  for  dem. 

Concentration  —  det  var  Lykke;  Concen- 
tration  i  Arbejde,  i  Sympathier,  i  Interesser. 
Den  havde  været  hans^  den  Afdødes,  Styrke, 
og  dette  havde  hans  Børn  havt  Evne  til  at 
forstaa  og  tage  i  Arv. 

Og  det  var  det,  som  holdt  en  Slægt  frisk, 
fordi  det  bevarede  dens  Ejendommelighed: 
Concentration.-  Derfor  skulde  det  være  hans 
Raad  til  de  Unge  i  Familien,  de  Unge,  i  hvem 
Slægtens  gode  og  rige  Traditioner  skulde  op- 
staa  i  fornyet  'Skikkelse:  Concentration,  Han 
bad  dem  paaskjønne  den  Lykke  det  var,  at  høre 
til  en  betydende  Slægt,  og  han  bad  dem  be- 
vare denne  Dag  som  et  Minde,  der  kunde 
styrke  dem  til  Efterlignelse  af  den  Mand,  de 
hædrede,  saa  at  de  som  han  og  som  hans 
Sønner,  engang  i  deres  Livs  Aften,  maatte 
føle  sig  trygge  i  den  Fred,  som  Verden  med 
Guds  Hjælp  kan  give:  den  gode  Villies  Fred, 
et  af  hans  Faders  Ord,  som  han  fremfor  mange 
havde  mærket  sig. 

Og  han  gjentog  det  flere  Gange:  den  gode 
Villies  Fred. 
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—  Atter  denne  Skaal  blev  drukket  i  Tavs- 
hed. Vigant  stak  sit  Glas  ud  med  en  For- 
nemmelse, som  om  han  tømte  et  indviet  Løfte- 
bæger. 

Men  Jonna  bøjede  sig  helt  hen  til  Forstcandi- 
datens  Øre,   da  de  drak  sammen,  og  hviskede: 

»Nej  Tak  for  mig  da  —  ligne  den  gamle 
Tip-Tip  —  — !« 

Retternes  Antal  var  over  en  halv  Snes  og 
Vinenes  ligesaa.  Alligevel  holdt  Stemningen 
sig  under  hele  Maaltidet  paa  et  discret  Stand- 
punkt. Man  glemte  ikke  et  Øjeblik  den  An- 
ledning, i  hvilken  man  var  samlet.  Den  dybt- 
følte Alvor,  som  duggede  Øjnene  paa  de  fire 
gamle  Mænd,  den  Afdødes  Sønner,  som  dirrede 
i  deres  Læber,  naar  de  talte,  og  som  klædte 
dem  saa  smukt,  forplantede  sig. til  Alle  i  Sel- 
skabet og  lagde  sig  dæmpende  over  Munter- 
heden, men  ikke  som  et  Tryk  —  som  en  Sky 
af  milde  Erindringer,  som  man  ikke  vilde  for- 
jage ved  støjende  Latter  eller  højrøstet  Conver- 
sation. 

De  fleste  ældre  Herrer  talte,  baade  Fami- 
liens Medlemmer  og  de  fremmede.  Der  blev 
udbragt  Skaal  for  alle  Generationer  —  hver  for 
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sig  —  for  den  lige  Linie  og  for  Sidelinierne, 
for  dem,  der  havde  giftet  sig  ind  i  Slægten  og 
for  dem,  der  havde  giftet  sig  ud  af  den.  Til- 
sidst  skulde  Emnet  synes  udtømt. 

Alligevel  rejste  Consul  Runge  ved  Des- 
serten sin  lille  fedladne  Skikkelse  med  det  brede, 
hængende  Hoved  og  de  platte  Hænder,  som 
han  lagde  paa  Bordet  med  udspilede  Fingre. 

Hans  væsentligste  Interesser  i  Verden  vare 
Hunde  og  Cigarer,  men  ved  Siden  heraf  havde 
han  en  liden  Anelse  om,  at  der  ogsaa  var 
Noget,  som  hed  aandelige  Krav,  og  at  man, 
hvis  man  vilde  gjælde  for  et  dannet  Menneske, 
af  og  til  maatte  gjøre  sine  Medmennesker  op- 
mærksomme paa,  at  disse  Krav  dog  ikke  helt 
og  ganske  vare  en  fremmede.  Dette  gjorde  han 
da  paa  to  Maader  —  dels  ved  at  udbrede  sig  om 
det  i  Naturen,  som  han  med  et  dybsindigt  Tone- 
fald kaldte  det  Vidunderlige:  at  Skoven  vis- 
nede og  blev  grøn  igjen,  at  Rosen  havde  een 
Duft  og  Heliotropen  en  anden,  at  Regnbuens 
syv  Farver  kunde  gjenfindes  i  den  mindste 
Draabe,  hvori  Solen  brød  sig,  at  Maanen  nærmede 
sig  Jorden  ni  Fod  hvert  Aar,  en  Tanke,  der  be- 
standig voldte  ham  en  let  Ængstelse  —  og  dels 
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ved,  naar  Lejlighed  gaves,  at  minde  om  Sjælens 
Udødelighed  og  Vorherres  vaagende  Øje. 

Et  vittigt  Hoved  havde  engang  kaldt 
ham  en  »Nilhest  med  Sommerfuglevinger  paa 
Ryggen«. 

Nu,  ved  denne  Fest,  fandt  han,  at  der 
var  al  gpd  Grund  til  at  fremkomme  med  nogle 
motiverede  Bemærkninger  om  det  Hinsidige. 

Han  holdt  da  i  Udtryk,  som  han  gjennem- 
smagte, .  inden  han  gav  dem  fra  sig,  en  Tale 
for  alle  Familiens  afdøde  Medlemmer,  hvoriblandt 
ogsaa  hans  Kone  fandtes.  Vel  kunde  de  regnes 
blandt  »absent  friends«,  som  han  kaldte  dem, 
men  langt  borte  vare  de  ikke.  Thi  de  Salige 
i  Himlen  —  forsikrede  han  med  troværdig 
Pathos  —  de  vare  »å  jour«  med,  hvad  der 
skete  paa  Jorden.  Han  bad  de  Tilstedeværende 
med  ham  at  sende  en  Hilsen  til  de  kjære 
Hedengangne,  ligesom  han  følte  i  sit  Hjerte, 
at  de  »lod  høre  fra  sig  i  denne  højtidelige 
Stund.« 

Jonna  hviskede  til  Forstcandidaten:  »Pappa 
har  drukket;«  og  over  det  øvrige  Selskab  sank 
der,  efter  Talen,  en  tung  Forlegenhed  som 
først  hævedes,  da  Biskoppen  rejste  sig  — 
det  var  tredie  Gang,  han  talte  —  og  med  stor 
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Elskværdighed,  for  at  sprede  den  uhyggelige 
Tavshed,  gav  en  lille  Historie  til  Bedste,  en 
Erindring  fra  hans  første  Møde  med  Vigant 
Hjarl. 

Det  var  foregaaet  i  en  Port  paa  Vesterbro, 
hvor  de  begge  var  tyet  ind  for  en  Haglbyge. 
Hjarl  havde  ingen  Parapluie,  og  Biskoppen,  der 
dengang  var  en  ung  Mand,  havde  saa  tilbudt 
den  ældre  Herre  sin,  da  denne  beklagede  sig 
over  at  blive  opholdt.  Men  saa  havde  Hjarl 
taget  ham  under  Armen,  og  de  var  fulgtes  ad 
ind  til  Byen  under  Biskoppens  Parapluie.  Den 
næste  Dag  havde  denne  aflagt  Hjarl  et  Besøg, 
og  dette  var  saa  blevet  Indledningen  til  et 
intimt  Bekjendtskab. 

»Og  hvor  tidt«  —  saaledes  sluttede  den 
højærværdige  Herre  —  »sagde  den  kjære 
Afdøde  ikke  til  mig,  med  sit  lyse  Smil,  naar 
jeg  senere  i  Livet  udtalte  min  Taknemmelighed 
over  hans  Venskab:  ja,  kjære  Ven,  Vorherre 
har  mange  Veje;  en  Minister  kan  drukne  i  et 
Glas  Vand,  og  under  en  Parapluie  kan  to 
Mennesker  finde  hinanden  for  Livstid.* 

Denne  sidste  Bemærkning  vakte  mere 
Munterhed,  end  Biskoppens  rørte,  overbevisende 
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Tonefald  kunde  formode  at  tilsigte;  men  man 
trængte  til  at  le  sig  bort  fra  Consulens  Vaaserier. 
Kort  efter  hævede  Assessoren  Bordet  med 
et  Par  resumerende  Mindeord. 


Manne  nød  denne  Fest  med  stolt  og  stille 
Glæde  og  med  barnlig  Given-sig-hen  i  de  rige 
Minder,  den  vakte;  hun  lukkede  sine  Øren  for 
Docentens  indeklemte  Udfald  mod  »bureau- 
cratisk  Farisæisme.« 

Efter  Bordet  kom  hun  hen  til  Vigant,  slog 
næsten  overgivent  Armen  om  hans  Hals  og 
sagde:    »kom,   skal  vi  to  gaa  ned  til  Pigerne?« 

Halvt  i  Løb  fløj  hun  igjennem  den  lange 
Corridor,  Arm  i  Arm  med  Sønnen.  Vigant 
fandt,  hun  saae  aldeles  dejlig  ud  i  den  lysegraa 
Silkekjole,  med  Diamanterne  om  Halsen. 

—  De  fandt  en  talrig  Forsamling  i  det  dybe, 
rummelige  Køkken.  Assessoren  havde  i  Dagens 
Anledning  indbudt  alle  de  Piger,  Tjenere,  Bude, 
Vaskerkoner  og  andre  opvartende  eller  ren- 
gjørende  Aander,  som  siden  den  gamle  Ministers 
Dage  havde  været  knyttet  til  Familien.  Tyendet 
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blev  altid  gammelt  i  det  Hjarlske  Hus;  Folkene 
behandledes  der,  Slægtled  igjennem,  med  en 
Blanding  af  hensynsfuld  Ligefremhed  og 
patriarkalsk  Bestemthed,  som  bandt  dem  til 
Huset,  hvis  Ære  blev  deres,  og  hvis  Sorger  og 
Glæder  de  delte.  Det  var  kun  meget  faa 
Tjenere  og  Piger,  som  i  de  sidste  halvhundrede 
Aar  havde  forladt  Familien  af  anden  Grund 
end  Alderdomssvaghed  eller  Giftermaal. 

Her  sade  de  nu  —  flere  med  Ægtefælle  og 
Børn  —  om  et  stort  duget  Bord,  hvor  Lev- 
ningerne serveredes  nøjagtigt  i  samme  Række- 
følge som  paa  Herskabets  Menu.  Af  Rødvin 
maatte  de  faa  saa  Meget,  de  kunde  drikke. 

Niels  havde  udbragt  Assessorens  Skaal  og 
for  Resten  givet  et  Referat  af  Bordtaleme. 
Biskoppen  havde  været  meget  heldig,  sagde 
han  med  en  anerkjendende  Haandbevægelse, 
og  Assessoren  havde  talt  saa  godt,  som  nogen 
Præst  kunde  præke  til  Begravelse.  En  Leje- 
tjener, som  mente,  at  Consulen  dog  nok  var 
den,  der  stak  dybest,  blev  ubarmhjertigt  udleet 
af  hele  Forsamlingen. 

De  rejste  sig  allesammen,  da  Moder  og 
Søn  kom;   Manne  gik  rundt  og  sagde  et  Par 
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Ord  til  hver  især,  og  Vigant  trykkede  de  Fleste 
i  Haanden. 

Da  de  vilde  gaa,  slog  en  lille  graahaaret, 
glatbarberet  Mand  paa  sit  Glas  og  gik  frem 
midt  paa  Gulvet.  —  Der  blev  dødsstille. 

»Jeg  vilde  gjerne  sige  et  Par  Ord  til 
Fruen«  —  sagde  han  —  »for  Fruen  kan  vel 
nok  huske,  at  det  var  mig,  som  sad  paa 
Bukken  og  lukkede  Vogndøren  op,  dengang  at 
Fruen  kørte  til  Kirke  for  at  giftes  med  Deres 
Mand.  Jo  det  kan  Fruen  nok  huske,  for  Fruen 
glemmer  ikke  sine  gamle  Venner.  Ja,  se  nu 
er  der  jo  gaaet  en  hel  Slump  Aar  siden  den 
Dag  at  Fruen  blev  gift  —  og  det  kan  man  jo 
ogsaa  se  paa  den  lille  Herre,  som  staaer  ved 
Siden  af  Dem  —  men  ellers  skulde  man 
saamænd  ikke  kunne  se  det  paa  Fruen.  Men 
det  var  nu  det,  at  jeg  vilde  ønske  Dem,  at 
De  maa  faa  rigtig  megen  Glæde  af  Deres  Søn, 
saa  at  vi  allesammen  kan  faa  rigtig  megen 
Ære  af  ham.  Noget  Bedre  kan  ]eg  vel  ikke 
ønske  Dem  paa  denne  Højtidsdag«  —  han 
vendte  sig  om  til  de  Andre  —  »og  saa  skal 
Fru  Manne  og  hendes  Søn  have  et  Hurra.« 
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—  Vigants  sidste  Tanke,  før  han  faldt  i  Søvn 
den  Aften,  var  disse  Ord,  der  ligesom  i  en 
samlet  Sum  gjengav  det,  der  for  ham  havde 
været  Festens  Betydning :  »saa  at  vi  allesammen 
kan  faa  rigtig  megen  Ære  af  ham.« 
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i  Vigants  fjerde  Aar  havde  han  i  to 
Maaneder  havt  en  Søster.  Men  efter  den  lille 
Piges  Død  var  en  halv  Snes  Aar  gaaet  hen 
uden  fjerneste  Udsigt  til,  at  Docentens  Familie 
skulde  forøges.  End  ikke  Muligheden  deraf 
var  nogensinde  faldet  Vigant  ind. 

Saa  hændte  det,  at  Manne  for  tredie  Gang 
blev  frugtsommelig,  i  Vigants  femtende  Aar. 

I  Svangerskabets  første  Maaneder  var  hun 
saa  dybt  nedtrykt,  at  Herluf  undertiden  frygtede 
for  hendes  Forstand. 

Hun  holdt  ham  vaagen  om  Natten  med 
Klager,  og  der  vaagnede  i  hende  en  Liden- 
skabelighed, som  foruroligede  ham  mer  end 
noget  Andet,    fordi  den  var  hendes  Natur  saa 
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fremmed.  Hun  tyede  helt  ind  til  ham  med 
Bøn  om  Hjælp  mod  Angsten  og  Sørgmodet, 
der  bredte  sig  i  hendes  Sind  som  Svamp  i  et 
sygt  Træ. 

Men  alt  som  Tiden  gik,  blev  hun  roligere, 
ja  tilsidst  helt  glad.  Hans  sunde  Sjæl  virkede 
paa  hendes  syge  som  en  frisk  Storm,  der 
blæste  alle  de  smaa  giftige  Sporer  bort  fra 
hendes  Tanker;  hans  Kys  og  Kjærtegn  vare 
som  et  styrkende  Sacramente,  der  gav  hende 
Tillid  til  sig  selv.  Saaledes  kom  Ægtefællerne 
hinanden  nærmere  end  nogensinde  før. 

Og  denne  Gang  imødesaae  Herluf  Barnet 
med  samme  glade  Forventning  som  hun.  Han 
gik  allerede  nu  og  lagde  Planer  om,  hvor- 
ledes han  vilde  gjøre  Alt  for  at  vinde  den 
Lilles  Hjerte  og  skabe  sig  Faderglæder  paa 
sine  gamle  Dage. 

Vigant  iagttog  med  Forundring  denne 
opblussende  Ømhed  hos  Forældrene  og  blev 
samtidig  urolig  over  Moderens  idelige  Skranten. 
Manne  var  flere  Gange  paa  Veje  til  at  fortælle 
ham  Aarsagen  til  den;  men  en  vis  Blufærdighed 
overfor  den  store  Dreng  holdt  hende  tilbage. 
Og  da  hun  saaledes  ikke  talte  til  ham  om  det, 
der  laa  hende   mest  paa  Sinde,    indtraadte  der 
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langsomt  en  ubetydelig  Køling  i  deres  For- 
trolighed, som  bedrøvede  Vigant,  og  som  vilde 
have  bedrøvet  ham  endnu  dybere,  hvis  han  ikke 
netop  selv  havde  været  svært  indesluttet  for 
Tiden  og  optaget  af  Tanker,  han  ikke  kunde 
betro  sin  Moder. 

Først  da  hendes  Tilstand  ikke  længer  kunde 
skjules,  sagde  hun  en  Dag  til  ham,  smilende 
og  dog  med  et  Udtryk,  som  forraadte  Angst 
for,  hvorledes  han  vilde  optage  Nyheden:  »veed 
Du  ikke,  hvad  jeg  fejler?« 

Han  saae  ned  paa  hende,  og  i  det  Samme 
blev  det  Hele  ham  klart,  det,  som  ikke  før 
med  en  Anelse  var  faldet  ham  ind,  skjønt  han 
burde  have  kunnet  se  det  for  længe  siden. 
Han  blev  ganske  bleg,  fik  en  let  Fornemmelse 
af  Svimmelhed  og  gik  hurtigt  ud  af  Stuen 
uden  at  sige  et  Ord.  Endnu  længe  forfulgtes 
han  af  det  forundrede  Blik,  som  Moderen  havde 
sendt  ham,  før  han  lukkede  Døren. 

Han  gik  ud,  han  vilde  ikke  være  hjemme. 
Helt  fortumlet  var  han,  lynslaaet,  oprørt,  be- 
drøvet, angst  —  han  kunde  ikke  klare  det 
altsammen,  hvad  han  var  dybest  og  mest. 
Moderens  Ord  havde  efterladt  et  voldsomt  Ind- 
tryk,    der   slet   ikke    vilde    antage    nogen    fast 
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Form,  men  snurrede  rundt  i  hans  Hoved  ligesom 
et  Hjul  med  store  Skovle,  der  bestandig  gik 
gik  dybere  og  dybere  ind  i  ham  og  mudrede 
alle  hans  Tanker  op.  Dynd  og  Perler  imellem 
hverandre. 

Jo,  først  og  fremmest  var  han  angst,  angst 
for,  at  Moderen  skulde  dø,  for  at  han  helt 
skulde  miste  hende.  Og  selv  om  det  ikke 
skete,  det  Rædselsfulde,  som  han  knap  turde 
se  lige  i  Øjnene,  halvt  maatte  han  i  hvert  Fald 
give  Afkald  paa  hende,  hun  maatte  jo  dele  sig 
mellem  ham  og  den  lille  Broder  eller  Søster, 
hvad  det  nu  blev.  Med  en  Blanding  af  oprørt 
Egoisme  og  dybt  saaret  Kjærlighed  gjentog 
han  uophørlig  for  sig  selv,  at  han  ikke  længer 
skulde  eje  hende  alene,  at  Livet  fra  nu  af  vilde 
forme  sig  for  ham  paa  en  helt  ny  Maade. 

Og  han  fik  Taarer  i  Øjnene  ved  Tanken 
om,  hvad  hun  skulde  lide.  Saadan  en  Fødsel 
var  jo  en  forfærdelig  Ting,  farlig,  uhyre  smerte- 
fuld. Ikke  mindre  pintes  han  af  det  Gaadefulde, 
Ubegribelige  ved  denne  Aet,  som  giver  Liv  til 
et  nyt  Menneske.  Han  saae  den  for  sig  som 
noget  Blodigt,  Uformeligt.  Og  hans  Tanker  blev 
ved  med  at  kredse  om  den,  skjønt  han  næsten 
følte  sig  forarget  derved. 
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Ogsaa  Tanken  paa  Faderen  drev  ham  ud 
i  Forestillinger,  som  berørte  ham  pinligt.  Han 
greb  sig  i  slet  ikke  at  kunne  faa  Moderens 
Billede  frem,  saaledes  som  han  plejede  at  se 
det;  hun  var  pludselig  blevet  en  hel  Anden, 
blevet  et  Menneske  af  Kjød  og  Blod  som 
enhver  Kvinde,  han  traf  paa.  Han  vaandede 
sig  under  dette  nye  Syn  paa  hende,  og  han 
hadede  Faderen  med  et  klart,  uskrømtet  Had, 
fordi  han  havde  vansiret  hende  i  hans  Øjne. 

Men  da  den  første  nerveuse  Ophidselse 
havde  sat  sig,  og  Magtesløsheden  overfor  det, 
som  han  dog  ikke  kunde  forandre,  greb  ham 
som  Sløvhed,  skød  i  samme  Øjeblik,  ganske 
ukaldet,  et  kort,  nøgternt  Raisonnement  op  i 
ham:  hans  Forældre  var  Mennesker  ligesom 
alle  Andre,  og  naar  Folk  giftede  sig,  fik  de 
Børn.  Det  faldt  ham  ind,  hvor  brat  og  ukjær- 
ligt  han  var  gaaet  fra  Moderen,  og  hendes  for- 
undrede Blik  slog  atter  ned  i  ham.  Hun  havde 
aabenbart  slet  ikke  kunnet  forstaa,  hvorfor  han 
ikke  havde  villet  sætte  sig  hos  hende  og  dele 
hendes  Glæde  over  det  Barn,  hun  bar  under 
sit  Hjerte. 

Han  overvandt  en  sidste  Antydning  af  Skin- 
syge overfor  den  lille  Ufødte  og  gik  hurtigt  hjem. 
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Moderen  fik  Intet  at  vide  om  det  Røre, 
hvori  Efterretningen  havde  sat  ham.  Han  sagde 
blot  til  hende,  at  han  havde  Ingenting  anet; 
derfor  var  han  blevet  saa  forundret  —  men  for 
Resten  var  det  jo  morsomt  med  den  lille 
Broder,  som  skulde  komme.  Og  han  viste 
hende  i  den  paafølgende  Tid  et  Hensyn,  saa 
ømt  og  offervilligt,  at  hun  ikke  et  Øjeblik  fik 
Anelse  om  den  Angst,  som  uophørligt  lurede  i 
ham,  eller  om  den  Stemning  af  nagende  Skuffelse, 
hvori  hendes  Tilstand  havde  bragt  ham.  End- 
ogsaa  Claveret  stod  urørt  i  lang  Tid,  fordi 
han  vidste,  at  hans  Musik  tirrede  hendes 
Nerver. 

De  gled  en  Smule  fra  hinanden.  Manne 
gik  ham  ikke  længer  i  Møde,  naar  hun  ventede 
ham,  ogVigant  undveg  hende  saa  smaat.  Han, 
som  altid  havde  beundret  hendes  slanke,  jomfrue- 
lige Skikkelse  og  hurtige,  dansende  Gang,  følte 
et  uvilkaarligt  Ubehag  ved  at  se  hende  svær 
og  tung  og  ufri  i  sine  Bevægelser. 

Til  Gjengjæld  sluttede  han  sig  meget  nøje 
til  Vagn  i  denne  Tid  og  søgte  Trøst  for  sin 
Angst  i  Vennens  medicinske  Kundskaber.  De 
to  Drenge  drøftede  indgaaende  Barselsengens 
Therapi,    og  det  beroligede  Vigant  i  høj  Grad 
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daglig  at  høre  Vagn  gjentage  sit:  »der  er  sgu 
ikke  Noget  at  være  bange  for;  Moder  er  altid 
paa  Benene  otte  Dage  efter.« 


En  Aften  sent  i  April  gik  Manne  tidlig  i 
Seng.     Veerne  var  begyndt. 

Vigant  sad  i  Spisestuen  over  sine  Lectier; 
men  hans  egne  Tanker  virrede  henover  Ciceros 
vidtløftige  Perioder,  saa  at  han  aldrig  fik  den 
første,  uendelige  Sætning  klaret.  Tilsidst  skød 
han  Bogen  fra  sig  —  han  maatte  tale  med  et 
Menneske.  Og  han  havde  allerede  rejst  sig  for 
at  gaa  ud  og  give  sig  i  Snak  med  Pigerne,  da 
Døren  gik  op  og  hans  Fader  traadte  ind  i 
Stuen. 

Docenten  gik  hen  til  Bufetten  og  skjænkede 
sig  et  Glas  Vand;  det  saae  ud,  som  om  han 
vilde  gaa  sin  Vej  med  det  Samme.  Men  efter 
at  have  drukket  —  to  Glas,  langsomt,  med 
mange  Ophold  —  stillede  han  sig  op  foran 
det  store  Blomsterbord  og  lugtede  til  Mannes 
Hyacinther,  som  stode  der  i  de  farvede  Glas.    Han 
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løftede  dem  op  til  Næsen,  allesammen,  en  for 
en,  og  en  stor  hvid  med  en  sjælden  fyldig 
Klase  holdt  han  en  hel  Minut  mod  sin  Kind. 
Tilsidst  gav  han  sig  til  at  at  gaa  op  og  ned  ad 
Gulvet  i  et  nerveust  Tempo,  som  om  han  vilde 
blive  længe  ved,  fordi  det  ikke  var  ham  muligt 
at  sidde  stille  noget  Sted. 

Saa  forstod  Vigant,  at  ogsaa  Faderen 
trængte  til  Selskab,  og  satte  sig  atter  hen  ved 
Vinduet  til  sine  Lectier. 

Værelset  laa  i  Halvlys  fra  Himlen  udenfor, 
der  endnu  var  klar  efter  Solnedgangen:  et 
tyndt,  hvidt  Sommerskjær  over  bladløse  Træer 
og  halvfrossen  Jord  —  denne  Foraarsaftenens 
urovækkende  Lysning,  der  piner  alle  Tung- 
sindige som  et  dragende,  ubarmhjertigt  Spejl- 
billede af  deres  egne,  triste  Langvejslængsler. 

Snart  blev  det  for  mørkt  til,  at  Vigant 
kunde  se  at  læse.  Saa  lagde  han  Bogen  bort, 
men  blev  siddende  i  samme  Stilling  med  Armen 
i  Vindueskarmen  og  Hovedet  støttet  mod  sin 
Haand. 

Docenten  blev  ved  med  sin  urolige  Gang. 
Han  holdt  Hænderne  knyttede,  slog  dem  af  og 
til    mod   hinanden    og  drejede  sig  utaalmodigt 


Digitized  by 


Googk 


103 

paa  Hælen,  naar  han  kom  til  Enden  af  Stuen; 
der  var  fugtig  Glans  i  hans  Øjne. 

Aftenens  Bleghed  krøb  ind  i  deres  Sind 
som  en  ligkold  Anelse  om  Ulykke.  Men  de 
vexlede  ikke  et  Ord;  de  saae  kun  af  og  til 
paa  hinanden  og  vidste,  at  de  frygtede  det 
Samme. 

Først  da  Mørket  faldt,  først  da  Øjnene 
ikke  længer  var  imellem,  de  Øjne,  der  havde 
vænnet  sig  til  at  se  fremmed  og  bittert  paa 
hinanden,  først  da  kom  deres  Hjerter  hinanden 
nær,  først  da  mærkede  de  den  Kjærlighed,  der 
var  det  stærkeste  Liv  i  dem  begge  —  Kjærlig- 
heden til  hende,  der  maaske  skulde  dø  i  Nat 
—  drage  dem  til  hinanden  som  en  varm  Strøm. 
Og  de  fik  en  Fornemmelse,  som  om  en  For- 
soning imellem  dem,  en  Sammensmeltning  af 
deres  Haab  og  Bønner  kunde  redde  hende,  de 
elskede. 

Med  Et  følte  Vigant  Faderens  Haand  paa 
sit  Hoved. 

»Troer  Du,  der  er  Grund  til  at  være 
bange?«  spurgte  han  sagte. 

»Ja,  denne  Gang  er  jeg  ikke  rolig,«  svarede 
Docenten  i  samme  Tone. 
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Saa  rejste  Vigant  sig  op,  slog  sin  Arm  oip 
Faderens  Hals  og  brast  i  Graad. 

To  Dage  efter  sade  de  sammen  ved  Mannes 
Seng.     Hun  var  reddet,  men  Barnet  var  dødt. 

Hvid  og  blodløs  laa  hun  i  sin  fine  Blonde- 
kappe,  skjær  som  en  Jomfru  men  ældet  i 
Trækkene;  og  man  saae  alle  Aarerne  i  hendes 
smaa,  smalle  Hænder.  Foraarssolen  stod  paa, 
straalende  hvid,  paatrængende  skarp  gjennem 
de  nedrullede  Gardiner. 

For  første  Gang  i  Livet  sade  de  Tre  sammen 
uden  Bitterhed,  med  fulde  Hjerter,  som  sloge 
hinanden  i  Møde.  Men  selv  i  denne  Følelse 
var  der  Brist  og  Skaar,  naar  de  tænkte  paa, 
at  en  af  dem  maatte  være  Døden  nær,  før  det 
kunde  ske. 

Svagt  og  sørgmodigt  smilede  de  til  hin- 
anden, triste  i  Gjensynets  Glæde,  som  under  et 
Tryk  af  den  Død,  der  var  gaaet  forbi  og  havde 
taget  det  Bytte  med  sig,  som  tilkom  den. 


Et  halvt  Aars  Tid  efter  deraie  Begivenhed 
blev  Vigant  confirmeret. 


Digitized  by 


Googk 


I05 

De  religieuse  Forestillinger,  som  hidtil  havde 
faaet  nogen  Indflydelse  paa  hans  Handlen  og 
Tænken,  hang  alle  nøje  sammen  med  de 
Anfald  af  uklare  Samvittighedsnag,  som  ofte, 
forstemmende  og  sløvende,  sloge  ned  i  ham. 
Gud  og  hans  Verden  saae  han  over  sig  som 
noget  Mørkt,  Forfølgelsessygt,  Noget  der  ube- 
tinget, i  Kraft  af  sit  eget  Ord,  havde  Retten 
paa  sin  Side,  og  som  krævede  saa  overmægtig 
Meget,  at  man  sank  i  Knæ  under  det.  Af 
Mannes  nidkjære  Ordstrømme  til  hans  Sjæls 
Frelse  havde  denne  Opfattelse  bundfældet  sig  i 
hans  Sind  som  et  tyndt  Lag  Muld,  hvori  Guds- 
troen spirede  som  en  lille,  forkrøblet  Evigheds- 
blomst, der  hverken  kunde  springe  ud  eller 
visne. 

Thi  al  hans  Sværmen  for  en  Sfærernes 
Himmel  og  for  Sjæle,  der  længtes  mod  evig 
Forklarelse,  den  var  intet  Udslag  af  et  fromt 
Sindelag  men  kun  et  Udtryk  for  hans  Trang 
til  Skjønhed  og  til  Flugt  fra  alle  jordiske  Krav: 
lutter  hedenske  Ord  til  en  Psalmes  Toner,  lutter 
Begejstring  for  Melodien  til  »dejlig  er  Jorden« 
uden  Tanke  paa  nogensinde  selv  at  ville  bære 
et  Kors. 
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Desuden  havde  han  gjennem  sin  Kirkegang 
modtaget  det  bestemte  Indtryk,  at  Religion  og 
Gudstjeneste  var  selve  den  pure  Kjedsommelig- 
hed.  Assessoren,  der  altid  hørte  Biskoppen 
prædike,  tog  ham  ofte  med  i  sin  Stol  i  Slots- 
kirken, hvor  han  sad  og  gabede  og  ærgrede 
sig  over  en  gammel  Dame,  der  sang  falsk. 
Bedstefaderen  katechiserede  ham  ikke;  han 
sagde  kun  gjentagne  Gange  til  ham,  naar  de 
fulgtes  hjem  fra  Kirke:  »det  er  det  Mærkelige 
—  pas  nøje  paa  dety  min  Dreng  —  Christen- 
dommen er  egentlig  en  Tænkning.« 

Men  Vigant  syntes  ikke,  at  han  i  Kirken 
fik  en  Tanke  ud  over  det,  han  hundrede  Gange 
havde  sagt  sig  selv. 

—  Præsten,  der  skulde  forberede  ham  til 
Daabsløftets  frivillige  Bekræftelse,  gav  sig  paa 
Assessorens  formaaende  Opfordring  særligt  af 
med  Drengen,  men  indsaae  hurtigt,  hvad  han 
ikke  heller  lagde  Skjul  paa  overfor  Manne,  da 
denne  en  Dag  spurgte  ham,  at  Vigant  vel  var 
en  meget  begavet  Dreng,  men  —  saavidt  han 
kunde  skjønne  —  en  noget  verdslig  Natur. 

Saa  tog  Manne  selv  fat  paa  at  forberede 
sin  Søn  til  den  forestaaende  hellige  Handling. 
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Hendes  overstandne  Sygdom,  de  Døds- 
tanker, hun  havde  udkæmpet,  den  lammende 
Sorg,  hun  havde  udstaaet  ved  at  føde  et  Lig 
til  Verden,  alt  dette  havde  bragt  hende  til  at 
folde  sine  Hænder  med  krampagtig  Styrke, 
havde  kastet  hende  som  en  bodssyg  Kvinde 
for  Guds  Fødder,  hvor  hun  laa,  opløst  i  Graad, 
og  bad  om  Naade  for  sine  Synder,  der  pinte 
hende  saa  svart  og  brændende,  og  for  hvis 
Skyld  hun  var  blevet  straffet  saa  haardt. 

Men  hun  var  ogsaa  taknemmelig,  fordi 
hun  havde  faaet  Lov  til  at  leve,  og  paa  denne 
Taknemmelighed  vilde  hun  nu  give  Gud  et 
levende  Pant  i  sin  Søn:  Vigant  skulde  knæle 
ved  hendes  Side  for  den  Almægtiges  Throne  og 
takke  ham  baade  for  hans  Miskundhed  og  for 
hans  Vrede. 

De  gamle  Spaseretoure  begyndte  paany 
og  med  disse  Vigants  egentlige  Præstegang. 

Der  var  ingen  Dogmer,  ingen  »Tænkning« 
i  Mannes  Forkyndelse,  ingen  Ordrethed,  ingen 
Udlægning  —  lutter  Exempler  uden  Regler, 
lutter  Erfaring  uden  Læresætninger,  en  Hævden 
af  Underet  som  det,  hun  selv  daglig  havde  oplevet. 
En  blind  Sjæls   Længsel   efter  Lys,    en   prøvet 
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Kvindes  Suk  efter  Forløsning,  et  fint  og  uroligt 
Sinds  Higen  efter  den  Fred,  der  er  langt  mere 
og  noget  helt  Andet  end  Lykke  —  saaledes 
var  Mannes  Forkyndelse.  Fredens  Gud,  ham, 
der  tager  Livsangsten  fra  en,  uden  hvem  man 
er  i  alle  onde  Magters  Vold  og  maa  tænke  og 
drømme  sig  gal,  ham  var  det,  hun  prædikede. 
Og  Vejen  til  ham  var  kun  den  ene,  den  trange, 
den,  man  selv  maatte  bane,  med  blødende 
Hænder,  med  stønnende  Bryst,  med  Lemmer, 
der  var  tunge  af  Træthed. 

Det  Personlige  i  hendes  Ord  greb  Vigant, 
og  hendes  Uro  for  ham  rørte  ham;  hans 
Kjærlighed  til  hende  gjorde  ham  modtagelig 
og  gav  ham  Trang  til  at  leve  paa  det  Samme 
som  hun.  Han  lærte  sig  til  at  bede  og  angre 
—  for  hendes  Skyld;  han  kastede  sig  ud  i 
Undertroens  mystiske  Himmelmørke  med  alle 
dens  soleklare  Krav  —  for  hendes  Skyld;  han 
tog  den  paa  sig,  denne  Pligtens  Haarskjorte, 
der  snærede  og  stak  —  for  hendes  Skyld, 
som  han  elskede  saa  højt,  og  som  Gud,  den 
gode  Gud,  havde  ladet  ham  beholde. 

Men  Troen  blev  ikke  noget  Frivilligt  i  ham, 
ikke  noget  Oplevet;  den  var  som  en  Skolegang, 
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der  skulde   gjøres,    en  Lectie,    han    havde    for 
hver  eneste  Dag. 

Alligevel  var  han  i  sine  egne  Tanker 
en  dybttroende  Christen  den  Dag,  han  blev 
confirmeret. 
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-L/et  var  omtrent  paa  dette  Tidspunct,  at 
der  fuldbyrdedes  en  gjennemgribende  Forandring 
med  Vigant,  som  var  alle  dem  paafaldende, 
der  havde  fulgt  ham  i  hans  Udvikling. 

Lille  og  smækker  havde  han  været,  vel 
proportioneret  og  med  en  vis  afmaalt  Harmoni 
i  sine  Bevægelser,  Udtrykket  en  Kjende  sygeligt 
og  Farven  sart.  Og  til  dette  Ydre  havde 
svaret  et  stille  Væsen,  stuefødte  Interesser, 
en  dæmpet  Udtryksmaade,  der  var  alt  Andet 
end  drenget,  og  et  Følelsesliv,  der  gjennem 
Moderens  stærke  Paavirkning  var  blevet  kvinde- 
ligt og  drømmefyldt  som  hendes  eget. 

Men  nu  var  han  pludselig  skudt  i  Vejret. 
Han   blev   bred   om   Skuldrene,    muskelsvær   i 
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Ben  og  Arme;  Hænderne  mistede  deres  spinkle 
Elegance,  Manererne  deres  afrundede  Sikkerhed, 
og  i  Ansigtet  brødes  de  vante  Træk  af  nye 
Linier  ligesom  af  en  ny  Sjæl,  der  vilde  forme 
det  om,  men  endnu  ikke  vidste  hvorledes. 

Den  nye  Vigant  beholdt  ikke  stort  Andet 
tilbage  af  den  gamle  end  dennes  Utaalmodighed 
og  Stemningsuro. 

Han  var  uberegnelig  i  sine  Sympathier  og 
voldsom  i  det,  han  havde  Lyst  til.  Snart 
kunde  han  i  den  skjønneste  Sommertid  ikke 
være  til  at  drive  ud  af  sin  Stue,  hvor  han  hang 
over  en  Bog  eller  Claveret;  snart  var  han  uden 
Hensyn  til  Aarstid  og  Vejrlig  lidenskabelig  op- 
taget af  Spil  og  Lege  i  det  Fri,  som  fordrede 
megen  Bevægelse,  og  som  han  nød  dobbelt,  jo 
stærkere  han  samtidig  kunde  lette  sine  Lunger 
for  et  Brøl.  Og  han  fik  Smag  for  Tobak  som 
han  tidligere  ikke  havde  kunnet  fordrage. 

Assessoren  mærkede  mindst  til  Forandringen, 
fordi  hans  Nærværelse  altid  lagde  en  Dæmper 
paa  Vigant,  der  saa  nøje  vidste,  hvorledes 
Bedstefaderen  ønskede,  han  skulde  være.  Men 
Manne  saae  det  altsammen,  saae  det  med  eet 
Slag  og  derfor  saa  meget  des  tydeligere,  da 
hun    kom    op    af  Barselsengen;     og    hun    blev 
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baade  angst  og  bedrøvet.  Barnet  Vigant,  som 
helt  havde  været  hendes,  var  ikke  mere,  og 
hun  følte  kun  altfor  godt,  at  det  vilde  koste 
hende  Kamp  at  naa  ind  til  det  Dybeste  i  den 
Vigant,  der  begyndte  at  faa  fine,  mørke  Dun 
om  de  kraftige  Læber. 

For  Vigant  selv  fulgte  der  med  denne 
pludselige  Udvikling  et  Lede,  der  gjorde  ham 
træt  og  ugidelig  og  gnaven;  han  fornam  den 
som  noget  Tungt  og  Grødet  i  sin  Hjerne.  Time- 
vis kunde  han  sidde  i  sin  Stol,  uden  at  arbejde, 
uden  at  tænke  sammenhængende,  badet  i  en 
varm,  snigende  Døs,  der  gjorde  ham  hed  i 
Kinderne  og  mat  i  Villien. 

Og  de  Bodstanker,  som  efter  Confirmationen 
vare  blevne  hans  daglige  Følgesvende,  som  var 
de  sidste,  han  tænkte  om  Aftenen,  og  de 
første,  der  dukkede  ud  af  hans  søvntunge 
Hjerne  om  Morgenen,  de  snarere  æggede  end 
bandt  de  nye  Sanser,  der  var  vaagnet  i  ham, 
og  som  halvt  forskrækkede  ham,  halvt  gjorde 
ham  stolt.  Thi  jo  ihærdigere  han  søgte  at 
forjage  de  Drømme,  som  plagede  ham.  Drømme, 
hvor  han  saae  Venusbjerget  aabent  og  al  Livets 
Yppighed  i  usløret  Pragt,  jo  hyppigere  kom  de 
igjen.     Bedst  som  han  sad,   fløj  de  ind  i  Stuen 


Digitized  by 


Googk 


113 

og  svang  sig  omkring  ham,  og  om  Natten  lyste 
de  gjennem  Mørket,  blendende  hvide  og  listede 
sig  ned  ved  hans  Side. 

Han  forfaldt  til  Ensomhed,  han  lukkede 
sig  inde  med  sine  Fantasier,  der  sænkede  sig 
over  ham  som  en  Klokke,  gjennem  hvis  taagede 
Glas  han  skimtede  den  Sansernes  Fest,  han 
brændte  efter  at  nyde.  Han  sad  og  skrev 
Dagbog  til  langt  ud  paa  Aftenen,  og  han  bar 
skjult  hjem  fra  et  af  Pragtværkerne  i  den  røde 
Stue  Kobberstik,  som  forestillede  Jordens  Døtre 
i  deres  attraafyldte  Nøgenhed,  forventende  Gude- 
kongens Aabenbaring:  Leda,  Danaé,  Europa  — 
i  hengivne,  opløste  Stillinger ;  hver  Dag  elskede 
han  en  ny.  Men  hedest  tilbad  han  Correggios 
bodfærdige  Magdalene  med  de  fulde  Bryster 
og  de  tunge  Haarbølger  under  den  støttende 
Haand.  At  favne  hende  var  en  stormende 
Nydelse,  hvor  Svøbeslag  og  Elskovskys  smeltede 
sammen  i  sindsforstyrrende  Brus. 

Synd  og  Synd  —  og  Syndens  Efterslæt: 
Mismod  og  Selvforagt  og  idelig  vaagnende  gode 
Forsætter  i  uklar,  tyngende  Forvirring.  Hvor 
led  han  ikke  under  dette,  saaledes  at  være 
givet  sit  Kjøds  Lyster  i  Vold,  han,  som 
al  sin  Tid  havde  været  bly   og  ren  i   Tanke, 

Einar  Christiansen  :    Hjarl.  o 
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for  hvem  Kvinden  havde  staaet  som  lutter 
Aand  og  Ansigt,  uden  Legeme,  uden  Sanser. 
Hans  Villie  gjorde  de  tusinde  Løfter  til  sig  selv 
om  Bod  og  Bedring;  men  kun  i  Tilløbet  var 
han  stærk  —  Tilløb  og  atter  Tilløb !  før  Springet 
faldt  han  sammen  i  det  bløde,  lokkende  Grøn- 
svær og  naaede  ikke  over.  — 

Musiken  blev  hans  Trøst  og  Tilflugt;  til 
den  betroede  han  al  sin  Sjæls  og  Legems 
Vaande. 

Det  var  han  paa  dette  Tidspunkt  af  sit 
Liv  aldeles  ikke  i  Tvivl  om,  at  han  vilde  være 
Musiker,  ikke  udøvende,  men  skabende.  Over- 
bevisningen herom  var  en  Dag  faldet  over  ham, 
bedst  som  han  gik  paa  Gaden  og  tænkte  paa 
helt  andre  Ting.  Og  nu  stillede  han  i  Stedet 
for  Digtene  —  midt  i  et  Nodehefte,  hvori  han 
hurtigt  kunde  blade  om  —  Billeder  af  skjønne 
Kvinder  paa  Claverstolen  og  fantaserede  stolte 
Drømmehymner  til  deres  Ære.  — 

Ogsaa  i  Forholdet  til  Vagn  skete  der  i 
denne  Tid  en  Forandring. 

Thi  Vigant  formaaede  ikke  længer,  naar 
han  nu  fortalte  Vennen  sine  Eventyr,  at  holde 
paa   sine    Heltinders    Dyd.      Og    da   han    først 
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en  Gang  havde  ladet  en  Nonne  falde  for  Kjødets 
Fristelse,  var  Isen  brudt,  og  Synderindernes 
Antal  og  deres  Brødes  Omfang  steg  nu  med 
rivende  Hast:  Bønderpiger  og  Kongedøtre, 
Svanebarme  og  Ravnelokker,  historiske  Personer 
og  ærede  Samtidige,  alle  maatte  de  falde  for 
Ridderens  Attraa  og  siden  bøde  blodigt  for 
deres  søde  Synd. 

Og  til  alt  dette  gjorde  Vagn  store  Øjne. 
Det  var  noget  helt  Nyt  og  Noget,  hvortil 
han  ikke  blot  kunde  være  Tilskuer.  Saa  be- 
gyndte han  selv  at  digte  med,  men  ikke,  som 
Vigant,  for  at  straffe  de  ulykkelige  Kvinder  — 
for  at  rive  dem  af  Bøddelens  Haand  og  sætte 
dem  foran  paa  sin  Hest  og  ride  med  dem  til 
Verdens  Ende.  For  han  elskede  dem  jo  højere, 
jo  mere  de  led,  og  han  vilde  slaaes  med  Vigant 
om  dem. 

Og  nu  hørte  Eventyret  op,  det  behøvedes 
ikke  længer.  Kvinden,  som  hun  gik  og  stod, 
der  daglig  strøg  dem  forbi,  og  som  de  dog 
slet  ikke  kjendte,  det  var  nok,  det  var  Emne 
nok  for  tusinde  Samtaler,  for  ridderlig  Strid  og 
drengehidsig  Skinsyge.  Og  i  dette  Emne 
mødtes  deres  Interesser  med  lige  stor  Varme. 
Det   var   ikke    længer    Vigant,     der    lod    sine 
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Marionetter  danse  for  Vagn,  men  de  stode 
begge  med  Liv  og  Sjæl  midt  i  det  taagede 
Forspil  til  Livets  Drama,  hvor  alt  saa  mangen 
ung  Helt  gaaer  ud  af  Sagaen. 

De  hidsede  gj  ensidig  hinanden  op  ved  at 
tillyve  sig  altfortærende  Sværmerier  for  en  eller 
anden  ung  Pige,  de  flygtigt  havde  truffet,  og  de 
digtede  sig  ind  i  slibrige  Romaner,  som  de 
havde  læst.  Der  var  over  alle  deres  Hjerte- 
udgydelser en  Duft  af  brunstig  Erotik,  som  de 
afvexlende  led  under  og  lo  af 

Men  i  denne  Latter,  denne  grove,  friske 
Latter,  som  altid  kom  først  fra  Vagn,  og  som 
pludselig  kunde  sprudle  fra  hans  Lunger,  blot 
fordi  han  fandt  det  Hele  saa  »styrtende  g^n- 
agtigt«,  eller  fordi  han  var  i  saa  »storartet 
straalende  Humeur«,  i  den  Latter  var  der  for 
Vigant  en  Slags  Befrielse  fra  alt  Vanmod  og 
alt  Tungsind,  og  derfor  elskede  han  Vagn  — 
fordi  han  kunde  le  saa  prægtigt,  le  baade  sig 
selv  og  Andre  bort  fra  alle  Hjernetaager  og 
Drømmelyster. 

Havde  det  før  været  Vagn,  der  hang  ved 
Vigant,  nu  var  det  snarere  Vigant,  der  søgte 
Vagn  —  tidlig   og    silde,    snart   for    Lectiernes 
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Skyld,  snart  for  en  Aftentour  ind  igjennem 
Byen, 

Og  der  gik  de  da  i  Lygteskjæret  og  kiggede 
paa  een  Gang  flot  og  undseeligt  paa  de  unge 
Damer,  undertiden  listende  sig  til  at  følge  efter 
et  ensomt  Pigebarn,  hvis  Nærhed  de  nøde  med 
en  sød,  stakaandet  Fornemmelse  af  at  bide  i 
den  forbudne  Frugt. 

Vagn  fik  og  slap  en  Forelskelse  ligesaa 
let,  som  han  trak  et  Par  Støvler  af  og  paa. 
Vigant  var  mindre  fængbar  og  mere  stadig,  men 
i  lang  Tid  ligesaa  overfladisk  i  sine  Følelser 
som  Vennen. 


Saa  hændte  det,  at  han  en  skjønne  Dag 
blev  Bytte  for  en  virkelig  Betagelse. 

Det  var  Aaret,  før  han  blev  Student,  i  en 
Sommerferie,  hvor  han  et  Par  Uger  var  Gjæst 
hos  Onkel  Vilhelm. 

Der  bragte  en  slank,  fuldvoxen  ung  Pige, 
en  bleg,  lad  Skjønhed,  med  dvælende  Udtryk  i 
Øjnene  ham  ganske  ud  af  sig  selv.  Og  han 
lagde  sin  Forelskelse  for  Dagen  saa  tankeløst 
og  ubehersket,  at  Alle  læste  den  ud  af  hans 
Ansigt,  før  den  ret  var  gaaet  op  for  ham  selv. 
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Han  fulgte  hende  som  en  Hund;  han  kj endte 
kun  to  Tilstande,  den  at  vente  paa  hende,  og 
den,  at  være  bange  for,  at  hun  skulde  gaa. 
Ubeskedent  og  bønfaldende  sad  han  og  saae 
paa  hende,  uden  Anelse  om  sin  egen  Paa- 
trængenhed  og  det  Ubehag,  den  voldte  hende. 
Han  tilbragte  Dage  fulde  af  tung  Spænding,  af 
blind,  fortumlet  Given-sig-hen  i  en  overmægtig 
Følelse,  der  laa  i  ham  som  en  blød  Rus  og 
sugede  ham  hel  og  holden  i  sig. 

Om  hun  gjengjældte  hans  Forelskelse,  blev 
han  aldrig  klar  paa. 

Aftenen,  før  han  skulde  rejse,  kom  han  i 
en  Leg  til  at  gaa  alene  med  hende  i  en  tæt 
Havegang,  hvor  Nøddekviste  lukkede  sig  over 
dem  som  en  Tunnel.  Flere  Gange  gik  de  op 
og  ned  derinde,  skjønt  Legen  fordrede,  at  de 
skulde  gaa  videre.  De  saae  ikke  paa  hin- 
anden, og  de  talte  ikke  et  Ord.  Men  hendes 
Nærhed  sad  Vigant  i  Hoved  og  Hals  som  et 
glødende  Tryk,  og  da  hun  strejfede  hans  Haand, 
lod  han  sin  blive  i  denne  lette  Berøring,  der 
kunde  gjælde  for  tilfældig,  og  han  syntes,  at  de 
smeltede  sammen  til  Et  i  dette  hvilende  Kys 
af  deres  Hænder.  Naar  de  atter  kom  hen 
under  de  tætteste  Grene,   vilde  han  tage  hende 
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om  Livet  og  kysse  hende  —  kysse,  kysse!  og 
sige  hende,  at  der  var  ikke  det  i  Verden,  hun 
kunde  forlange  af  ham,  som  han  ikke  havde 
Mod  til! 

Men  nu,  da  de  naaede  frem,  da  det  fristende 
Mørke  svøbte  sig  om  dem,  og  Tavsheden  var 
i  dem  som  et  Skrig  efter  Ord  —  nu  vovede 
han  det  alligevel  ikke,  og  det  skjønt  han  tydeligt 
mærkede,  at  hun  pressede  Haanden  stærkere 
imod  hans.  Og  denne  Gang  vendte  hun  ikke  om. 
Hun  gik  ud  af  Mørket,  frem  under  Himlens  kolde, 
ubarmhjertige  Lysning  og  gjorde  ham  stum  og 
forknyt  med  en  ligegyldig  Bemærkning. 

Han  græd  i  Coupéen,  da  han  næste  Dag 
rejste  hjem,  græd  af  Længsel,  af  Skuffelse,  af 
Afmagt,  og  Oplevelsen  fyldte  ham  en  Tidlang 
med  en  murrende  Fornemmelse  af  Utilfredshed 
og  Mangel  paa  Selvtillid. 


Medens  Vigant  i  sine  sidste  Skoleaar  kom 
sin  Fader  saa  meget  nærmere  end  før,  at  de 
dog  talte  sammen  i  Ny  og  Næ  og  daglig  gave 
hinanden  et  venligt  Haandslag,  bleve  hans  Besøg 
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i  Ny  Kongensgade  sjældnere  Maaned  for  Maaned. 
Bedstefaderen  gik  nemlig  rundt  i  Feber  for,  at 
han  ikke  skulde  faa  laud  til  Artium  og  generede 
ham  med  sin  evige  Fritten.  Tilsidst  fik  han 
endog  sat  igjennem  —  for  at  tvinge  Datter- 
sønnen til  uforstyrret  Flid  —  at  denne  maatte 
opgive  sine  Musiktimer,  saalænge  Examens- 
læsningen  stod  paa.  Ja,  han  gik  saa  vidt,  at 
han  lukkede  sit  Claver  af  og  fik  Manne  til  at 
gjøre  det  Samme  med  Vigants  eget. 

Docenten  tav  til  disse  strenge  Forholds- 
regler, skjønt  de  ogsaa  gik  ud  over  ham.  Men 
han  maatte  give  sin  Hustru  Ret  i,  at  Drengens 
Fantasi  var  i  Færd  med  at  løbe  løbsk,  og  at 
han  trængte  til  at  holdes  i  Ørerne.  Han  vidste 
ikke,  at  det  var  Svigerfaderen,  som  havde  for- 
muleret Straffedommen.  — 

Denne  blev  forkyndt  Vigant  en  Aften,  han 
var  alene  paa  Besøg  i  Ny  Kongensgade. 

Da  han  gik  hjem,  besluttede  han  at  tage 
Livet  af  sig. 

Enten  maatte  han  emancipere  sig  fra  den 
Gamle,  eller  ogsaa  maatte  han  dø.  Der  var 
intet  andet  Valg,  og  det  Sidste  var  det  letteste. 
Ja,  for  det  Andet  var  ligefrem  umuligt,  naar  han 
da  ikke  vilde  rejse  bort.      Og  det  kunde  han 
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ikke,  han  havde  jo  ingen  Penge.  Og  selv  om 
han  havde,  han  vilde  jo  blive  funden  og  bragt 
tilbage  —  af  Politiet ! 

Nej,  dø!  dø  I 

Tanken  forekom  ham  saa  hjemlig,  som  om 
han  havde  tænkt  den  hundrede  Gange,  saa  blød 
og  næsten  venlig.  Den  var  over  ham  som  en 
varm  Regn  af  Taarer,  der  gjorde  ham  rørt. 

Ja,  græde  vilde  de.  Hvor  de  vilde  græde! 
Men  de  havde  selv  forvoldt  det,  ogsaa  Moderen; 
havde  hun  villet  hjælpe  ham —  men  tvertimod: 
saasnart  Musiken  kom  paaTale,  var  hun  ligesaa 
haard  som  Bedstefaderen. 

Ak  ja  —  hans  stakkels  Moder,  naar 
han  nu  léta  der  kold  og  fortrukket  og  med 
Haaret  fuldt  af  Vand!  At  skyde  sig  en  Kugle 
i  Tindingen  var  vel  nok  det  Hurtigste,  ogsaa 
det  Bekvemmeste,  men  han  ejede  ingen  Vaaben. 
Og  selv  om  han  fik  et  i  Haanden,  han  vilde 
ikke  vide,  hvorledes  han  skulde  bære  sig  ad. 
Nej  Vandet  —  han  hørte  allerede  det  Plump, 
som  det  vilde  give,  naar  han  sprang  ud.  —  Uha! 

Forbyde  ham  at  spille!  —  ham  —  at  spillet 
Og  den  store,  nye  Composition,  som  han  havde 
i  Hovedet,  med  Havfruedans  paa  Dybet,  Vugge- 
sang og  Klokkeklang  —  hele  Agnetes   Elskov 
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Og  Død  i  susende  Havrhj^mer  og  strenge 
Choraler  —  den  vilde  de  kue  og  stænge  inde! 
—  Fostermord,  Barnemord!  —  men  det  skulde 
ikke  lykkes  dem!  Og  han  tænkte  sig  det  store 
Øjeblik,  naar  Agnetes  Eventyr  bruste  frem  fra 
Orchestrets  mangfoldige  Munde,  og  der  stod 
paa  Placaten:  componeret  af  Vigant  Hjarl 
Møller  —  et  Øjeblik,  hvor  Alt  maatte  smelte 
hen  i  Harmoni  og  Forsoning  og  Beundring,  og 
hvor  han  vilde  sige  til  dem  —  til  Moderen  og 
Bedstefaderen  — :  der  kan  I  se !  —  Ja,  nu  kunde 
de  se!  —  og  saa  gav  Assessoren  Champagne  i 
den  røde  Stue. 

Snak,  Snak!  det  blev  jo  ikke  til  Noget 
altsammen.  Han  vilde  jo  dø,  han  vilde  jo  selv 
dræbe  sit  Barn,  for  han  maatte  jo.  Gud, 
hvilket  Liv  —  hvilket  Liv!  skulde  det  være 
Straffen  for  alle  hans  Synder? 

—  Men  hvor,  hvor?  —  i  Peblingesøen — ?  hvor 
Wiedewelt  havde  ligget:  »Troskab  græder,  i  de 
hvide  Marmorklæder.«  —  Nej,  hellere  i  Sundet; 
der  flød  man  saa  blidelig  bort,  over  mod  Hveen  og 
den  svenske  Kyst  og  blev  maaske  aldrig  fundet. 
Men  Saltvand  bar  lettere  end  det  ferske,  han 
vilde  lide  mere.  Alligevel,  han  vilde  gaa  ud  ad 
Strandvejen  —  i  hvert  Fald. 
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Men  endnu  var  han  ikke  kommen  længere 
end  til  Kongens  Nytorv.  Aftenen  var  mørk  og 
sludfuld,  og  hans  mørke  Beslutning  drev  ham 
ind  gjennem  de  mørkeste  Gader,  op  ad  de 
mørkeste  Huse,  der  syntes  ham  at  fryse  af 
Fortvivlelse  ligesom  han  selv.  Hans  egen 
Stemning  slog  ham  i  Møde  fra  de  vaade, 
fedtede  Brosten,  fra  den  trange  Udsigt  mellem 
Husrækkerne,  fra  de  halvaabne,  slappe  Gade- 
døre, der  førte  ind  til  trøstesløse,  smudsige 
Gstardsrum.  Du  gode  Gud,  hvilken  Verden! 
—  og  i  denne  Verden  havde  hans  Moder  sat 
ham,  hans  Moder,  det  Blideste  og  Reneste  af 
Alt,  hvad  der  er  blidt  og  rent.  Hvor  var  det 
Hele  dog  meningsløst! 

Ganske  uden  selv  at  vide  og  ville  det  var 
han  kommet  ind  i  en  Gyde,  hvor  Utugt  bødes 
tilfals,  hvor  Lysskjær  sivede  ud  gjennem  flade 
Tremmer  for  Vinduerne,  og  hvor  ram  Lugt 
fyldte  Fortovet.  Han  standsede  et  Øjeblik 
beklemt,  skottede  omkring  sig  og  følte  sig 
tung  i  Benene  af  de  Lyster,  der  slog  ned 
i  ham. 

Inden  han  døde,  maatte  han  dog  forsøge 
dette,  kjende  den,  opleve  den,  denne  Rusenes 
Rus.       Han   tænkte   i    store    Udtryk:     Kjødets 
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Evangelium,  den  babylonske  Skjøge,  Bakkus- 
orgier  —  men  disse  forjoges  hurtigt  af  raa 
Ord,  der  ligesom  rasede  i  ham  og  vilde  ud 
over  hans  Læber.  Ja,  han  maatte;  saa  kunde 
han  dø  —  som  en  Mand! 

Beslutningen  var  voldsom  i  ham;  alle  Ind- 
vendinger, alle  Samvittighedsnag,  alle  kjærlige 
Maneiser  sporede  han  kun  som  en  dump  Støj, 
den  man  daglig  har  vænnet  sig  til  og  derfor 
overhører.  Han  vilde,  det  var  det  Eneste,  han 
tænkte,  det  Eneste,  han  hørte  —  vildel 

Han  gik  ind  ad  en  aaben  Dør,  hvis  Tærskel 
var  i  lige  Plan  med  Gaden. 

Samtidig  blev  en  Sidedør  lukket  op.  Der 
faldt  osende  Lys  over  den  snevre,  snavsede 
Trappegang,  og  i  Skjæret  fra  Stuen  saae  han 
et  tykt,  halvpaaklædt  Fruentimmer  i  løst  Kjole- 
liv af  simpelt,  lyserødt  Tøj.  Hun  vinkede  ad 
ham  og  nikkede  til  ham.  Varmen,  der  drev 
ud  fra  Værelset,  kvalmede  ham  som  usund 
Aande  fra  en  Mund.     Han  rørte  sig  ikke. 

Endnu  en  Kvinde  stak  Hovedet  frem. 
Begge  de  svære,  røde  Ansigter  smilede  til  ham 
i  Lyset,  som  han  syntes  han  kunde  lugte. 
Men  han  stod  bestandig  og  gloede  halvfjoUet 
paa   dem,    uden  at  turde  blive,    uden   at   ville 
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gaa.  Saa  gik  den  Ene  af  dem  —  hende,  der 
først  var  kommet  —  hen  til  ham  og  vilde  tage 
fat  i  ham  med  sine  fede  Hænder. 

»Kom  saa,  lille  Ven  —  der  er  ikke  Noget 
at  være  bange  for.« 

Men  i  det  Samme  var  han  ude  af  Døren 
i  et  eneste  Spring;  han  hørte  den  blive  slaaet 
i  med  et  Brag,  medens  han  løb  hen  ad  Gaden. 

Leda,  Danaé,  Eva,  Venus  —  og  Du, 
hellige,  bodfærdige  Magdalene!  —  to  Svin  i 
røde  Trøjer,  og  med  Hænder  som  en  Spæk- 
høkermadam. Han  syntes,  han  maatte  lige 
strax  i  varmt  Bad. 

Først  da  han  kom  ud  til  Østerbro,  slog 
han  ind  i  sit  vante  Trit.  Sveden  haglede  ned 
ad  Panden  paa  ham. 

At  Nogen  kunde  indlade  sig  med  et  saadant 
Væsen!  at  Nogen  vilde  — 1  sæt  han  nu  var 
gaaet  ind  med  hende,  hvad  mon  der  saa  var 
skeet?  Et  Øjeblik  mærkede  han  Lysterne  syde 
paany  —  trods  Alt.  Men  saa  faldt  det  ham 
ind,  at  han  ingen  Penge  havde  hos  sig.  Naa 
dal  —  hun  havde  meldt  ham  til  Politiet,  han 
var  kommen  paa  Stationen,  og  Forældrene 
havde  faaet  Alt  at  vide:  en  hel  Skandale! 
Han  var  bleven   jaget   ud  af  Skolen,    maaske 
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sendt  til  Amerika.  Og  han  følte  en  alt- 
besejrende  Trang  til  Hæderlighed:  til  at  skrive 
latinsk  Version  og  bøje  græske  Verber.  Han 
takkede  Gud  og  skyndte  sig  hjem. 

Og  først  da  han  laa  i  sin  Seng,  faldt  det 
ham  ind,  at  han  jo  rent  havde  glemt  at  tage 
Livet  af  sig. 


Der  var  i  denne  Periode  af  Vigants  Liv, 
hvor  han  brødes  med  sine  nye  Sanser  i  daglig 
Kamp,  hvor  samtidig  hans  Hjerne  skulde  være 
et  Hukommelsens  Gjemkammer  for  alle  den 
academiske  Dannelses  Regler  og  Undtagelser, 
og  hvor  endelig  taagede  Fremtidssyner :  Hjarlske 
Hædersdrømme  i  Strid  med  u-Hjarlsk  Selv- 
stændighedstrang, foruroligede  ham  —  der  var 
i  denne  Tid  Meget  i  ham,  som  var  stærkt, 
baade  Frygt  og  Kjærlighed,  baade  Længsler  og 
Samvittighed,  men  Intet  absolut  stærkest  — 
Intet  absolut  stærkest,  fordi  han  aldrig  følte  sig 
helt  ud  ung,  aldrig  hensynsløs  ung,  stormende 
ung,  overmodig  ung,  med  Pelion  og  Ossa  i 
Favnen.  Der  var  inderst  inde  i  ham  som  et 
lidet  Rum,  en  aandelig  Blindtarm,  hvori  der 
lurede  en  Fare,    som  hemmede  hans  Livslyst. 
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Der  var  over  alt  hans  Mod  og  al  hans  Glæde 
som  en  Sky  af  let  Vemod,  det  han  havde  ind- 
drukket af  sin  Moders  blide  Øjne  med  al  sin 
Kjærlighed  til  hende,  en  Kjærlighed,  han 
hvilede  i  som  i  en  Vugge,  men  som  dog 
dybest  inde  var  Angst  —  Angst  for  at  miste 
hende,  eller  Angst  for  at  han  selv  engang 
maatte  lade  hende  fare?  Han  vidste  det  ikke 
ret.  — 

I  sit  attende  Aar  blev  han  Student  med 
en  kneben  første  Charakter.  Han  havde  i 
det  sidste  Halvaar,  efter  Claverernes  Lukning, 
arbejdet  hidsigt  og  uafbrudt,  og  han  besad 
en  egen  nerveus  Evne  til  at  tage  sig  sammen 
ved  Examen. 
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iVlan  sagde  om  Consul  Runge,  at  han 
havde  plaget  Livet  af  sin  Kone,  som  halvt 
tvunget  af  sine  Forældre  havde  taget  den  rige 
Mand.  Og  sandt  var  det,  at  hans  dovne 
Sumpnatur,  hans  ørkesløse  Snak  og  hans  bug- 
nende Breden-sig  i  alt  Ydre  lidt  efter  lidt  havde 
bragt  Ellen  Hjarls  nøjsomme,  arbejdslystne, 
fornemt-friske  Menneskelighed  til  Fortvivlelse. 
De  havde  hurtigt  vænnet  sig  til  at  undgaa 
hinanden,  men  var  dog  bestandig  stødt 
sammen,  fordi  deres  Smag  i  Et  og  Alt  —  i 
Meubler,  i  Mad,  i  Vaner —  absolut  ikke  kunde 
forliges.  Han  fyldte  Værelserne  op  med  Alt,  hvad 
der  brammede  og  glinsede,  hvad  der  var  blødt  at 
føle   paa,  let  at  slaa  i  Stykker;   han  forgyldte. 
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han  polstrede  ud,  han  gjorde  Værelserne  til 
Urskove  af  Nips,  til  Kalejdoskoper  af  Pragt- 
stykker. Og  hun  elskede  Plads,  elskede  Stil, 
hvad  der  var  solidt,  enkelt  og  køligt,  hvad 
Øjet  kunde  hvile  ved,  hvad  man  let  og  natur- 
ligt kunde  bruge;  en  Stol  skulde  ikke  være  en 
Seng  og  en  Sofa  ikke  en  Throne.  Et  enkelt 
Værelse,  det,  som  kaldtes  Fruens,  søgte  hun  at 
holde  rent  for  hans  Sultanstæpper  og  Boudoir- 
puder; men  han  drillede  hende  idelig  med  at 
smugle  ind  til  hende  Et  og  Andet,  som 
brød  Harmonien:  en  Skammel  eller  en  Vase, 
der  virkede  som  et  Skrig  fra  en  raa  Barbar  i 
en  Nonnecelles  Tysthed. 

Hun  fortæredes  af  sine  egne  Værelser,  af 
dette  Hus,  hvor  hun  Dag  for  Dag  lagdes  øde 
i  en  umulig  Kamp  for  at  finde  Hvile,  hvor  hun 
nedbrødes  og  opreves,  fordi  hun  var  tvungen 
til  aldrig  at  se,  høre  og  føle  Andet  end  det, 
som  dybest  var  hende  imod.  Hun  døde,  i  sit 
Ægteskabs  fjerde  Aar,  af  Hjemve  efter  en 
tarvelig  Stue  med  en  Kurvestol  og  et  lille 
Mahognisybord.  — 

Naar  Forbindelsen  mellem  Consulen  og 
'hans  Kones   Familie   ikke    afbrødes    efter    Fru 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  9 
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Runges  Død,  skyldtes  dette  ene  og  alene  en 
vis  Forfængelighed  hos  Consulen,  som  satte  en 
Ære  i  at  omgaaes  hendes  ansete  Slægt.  Og 
denne  Forfængelighed  holdt  trofast  Stand, 
skjønt  de  ældre  Hjarler  altid  undskyldte  sig 
høfligst,  naar  han  udsendte  sine  aarlige  Ind- 
bydelser. 

Derimod  var  det  efterhaanden  blevet 
Tradition  blandt  Familiens  yngre  Medlemmer, 
at  et  Feriebesøg  hos  den  norske  Onkel  hørte 
med  til  deres  Opdragelse.  Og  de  vidste  at  for- 
tælle meget  Mærkeligt  om  det  fyrstelige  Liv, 
han  førte,  om  de  to  livréeklædte  Tjenere,  der 
hver  Dag  vartede  op  ved  Bordet,  hvor  man 
altid,  selv  om  der  ikke  var  Gjæster,  mødte 
i  Kjole  og  hvidt  Slips,  om  den  tofags  Sal, 
som  Onkelen  brugte  alene  til  sine  Støvler,  og 
om  de  ti  Racehunde,  der  kostede  ham  t)rve 
Kroner  om  Dagen. 

Nu,  samme  Aar  som  Vigant  havde  taget 
anden  Examten,  kom  ogsaa  Touren  til  ham. 
Consulen  og  Jonna  havde  om  Foraaret  været  i 
Kjøbenhavn,  og  her  havde  Jonna  opdaget,  at 
hendes  spinkle  Fætter,  som  hun  ved  Olde- 
faderens Hundredaarsfest  knap  havde  værdiget 
et  Ord,  var  blevet  en  slank  ung  Herre  med  et 
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belevent  Væsen  og  et  kvikt  Talent  til  at  spiUe 
Claver;  saa  havde  hun  taget  det  Løfte  af  ham, 
at  han  vilde  besøge  hende  paa  Højfos. 

Høj  fos  var  et  stort  Savskæreri  med  Træ- 
lasthandel i  Nærheden  af  Christiania. 

Det  var  Guldbarrer,  der  bunkede  sig  op 
i  Elvrundingen,  hvor  de  fældede  Højskove 
som  mærkede  Fyrrestammer  flaadede  sig 
sammen;  det  var  Guldblade,  de  fine  Spiraler, 
der  høvledes  af  det  hvide  Træ,  og  det  var 
Guldstøv,  der  dryssede  som  gult  Smuld  fra  de 
blanke  Save,  der  hjulede  rundt. 

Consulens  Fader,  der  havde  våeret  en  af 
den  norske  Handelsstands  Matadorer,  en  blok- 
fast Natur  og  sindig  som  et  Vridbor,  havde 
bragt  Driften  i  Gang,  og  nu  gik  den  af  sig 
selv  under  Commando  af  en  Slags  ansvarlig 
Minister,  en  Fabrikbestyrer,  der  ikke  tog  Mere 
af  Kassen,  end  hvad  han  mente  tilkom  ham 
med  Rette  for  at  kunne  repræsentere  paa  en 
for  Riget  værdig  Maade. 

Elvlejet  var  bredt,  hvor  Fabrikkea  laa 
med  lange,  lave,  tegltækte  Bygninger  paa 
begge  Sider,  med  stensatte  Broer  og  langsomt 
stigende  Skovtykning  til  Baggrund  —  som  i  et 
fladt    Kar    med     tragtformet    Runding    og   et 

9* 
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smalt    Afløb    der,    hvor    Elven    atter    trak    sig 
sammen. 

Hovedbygningen  laa  noget  over  halv- 
hundrede Fod  højere  end  Fabrikken,  hvid  og 
straalende,  i  italiensk  Villastil,  med  rigt  coupe- 
rede Haveanlæg,  der  uden  afstukne  Grændser 
løb  ind  i  en  stor  Fyrreskov.  Her  førte  Hundreder 
af  smaa,  glatte,  naalestrøede  Stier  —  ud  og  ind, 
op  og  ned  —  frem  til  Elven,  der  sang  og  durede, 
der  alle  Steder  var  med  i  Skovens  Stemning, 
selv  om  man  ikke  saae  den,  der  beherskede 
Lyd  og  Luft  som  en  lønlig  Anelse,  som  et 
Sus  af  Rædsel,  man  helst  vil  fly,  og  som  man 
dog  ikke  kan  undlade  at  opsøge. 


Det  var  just  et  Par  Timer  efter  Vigants 
Ankomst  til  Høj  fos. 

Elvfaldet  lyste  i  Aftensol  nedenfor  Terrassen, 
der  i  Ly  af  Villaen  laa  i  tung,  lidt  fugtig 
Skygge  efter  den  varme  Dag.  Luften  dirrede 
af  Fred  og  Velvære;  aldrig  skulde  man  tro, 
at  Granskoven  kunde  suse  i  Uhygge  og  Elven 
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brøle  som  et  løssluppet  Hærtog  —  saa  glad  og 
lys  og  legende  var  Udsigten  ned  gjennem 
Tragten.  Trygt  og  dybt  drog  Naturen  sin 
Aande  i  et  smilende  »paa  Gjensyn!«  til  den 
skjønne  Dag,  der  gled  bort. 

Jonna  og  Vigant  sade  paa  Terrassen  med 
et  lille  Stenbord  imellem  sig,  hvorpaa  Efter- 
middagscaffen  var  serveret.  Begge  røg  de, 
Jonna  paa  en  Cigaret,  hvis  Aske  hun  morede 
sig  med  at  knipse  ned  i  et  stort  Spindelvæv 
paa  en  af  de  Tujaer,  som  rakte  Toppen  op 
over  Terrassens  Mur. 

»Han  troer,  det  er  Fluer,  der  kommer 
flyvende,«  sagde  hun,  naar  Askefnugget  dinglede 
i  de  lette  Traade,  »se  bare,  hvor  han  sætter 
afsted  efter  Byttet!  —  Aa,  dit  tykke  Fæ,  Du 
er  troligt  nok  et  Mandfolk,  hvad?  —  ikke?«  Hun 
lo  og  stak  med  den  brændende  Cigaret  efter 
Dyret,  saa  at  Vævet  brast  og  Edderkoppen 
forsvandt  i  Tujaens  Afgrunde. 

Det  var  nu  det  tredie  Forsøg,  hun  gjorde 
paa  at  faa  Vigant  til  at  le.  Men  han  sad  tavs 
og  saae  ud  for  sig,  bjergtagen  af  den  lette 
Luft  og  den  milde  Aftenro. 

»Kan  Du  ride?«  spurgte  hun  lidt  efter. 

»Jeg  har  aldrig  prøvet  det.« 
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»Kan  Du  spille  Tennis  da?« 

»Nej  — « 

»Men  skyde  Krager,  det  kan  Du  vel?« 

»Skyde  Krager?« 

»Men  Du  godeste  Gud,  Gutten  min  — 
hvad  i  al  Verden  kan  Du  da?« 

Vigant  syntes  virkelig  i  dette  Øjeblik,  at 
han  ingen  Verdens  Ting  kunde,  og  trak  paa 
Skuldrene  med  et  let  Smil.  Bare  hun  vilde 
tie  stille! 

»Hvad  skal  Du  da  bli  til,  om  jeg  maa 
spørge?« 

»Hvad  jeg  skal  blive  til?« 

»Ja.     Præst  kanske?« 

Han  rystede  smilende  paa  Hovedet. 

»Det  seer  Du  mig  ellers  ud  til.  —  Hvor 
gammel  er  Du?« 

»Nitten  Aar.« 

»Ligesom  jeg.  Og  Du  veed  endnu  ikke, 
hvad  Du  vil  være?« 

Vigant  følte  ikke  Lyst  til  at  være  oprigtig 
overfor  Cousinen.  Men  det  faldt  ham  ind, 
at  det  vist  var  uhøfligt,  som  han  sad  der 
og  svarede  hende  med  Enstavelsesord.  Saa 
bøjede  han  sig  let  over  imod  hende  og  sagde: 

^Bedstefader  vil  have,  jeg  skal  være  Jurist.« 
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»Men  Du  er  da  ikke  saa  galen  at  bry  dig 
om,  hvad  han  siger,  den  gamle  Snobben!  Han 
er  jo  ikke  til  Andet  end  til  at  trække  Penge  ud 
af  Næsen  paa.  Du  pumper  ham  da  ogsaa 
godt,  kan  jeg  tro?« 

Vigant  smilede  forlegent. 

»Jurist,«  blev  hun  ved,  »det  er  vist  noget 
fælt  lejt  Noget,  det.  Nej,  veed  Du,  hvad  jeg 
synes.  Du  skulde  —  hvis  Du  da  ikke  vil  være 
Præst?« 

»Du  holder  nok  meget  af  Præsterne.« 

»Jeg?  —  nej  da,  det  var  nok  det  Sidste; 
jeg  troer  jo  ikke  et  Gran  paa  det  altsammen. 
—  Gjør  Du?« 

Vigant  svarede  ikke  strax,  men  sagde  saa 
i  en  bestemt  Tone:  »ja.« 

»Du  gode  Gud,  man  har  jo  ikke  en  glad 
Time,  naar  man  troer  paa  alt  det  Prat.  Nej, 
veed  Du,  hvad  y^'^  troer  paa?  jeg  troer  paa,  at 
det  er  noget  Tøv  altsammen.« 

»Hvad  for  noget?« 

»Alle  Mennesker,  hele  Verden,  Du  og  jeg 
ogsaa. « 

»Men  hvorfor  troer  Du  dog  det? 

»Ja,  synes  Du,  der  er  noget  Hyggeligt  ved 
det  Hele?« 
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»Det  synes  jeg  da  rigtignok.  Og  hvis  Du 
kjendte  Moder  for  Exempel  .  .  .« 

»Din  Moder!«  hun  lo —  »hvor  gammel  var 
det,  Du  var?  —  nitten  Aar!  og  hænger  endnu 
i  Mammas  Skjørter.  — Jeg  er  færdig  med  Pappa 
for  længe  siden.« 

»Vi  er  nok  meget  forskellige,  lader  det  til.« 

Vigant  saae  ned;  der  laa  i  det  kølige 
Tonefald  af  hans  sidste  Ord  en  umiskjendelig 
Antydning  af,  at  han  ikke  brød  sig  om  videre 
Forklaring. 

Men  hun  lænede  sig  over  imod  ham  med 
begge  Armene  paa  Bordet  og  stødte  næsten 
Panden  mod  hans: 

»Naa,  bryr  Du  Dig  saa  slet  ikke  om  at 
vide,   hvad  det  var,  jeg  synes.   Du  skulde  bli?« 

»Du  synes  jo,  jeg  skal  være  Præst.« 

»Snak,  er  Du  dum.  Gutten  min?«  Nu 
tvang  hun  ham  med  sit  Blik  til  at  se  op  og 
sagde  langsomt  og  vægtigt:  »jeg  synes,  Du 
skulde  bli  en  stor  Componist,  synes  jeg.« 

Det  gav  et  Sæt  i  Vigant:  »hvorfor  det?« 

»Om  ikke  for  Andet,  saa  fordi  de  Gamle 
ikke  vil  ha  det.  Du  skulde  spille  dem  sønder 
og  sammen.  Jeg  synes,  alle  de  danske  Onklerne 
og  Tanterne,    det   er   nogen   rigtig   blegsottige 
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Stativmennesker,  ja  —  der  kunde  trænge  til  at 
rystes.  Og  slig  er  I  vel  for  Resten  allesammen 
dernede  i  Kjøbenhavn.  Du  skulde  ordentlig 
spille  op  for  dem,  saa  de  kunde  lære  at  strække 
Benene  deres.  Kan  Du  huske  Eventyret  om 
ham,  der  fik  dem  alle  til  at  danse,  saasnart 
han  gned  paa  Felen  sin?  Saadan  skulde  Du 
ogsaa  være.   Ja,  for  spille  kan  Du,  det  veed  jeg.« 

Vigant  sad  og  saae  paa  hende  med  et 
ganske  fortumlet  Smil. 

»Ja,  jeg  vilde  saamænd  heller  end  gjerne, 
men  — « 

»Penger  har  Du  jo  nok  af,  eller  Du  faaer 
dem  engang,  og  Talent  har  Du  jo  ogsaa.« 

»Hvor  veed  Du  det  fra?« 

»Det  hører  En  jo.  —  Aa,  Du  søde  Gud 
Fader !«  —  hun  lænede  sig  tilbage  og  slog  Armene 
om  Nakken  —  »havde  jeg  Talent,  jeg  tog  til 
Paris  imorgen  den  Dag  og  arbejdede,  saa  man 
formelig  skulde  høre,  hvor  jeg  sled  i  det.  Og 
naar  jeg  saa  var  færdig  og  kunde  det  alt- 
sammen, saa  tog  jeg  til  Amerika  og  Australien, 
og  saa  kom  jeg  hjem  igjen  og  lod  mig  gjøre 
Stads  af  og  var  gruelig  stor  paa  det  —  jal« 

»Det  ligger  ikke  for  mig^  den  Slags.  Mit 
Talent  —   hvis   jeg   har   noget  —  det    er   slet 
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ikke  Andet  end  —  det  er  kun  —  saadan  —  for- 
staaer  Du  —  Folkeviser  — « 

»Ja,  det  er  jo  godt  nok,  det,  naar  Du  bare 
kan  bilde  de  Andre  ind,  at  det  er  noget  Stort.« 

Han  rystede  paa  Hovedet  og  saae  bort  fra 
hende. 

»Naa,  sid  nu  ikke  der  og  vær  sint,  fordi  Du 
er  kommen  herop,«  —  hun  rejste  sig  pludselig  — 
»Du  skal  nok  faa  det  godt.  Og  Musik  skal 
der  ogsaa  bli  ud  af  det.  For  jeg  er  saa 
gruelig  glad  i  Musik,  skal  jeg  sige  Dig.  Kom 
nu  med  ned  til  Elven.« 

Hun  lagde  sin  Haand  paa  hans  Skulder 
med  et  kraftigt  Tag;  han  saae  op  paa  hende, 
og  hendes  frejdige,  hensynsløse  Smil  smittede 
ham,  saa  at  han  følte  sig  helt  modig,  og  frem 
for  Alt  skrækkelig  opsat  paa  at  spille  for  hende. 

Hun  fløj  i  et  Spring  ned  ad  Terrassens 
Trappe,  og  han  efter;  men  han  naaede  hende 
først  ved  Enden  af  Haven,  hvor  hun  satte  sig 
paa  en  Sten  ved  Elven. 

Solen  var  i  Færd  med  at  gaa  ned.  Skjæret 
gled  langsomt  bort  fra  Grantoppene;  man  kunde 
næsten  følge  dets  Bevægelse,  alt  som  det  flyttede 
sig  opover. 
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Han  faldt  til  Ro  ved  hendes  Side,  og 
stirrede  ned  i  Elvskummet,  der  snurrede  om 
Stenene. 

»Men  siig  mig,  hvad  skal  det  saa  være  om, 
det,  Du  vil  componere?«  sagde  hun,  da  de  havde 
tiet  lidt. 

»Ja  —  jeg  har  mange  Ideer.  Kjender  Du 
et  Digt  af  Baggesen,  der  hedder  »Agnete  paa 
Holmegaard«?  det  havde  jeg  Lyst  til  at  sætte 
ud  for  Soli  og  Chor.« 

»Agnete  —  hvad  er  hun  for  en?« 

»Hende  med  Havmanden.« 

»Med  Havmanden?  Hvad  gjør  hun  med 
ham  da?« 

»Hun  elsker  ham.« 

»Isch  da,  det  maa  være  noget  vaadt,  det. 
Men  saa  drukner  hun  vel  ogsaa?« 

»Nej,  hun  lever  hos  ham  i  syv  Aar  paa 
Havsens  Bund.  Tilsidst  kommer  hun  op  paa 
Jorden  igjen  og  døer  i  Kirken  af  Fortvivlelse. 
Emnet  er  udmærket  musikalsk  —  Bølgerne, 
seer  Du,  og  Klokkeklangen  —  og  hans  glødende 
Kjærlighed  — « 

»Glødende  Kjærlighed  —  hos  slig  Fiske- 
prins?« 

»Det  er  jo  et  Eventyr,«  sagde  han  lidt  stødt. 


Digitized  by 


Googk 


140 

»Naa  ja,  lad  ham  bare  gløde.  Det  maa 
for  Resten  være  svært  at  faa  det  udtrykt,  c 

»Aa  — «  han  rødmede  ganske  let. 

»Jo,  jeg  synes,  det  maa  være  svært.  For 
det  er  i  Grunden  saa  ækelt.« 

»Ækelt?« 

»Ja.  Ækelt.  Finder  Du  maaske,  det  er 
noget  behageligt,  det?« 

»Det  tænker  man  sig  da.« 

»Du  har  maaske  ikke  prøvet  det  selv?« 

*Jo,  jeg  har.«  Han  turde  ikke  se  paa 
hende. 

»Naa,  og  Du  synes  altsaa,  det  er  herligt?« 

»Nej,  i  Grunden  ikke.« 

»Der  kan  Du  se.« 

Han  smilede  svagt.  »For  hun  brød  sig 
ikke  om  mig.  Men  naar  de  begge  er  for- 
elskede — « 

»Alligevel  ikke,  nej,  for  jeg  troer  ikke,  det 
holder  ud.  Eller  ogsaa  holder  det  ikke  lige 
længe  ud  for  dem  begge.  Og  saa  er  det 
Synd  i  den,  der  holder  længst  ud.« 

—  Solen  var  gaaet  bort.  Sommernattens 
lyse  Dunkelhed  sivede  ned  fra  Himlen  og  for- 
tættede sig  i  Elvtragten.  Granskoven  blev 
snart   helt   mørk;     men   Buskene    i   Haven   og 
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Fabrikkernes  Mure  og  Stenene  om  Elven  holdt 
paa  et  Skjær  af  Farve,  selv  da  Stjernerne  kunde 
skimtes. 

»Hvor  her  er  kjønt!«  sagde  Vigant. 

»Du  angrer  altsaa  ikke  paa,  at  Du  er 
kommen?« 

»Naar  jeg  skal  være  ærlig,«  svarede  Vigant 
efter  en  kort  Pause,  »saa  var  jeg  ikke  saa 
meget  for  at  tage  herop.  Jeg  kjendte  Jer  jo 
omtrent  ikke.  Men  baade  Moder  og  Bedstefader 
syntes,  jeg  skulde.  De  holder  saa  meget  paa 
Familieskabet,  veed  Du.« 

»Saa  angrer  Du  altsaa?« 

»Troer  Du?«  han  saae  hen  paa  hende  med 
et  stille  Glimt  i  Øjenkrogene. 

»Maa  jeg  give  Dig  et  godt  Raad,  Gutten 
min:  —  man  skal  aldrig  fortryde  paa  Noget. 
Det  blir  jo  dog  ikke  bedre  for  det.  Man  skal 
i  det  Allerhøjeste  ærgre  sig  over  de  Ting,  som 
man  ogsaa  kan  have  Grund  til  at  ærgre  sig 
over  et  Aar  efter.« 

»Ja  —  jeg  veed  jo  ikke  —  maaske  jeg 
næste  Aar  vil  være  meget  kjed  over,  at  jeg  er 
rejst  herop  nu,«  sagde  han  i  samme  spøgende 
Tone  som  før. 
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Hun|  rystede  paa  Hovedet:  »nej,  saa  har 
Du  vist  andre  Ting  i  Tankerne.  Husk  paa 
Paris.« 

»Det  er  sandt.«  Stemmen  blev  med  Et 
ganske  varm  og  fast.  »Aa,  Jonna,  bare,  bare 
det  kunde  lade  sig  gjørel« 

Hun  sprang  op.  »Ja,  det  vil  jeg  sige  Dig, 
det  vil  Du  have  Grund  til  at  fortryde  paa  hele 
dit  Liv,  hvis  Du  ikke  rejser.  —  Kom  nu  op  og 
spil  for  mig.«  — 

—  Han  sad  ved  Flygelet  i  den  halvmørke 
Dagligstue,  hun  laa  i  en  Chaiselong^e  langt 
tilbage  i  Værelset;  Lys  vilde  han  ikke  have 
tændt. 

»Det  er  Agnete  og  Havmanden,«  sagde 
han,  da  hun  spurgte  ham. 

»Mer  glødende,  Du.« 

»Det  var  blot  Indledningen.« 

»Du  maa  sige  til,  naar  den  Glødende 
kommer.« 

Han  hørte,  hun  rejste  sig  og  gik  hen  til 
Vinduet.  Naar  han  drejede  Hovedet,  kunde 
han  se  hendes  Skikkelse  som  en  halvmørk 
Silhouet  mod  Skjæret  derude. 

»Det  er  Havmandens  Sang,«  sagde  han 
lidt  efter. 
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Hun  fik  fat  i  Melodien  og  gav  sig  til  at 
nynne  den  efter. 

»Det  er  forfærdelig  morsomt,  at  Du  er 
saa  musikalsk,«  udbrød  han  helt  jublende  og 
gjentog  Melodien,  som  han  nu  fik  at  svulme 
som  en  oprørt  Sø. 

Ti  Nu  gløder  han,«  sagde  Jonna  leende,  da 
Stormen  var  paa  sit  Højeste. 


Inden  Vigant  gik  i  Seng,  satte  han  sig  til 
at  skrive  til  sin  Moder,  som  han  havde  lovet 
hende. 

» Jeg  er  Dig  meget  taknemmelig,« 

stod  der  efter  en  kort  Indledning,  »fordi  Du 
fik  mig  til  at  tage  herop.  Her  er  meget  smukt, 
og  min  norske  Cousine  er  meget  elskværdig. 
Jeg  har  ikke  før  syntes  videre  om  hende,  men 
hun  har  en  egen  Maade  —  den  er  vist  norsk  — 
at  tage  en  paa,  saa  vi  har  talt  rigtig  for- 
nuftigt sammen.  Du  veed  nok,  jeg  ynder  ikke 
at  blive  intim  med  Folk,  men  hun  fik  mig 
alligevel  til  at  sige  en  hel  Mængde.  Onkel 
seer  jeg  ikke  meget  til.  Han  taler  mest  om 
Mad« 
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Og  lidt  længere  nede: 

»Det  er  meget  sent,  men  jeg  vil  slet  ikke 
kunne  sove,  hvis  jeg  gaaer  i  Seng.  Musiken 
sidder  mig  i  Blodet  og  har  helt  Magten  over 
mig.  Ja,  Du  vil  ikke  synes  om  det,  jeg  nu 
skriver,  men  jeg  kan  ikke  lade  være,  og  jeg 
vil  ogsaa  gjeme  have.  Du  skal  vide  det,  for  vi 
To  maa  altid  være  ærlige  overfor  hinanden.  Jeg 
har  aldrig  før  følt  det  saa  stærkt  som  i  Aften, 
at  jeg  duer  til  at  være  Kunstner,  at  jeg  er  det, 
jeg  er  Kunstner,  Moer  —  det  kan  ikke  nytte 
andet,  Musiken  er  hele  mit  Liv.  Du  veed  ikke, 
hvor  lykkelig  jeg  føler  mig,  helt  ude  af  mig 
selv  og  fuld  af  saa  mange  Ideer.  Du  maa  være 
god  imod  mig  og  prøve  paa  at  forstaa  mig  og 
ikke  sætte  Dig  imod  min  eneste  Lyst  —  min 
eneste  Lyst  Jeg  skal  nok  gjøre  Dig  Glæde, 
naar  jeg  blot  maa  faa  Lov  til  at  følge  mit 
Kald!! « 


»Jeg  kunde  have  Lyst  til  at  rejse  med  Dig 
til  Paris,«    sagde  Jonna  nogle  Dage    efter,    da 
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hun  og  Vigant  gik  en  Tour  sammen  langs 
Elven.  »Vi  To  i  Paris,  det  var  Moro!  Ja, 
Pappa  maatte  vi  vel  ta  med;  men  ham  lod  vi 
sidde  paa  Hotellet,  mens  vi  skøjede  om  i 
Byen.« 

»Ja,  det  kunde  jo  være  bra  nok«  —  Vigant 
var  begyndt  at  snakke  lidt  Norsk  —  »naar  det 
bare  gik  an.« 

»Gik  an?  hvad  mener  Du?«  hun  standsede 
og  saae  stivt  op  og  ned  ad  ham.  »Nej,  hvad 
mener  Du?  lad  mig  nu  høre.  Vilde  Du  kanske 
lide  Noget  ved  det?  Nej.  Og  jeg?  —  troer  Du 
jeg  bryr  mig  om,  at  no'en  Gargoner  gloer  paa 
os  og  troer,  vi  er  Mand  og  Kone?  eller  hvad 
de  nu  troer.     Naa  —  ja  —  altsaa  — « 

Hun  gik  hurtigt  videre,  lidt  foran  ham,  og 
saae  til  den  modsatte  Side,  medens  hun  rev 
nogle  lange  Straa  op  med  Rod.  »Snerpe, 
Snerpe  —  Snob  og  Snerpe!«  hun  satte  det 
formelig  paa  Melodi. 

»Herre  Gud  —  fordi  — « 

»Ja,  Du  kan  jo  ikke  gi  mig  nogen  Grund. 
Vel?  Uden  den  —  at  —  at  Du  er  snerpet. 
Men  nu  skal  jeg  sige  Dig  en  Ting,«  hun 
standsede  igjen  og  stod  og  rev  i  Opslaget  paa 
hans    Frakke,     »Du    er    i    Grunden    slet    ikke 
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snerpet.  Du  er  rigtig  bra,  saadan  inderst  inde, 
ja,  —  der  har  Du  Lyst  til  det,  man  skal  ha 
Lyst  til;  men  udenpaa  —  udenpaa  er  Du  bare 
Moer  og  Bedstefaer  og  de  andre  Muggenpelse. 
Hvad  er  der  dog  i  det^  at  to  unge  Mennesker 
som  vi  har  lidt  Moro  sammen?  —  har  vi  ikke 
Moro  sammen  her  kanske?  Men  det  er  ogsaa 
rent  forkert,  kan  Du  tro.  Du  skulde  vende 
om.  Gutten  min,  om  jeg  maa  raade.« 

»Vende  om?« 

»Ja,  her  er  da  ogsaa  Folk,  veed  jeg,  der 
kan  glo  paa  os.  For  det  er  jo  det.  Du  er 
ræd.« 

»Det  er  slet  ikke  det.« 

»Hvad  da?    Siig  mig  det  nu,  hvad  da?« 

»Jeg  troer  ikke,  jeg  fik  Noget  bestilt  i 
Paris,  naar  jeg  altid  havde  Dig  om  mig.«  Det 
kom  usikkert. 

»Der  løj  Du,  Gutten  min.« 

»Det  gjorde  jeg  ogsaa.« 

»Aa,  Du  gamle  Dummkopf!«  Hun  tog 
ham  leende  under  Armen  og  saae  varmt  paa 
ham.     »Er  Du  glad  i  mig?« 

»Ja  naturligvis,«  sagde  han.  Tonefaldet 
var  let  og  muntert;  hun  studsede  ved  det. 
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»Vilde  Du  heller  have,  jeg  ikke  skulde 
være  glad?«  spurgte  han  saa,  en  Kjende  for- 
undret. 

»Det  maa  Du  selv  om.  —  Kom,  lad  os 
gaa  herud.« 

Midt  i  Elven  laa  en  0,  en  Snes  Alen  i 
Omkreds.  Ad  en  Række  Stene  kunde  man 
med  dristige,  ikke  ganske  korte  Spring  naa 
derud.  Men  op  over  somme  af  Blokkene 
skvulpede  Elven  med  viltre  Kast.  Jonna  sprang 
først  og  stod  og  lo  ad  Vigants  lidt  kejtede 
Volter,  da  hun  var  kommen  ud  paa  det  Tørre. 

»Se  ikke  op  efter  Elven,  saa  blir  Du 
svimmel;  den  farer  saa  fort!«  raabte  hun. 

Han  saae  op  efter  og  kom  dog  nogenlunde 
tørskoet  over  til  hende. 

»Seer  Du  —  Du  kan,  hvad  Du  vil.  Gutten 
mini« 

De  satte  sig  sammen  midt  paa  Øen. 
Blomstrende  Timian  duftede  krydret  mellem 
Stenene.  Elven  sluttede  dem  i  sin  hvide,  vold- 
somme Favn;  de  behøvede  blot  at  ville  tro 
det,  saa  var  det,  som  reves  de  med  af  dens 
Bølger  i  rasende  Hast. 

»Nu  sejler  vi  bent  ud  i  Havet  —  lige  ned 
til  Havmanden.« 
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Han  sagde  Ingenting.  Synet  ned  over 
Elven  —  Skumhvidt,  Himmelblaat  og  Skov- 
grønt i  stærkt,  solfyldt  Middagsskjær  —  blendede 
ham,  betog  ham  som  en  pludselig,  bredtbølgende 
Glæde. 

Hun  kastede  sig  bagover  med  Hænderne 
foldede  om  Nakken.  Helt  vild  saae  hun  ud, 
som  hun  laa  der,  passede  storartet  i  Omgivel- 
serne, syntes  han.  Og  da  hun  lidt  efter  gav  sig 
til  at  nynne  hans  Melodi  til  Havkongens  Sang, 
greb  Vildskaben  ogsaa  ham.  Han  sprang  op, 
stod  med  udbredte  Arme  og  stemte  i  med. 
Det  var  ham,  som  droges  han  ud  i  et  Eventyr, 
han  selv  var  i  Færd  med  at  digte. 

»Vigant,«  sagde  hun  med  Et  og  satte  sig 
op  igjen,  »hvem  var  det.  Du  var  glad  i  dengang?« 

Han  forstod  hende  ikke. 

»Jeg  mener,  hvem  var  det.  Du  var  for- 
elsket i  —  dengang  —  hun,  som  ikke  vilde 
ha  Dig  — ?« 

Det  gav  et  Sæt  i  ham,  og  han  blev  en 
Smule  bleg.  Deres  Øjne  mødtes  ganske  flygtigt, 
men  tilstrækkelig  skarpt  til,  at  de  havde  læst 
hinandens  Tanker.  Hun  havde  jo  for  nylig 
—  i  en  anden  Sammenhæng  —  brugt  det  samme 
Udtryk. 


Digitized  by 


Googk 


149 

Han  svarede  ud  i  Vejret:  »aa  —  det  var 
ikke  Nogen  —  det  var  i  en  Ferie  engang.« 

»Vil  Du  ha  mig,  saa  ta  mig!«  sang  hun 
paa  Havkongens  Melodi  og  brast  i  Latter. 

Han  lo  ikke  med;  han  stod  og  saae  ned 
paa  hende,  som  hun  atter  laa  der  midt  i  den 
rivende  Elv,  med  Armene  om  Nakken,  Struben 
spændt  og  Øjnene  straalende  af  Himmel  og 
Sollys.  Længe  stod  han  og  saae,  men  hun 
mødte  ikke  hans  Blik  med  et  eneste  Kast. 

Tilsidst  tog  han  sig  sammen  med  et  let 
Ryst  over  hele  Kroppen:  »Klokken  er  mange, 
vi  maa  hjem.« 

Nu  sprang  han  først.  Og  da  han  kom 
ind  paa  Bredden,  rakte  han  hende  sin  Haand 
til  Hjælp  i  det  sidste  Hop.  Hun  beholdt  den 
længere  end  nødvendigt. 

De  vexlede  ikke  mange  Ord  paa  Hjem- 
touren. Han  gik  lidt  bag  ved  hende  og  kunde 
ikke  faa  Øjnene  fra  alle  de  bløde  Linier  i 
hendes  Skikkelse:  Kindens  prægtige  Runding 
ned  mod  Halsen,  Barmens  stolte  Knop  og 
Hoftens  kjække  Svajning.  Alt  dette  Aabne, 
Frejdige,  Hensynsløse  —  han  drak  sig  modig  i 
Synet  deraf,  det  flød  over  i  ham  selv  ad  usyn- 
lige   Veje,     prikkende,    æggende,    løftede    hans 
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Hoved,  friskede  hans  Smil;  han  elskede  og 
misundte  det  paa  samme  Tid,  han  sugede 
hendes  Væsen  ind  i  sit  gjennem  alle  Sanser 
og  gjennem  en  vaagnende  Attraa,  der  endnu 
var  lutter  Behag  og  Hvile  og  glad  Fortrøstning. 

Da  han  kom  hjem,  laa  der  Brev  til  ham 
fra  Manne. 

Men  de  kj  endte  Skrifttræk  voldte  ham  ikke 
den  Glæde,  som  han  ved  sin  Bortrejse  havde 
udmalet  sig,  at  et  Brev  fra  Moderen  vilde  frem- 
kalde. Da  han  havde  staaet  lidt  og  seet  paa 
den  bløde  ligesom  flyvende  Udskrift  med  de 
mange  umotiverede  Streger,  lagde  han  Con- 
voluten  bort  uden  at  aabne  den.  Han  havde  en 
bestemt  Forudfølelse  af,  at  det,  Moderen  skrev, 
vilde  bryde  den  Stemning  af  Solskin  og  friskt 
Vejr,  der  nu  var  over  ham,  og  som  ikke  maatte 
brydes.  Alligevel  pintes  han,  medens  han  gik 
og  klædte  sig  om  til  Middagsbordet,  af  den 
hvide  Firkant,  som  laa  der  og  saae  paa  ham 
med  milde,  lidt  krænkede  Blik.  Stemningen 
var  allerede  brudt;  den  Sky,  som  han  anede 
gjemt  i  Moderens  Brev,  var  allerede  piblet  ud 
i  Stuen  og  laa  der  og  fyldte  Luften. 

Men  han  aabnede  ikke  Brevet. 
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Først  efter  Middagsbordet  ilede  han  op  paa 
sit  Værelse  for  at  læse  det  og  nu  i  en  langt 
sikrere  Stemning  end  før,  styrket  af  Vinens 
lette  Aander  og  af  nyt  Samvær  med  Jonna. 
Moderen  kunde  skrive,  hvad  hun  vilde,  det 
skulde  ikke  gjøre  ham  svag  i  hans  Beslut- 
ninger. 

Han  rev  Convoluten  op  og  læste  Brevet 
staaende  —  i  Begyndelsen  temmelig  adspredt, 
kun  med  Tanke  paa  snarest  at  komme  ned  til 
Cousinen  igjen,  saa  at  han  slet  ikke  fik  nogen 
Mening  i  de  første  Sætninger.  Længere  nede 
stod  der: 

»Hvad  Du  skriver  om  din  Musik,  det  kan 
jeg  saa  godt  forstaae,  og  det  glæder  mig,  min 
kjære  Dreng,  at  Du  har  den  herlige  Adspredelse, 
som  Du  maa  være  Vorherre  saa  taknemmelig 
for.  Gid  jeg  kunde  følge  Dig  mere  paa  den 
Vei,  det  ønsker  jeg  mange  Gange  om  Dagen, 
naar  jeg  sidder  ved  mit  Arbeide  og  Tankerne 
gaae  langt  ud  i  Fremtiden.  Tak,  fordi  Du 
skriver  saa  oprigtigt  til  mig.  Vær  blot  altid 
sand;  Sandhed  og  Kjærlighed  ere  vort  skrøbe- 
lige Livs  Grundpiller.  Jeg  vil  jo  hjælpe  Dig 
med  Alt,  hvad  jeg  kan.  Kun  synes  jeg  rigtig- 
nok, at  Du  først  skulde  tage  din  Embedsexamen 
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—  og  det  mener  Bedstefader  ogsaa  —  Du  kan 
jo  godt  dyrke  Musiken  ved  Siden  af,  og  saa 
kan  vi  jo  altid  see.  Man  skal  først  gjøre  sin 
Pligt,  det  veed  Du  nok,  jeg  altid  har  sagt, 
saa  kan  man  bagefter  faa  Lov  til  at  følge  sine 
Tilbøieligheder. 

Jeg  er  meget  alene  for  Tiden.  Fader 
skriver  paa  en  Bog,  som  han  haaber  skal  gjøre 
ham  til  Professor.  Men  med  Aarene  er  din 
gamle  Moder  blevet  saa  fornuftig,  at  hun  synes. 
Ensomhed  er  en  Hvile.  I  den  er  det,  at 
Tankerne  faae  Form  og  danne  sig,  og  man 
samler  i  den  Forraad  til  nye  Tanker  og  Tale. 
Du  er  ikke  ude  af  dem.  Gid  jeg  kunde  bort- 
tage hver  en  Fare  for  din  Fod,  sende  Dig  et 
Ord,  der  altid  tonede  for  Dig,  saa  der  kom 
Fred  og  Glæde  i  din  Sjæl.  Det  er  jo  deiligt, 
at  Du  har  saa  godt  Vejr;  Naturen  er  Intet 
uden  smukke  Belysninger. 

Nyd  din  Ungdom  og  kom  glad  hjem.  Er 
Lykkens  Stund  kort,  saa  er  Mindet  langt. 
Jeg  husker  ogsaa  glade  Ferier  fra  min  Ung- 
dom —  men  det  Deiligste  ved  at  være  ude 
er  dog  at  komme  hjem.  Jeg  kunde  længes 
efter  Stuerne  i  Ny  Kongensgade  ligesom  en 
Schweitzer  efter  sine  Bjerge. Hils  Jonna  fra 
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mig,  hun  er  vist  en  sød  Pige,  men  Stakkel,  hun 
har  ingen  Moder  havt  —  det  er  svært  for  en 
ung  Mand,  men  for  en  ung  Pige  maa  Savnet 
være  endnu  større,  næsten  ikke  til  at  bære. 
Jeg  er  saa  forfængelig  at  tro,  at  vi  Qvinder 
langt  bedre  end  Manden  forstaae  os  paa  Op- 
dragelse —  se  engang  paa  de  unge  Herrer, 
som  ikke  til  daglig  har  et  Hjem  og  Damer  at 
tale  med.  Jeg  synes  ikke  om,  at  Qvinderne 
nutildags  skal  ind  i  alt  Muligt,  det  veed  Du 
nok;  vi  har  vor  Opgave  i  det  Stille  —  at  lære 
unge  Mennesker  Tact  —  ja,  Du  synes  maaske, 
det    er    saa  lidt,    men    naar  man    forstaaer  det 

rigtigt Tact    er    aldrig   at   saare, 

altid  gjerne  at  ville  forstaae  og  slet  ikke  at 
gjøre  Forskel,  men  kun  at  see  paa  Hjertet  og 
den  gode  Villie  hos  sin  Næste. 

Ja,  Du  leer  vel  ad  din  gamle  Moder  og 
hendes  Philosophie,  mine  Meddelelser  fore- 
komme Dig  vel  som  en  stillestaaende  Vandpyt 
i  den  glimrende  Strøm,  Du  bevæger  Dig  i. 
Men  tag  til  Takke  og  tænk  kjærligt  og  over- 
bærende paa  mig.  Det  bliver  deiligt  at  faa 
Dig  hjem. 

Din  Moder.« 
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Han  stod  længe  med  Brevet  i  Haanden; 
det  havde  taget  om  hans  Hjerte  med  en  blød, 
varm  Haand,  der  fik  det  til  at  skjælve,  men 
ogsaa  med  en  Haand,  der  laa  tungt.  Saa 
kjærligt,  saa  levende  hvert  Ord,  og  dog  saa 
lidet  forestaaende  netop  det,  som  det  for  ham 
kom  an  paa. 

Der  var  en  let  Dugg  over  hans  Blik, 
medens  han  stod  der  og  stirrede  ud  over 
Elven,  som  han  kunde  se  fra  sit  Vindue.  En 
evig  Kamp,  en  daglig  Kamp  vilde  det  blive, 
og  ikke  en  Kamp  mod  Fjender,  mod  noget 
Ondt,  men  en  Kamp  mod  Kjærlighed  —  Kjær- 
lighed udenfor  ham.  Kjærlighed  i  ham  selv, 
den  Kjærlighed,  der  var  Hjerteroden  i  hans 
Væsen,  der  var  hans  sikreste  Tilflugt,  naar  han 
var  led  ved  Verden  og  sig  selv. 

»Vigant,  kommer  Du  ikke?« 

Det  var  Jonnas  Røst,  som  pludselig  skar 
ind  gjennem  det  aabne  Vindue. 

»Strax.  Jeg  læste  blot  et  Brev  fra  Moder,« 
raabte  han  ned  til  hende.  Stemmen  lød  belagt, 
en  Smule  forknyt,  kunde  han  selv  høre. 

Han  stak  Brevet  til  sig  og  gik  ned,  men 
fandt  ikke  Jonna  hverken  i  Haven  eller  paa 
Terrassen.     Saa  gik  han  en  Tour  over  i  Gran- 
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skoven  —  med  samme  Resultat;  først  da  det 
begyndte  at  mørkne,  traf  han  Cousinen  i  Daglig- 
stuen. 

Paa  hans  Spørgsmaal  om,  hvor  hun  havde 
været  henne,  svarede  hun,  at  hun  havde  siddet 
paa  det  samme  Sted  hele  Aftenen,  lod  for 
Resten  yderst  ligegyldig  —  sad  og  saae  op  i 
Luften  efter  Røgen  fra  sin  Cigaret. 

Om  hun  var  fornærmet  eller  vred,  fordi 
han  havde  brugt  saa  lang  Tid  om  at  læse  Brevet? 

Nej  hvorfor  — ?  Enhver  fik  gjøre,  som  han 
selv  havde  Lyst  til.  Det  var  Noget,  netop  hun 
holdt  stærkt  paa. 

Jamen  saa  —  hvorfor?  —  jo,  hun  var 
vred!  — 

Nej,  nu  blev  han  jo  bare  latterlig  — !  Hun 
trak  utaalmodigt  paa  Skuldrene  og  kastede  sig 
tilbage  i  sin  Stol. 

—  Han  havde  fortalt  hende  Indholdet  af 
det  Brev,  som  han  forleden  Aften  afsendte  til 
sin  Moder;  det  maatte  dog  interessere  hende 
at  vide,  hvad  denne  havde  svaret.  Hvorfor 
spurgte  hun  saa  ikke?  hvad  skulde  overhovedet 
den  Tavshed  betyde?  Jo  længere  den  varede, 
jo  Mere  lagde  han  i  den,  jo  Mere  fik  han  ud 
af  den.     Det  var  naturligvis  ikke  saa  svært  at 
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tænke  sig  til,  hvad  Standpunct  hans  Familie 
havde  taget,  og  nu  foragtede  hun  ham  naturligvis 
paa  Grund  af  den  svage  Charakter,  hun  mis- 
tænkte ham  for  at  være.  Blot  den  Mine,  hvor- 
med hun  lod  Røgen  sive  ud  gjennem  Læber 
og  Tænder!  Men  hvorfor  sagde  hun  ham  det 
ikke?  hun  var  dog  ellers  ikke  bange  for  en 
Udtalelse.  Og  han  var  jo  ikke  den,  der  vilde 
gjøre  sig  bedre,  end  han  var;  han  ønskede  kun 
at  kunne  give  den  Trang  til  Fortrolighed  Luft, 
som  han  holdt  tilbage  af  Frygt,  af  Skam,  af 
Betagelse,  han  vidste  ikke  selv  hvad.  Hvorfor 
hjalp  hun  ham  ikke?  han  kunde  ikke  begynde. 

Aldrig  havde  noget  Menneske  havt  saa 
pludselig  en  Magt  over  ham  som  hun.  De 
foregaaende  Timers  Tvivl  og  Anfægtelser 
dampede  bort,  let  og  hurtigt  som  den  Røg, 
hun  pustede^til,  medens  han  sad  der  og  saae  paa 
hende. 

Endelig  kastede  hun  Cigaretten. 

»Du,  Vigant  — « 

»Ja«,  svarede  han  og  lagde  hele  sin  Tak- 
nemmelighed i  det  ene  lille  Ord. 

»Imorgen  gir  Pappa  Selskab.  Gyselig  lejt, 
for  mig  da.  For  Dig  kan  det  vel  altid  være 
en  Adspredelse.« 
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»Jeg  har  det  godt,  som  jeg  har  det;« 
han  bøjede  sig  over  imod  hende  og  søgte 
hendes  Øjne. 

Men  i  det  Samme  kaldte  Tjeneren  dem 
ind  til  Thebordet.  — 

Jonna  vedligeholdt  haardnakket  den  samme 
Tavshed  hele  Aftenen;  ogsaa  senere,  medens 
han  spillede  for  hende.  Men  da  han  hørte  op 
og  vilde  rejse  sig  fra  Claveret,  mærkede  han, 
at  hun  stod  bagved  ham. 

»Lidt  endnu,«  bad  hun. 

Men  hendes  Nærhed  gjorde  ham  nerveus: 
det  blev  kun  til  et  Par  Tacter.  Saa  rejste  han 
sig  og  gik  hen  i  den  aabne  Dør  ud  til  Terrassen. 

Hun  kom  langsomt  efter  ham. 

»Du  synes,  jeg  er  sær  i  Aften,«  sagde  hun 
sikkert  og  let,  »men  det  er  jeg  med  Villie; 
jeg  kan  jo  nok  tænke  mig  til,  hvad  din  Mamma 
har  skrevet.  Og  jeg  vil  ikke  træde  mellem 
hende  og  Dig.     Hun  er  jo  saa  snil.« 

»Træde  mellem  hende  og  mig?  Hun 
skriver  netop  saa  venligt  om  Dig.« 

»Ja,  det  er  jo  ikke  heller  slig,  jeg  mener, 
men  — « 

»Jeg  vil^  hvad  jeg  vil  —  hvad  Moder  saa 
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siger,«  sagde  Vigant  i  en  Tone,  som  om 
Ordene  indeholdt  en  Bebrejdelse  mod  Jonna. 

Hun  blev  ved  med  at  gaa,  helt  ud  paa 
Terrassen. 

»Nu  siger  Du  igjen  Ingenting.« 

»Hvad  skal  jeg  sige?  —  Saa  er  Alting  jo 
godt. « 

»Troer  Du  nu  heller  ikke  paa  mig  mer?« 
sagde  han  irriteret. 

»Du  er  nok  ikke  rigtig  normal  idag.  Gutten 
min;«  hun  standsede  og  saae  paa  ham. 

»Det  er  jeg  heller  ikke  —  jeg  veed  ikke 

—  jeg  er Jonna,    Du    maa    støtte    mig, 

Du  maa  ikke  tiere  være  som  i  Aften;  Du  maa 
tale  med  mig,  og  Du  maa  lade  mig  udtale 
mig  —  « 

»Jamen  —  kjæreste  Du  — « 

»Jo,  Du  har  pint  mig.  Og  Du  veed 
ikke « 

Han  sagde  ikke  Mere,  og  hun  spurgte  ikke. 
De  stod  begge,  lænede  mod  Terrassens  Mur,  og 
kølede  deres  Hænder  paa  Stenene.  Med  Et 
mærkede  han,  at  Jonna  lagde  sin  Haand  over 
hans. 

»Gamle  Dummkopf,«  sagde  hun  og  rev 
let  hans  Fingre. 
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Derpaa  trak  hun  hurtigt  Haanden  tilbage 
og  gik  ind  i  Dagligstuen.  Han  vilde  følge 
efter,  men  hørte  hende  i  det  Samme  sige  rask 
god  Nat  fra  den  anden  Ende  af  Værelset  og 
lukke  Døren  efter  sig.  — 

Vigant  drev  ned  i  Haven.  Han  kastede 
sig  paa  den  første  den  bedste  Bænk  og  drog 
Vejret  i  dybe  Støn. 

Hun  brød  sig  ikke  om  ham,  ikke  det 
Bitterste  —  og  hvad  var  han  ogsaa,  at  hun 
skulde  bryde  sig  om  ham?  Naar  han  blot 
kunde  vise  hende  —  naar  hun  blot  vilde 
tro  — ! 

Være  som  hun,  saa  frisk  og  sjælesund, 
uden  en  Skrupel,  uden  de  mange  Følelser  og 
de  mange  Slags  Uro !  —  og  saaledes  maatte  den 
Mand  være,  som  hun  engang  skulde  tilhøre, 
ja,  og  saaledes  vilde  han  være,  han,  han  — 
Vigant  Hjarl  Møller.  Lige  frem  —  bent  frem  — 
uden  at  se  til  Siden  —  mod  et  stort,  højt 
Maal  —  selv  tjene  sit  Brød,  naar  det  ikke 
kunde  være  Andet  —  og  begynde  nu,  strax, 
med  det  Samme  — ! 

Men  naar  hun  saa  alligevel  ikke  brød  sig 
om  ham,  og  det  gjorde  hun  ikke  —  det  gjorde 
hun  ikke. 
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Han  faldt  hen  i  en  Døs,  en  Døs  af 
Længsel  uden  Ord,  næsten  uden  Tanker;  men 
den  sad  som  Ild  i  hans  Mund,  i  hans  Øjne  og 
Hænder,  og  den  hulkede  gjennem  hele  hans 
Krop. 

Tilsidst  var  den  som  Kvægsandet,  der 
ubønhørligt  lukker  sig  over  den  Synkende. 


Naar  Vigant  senere  i  Livet  tænkte  tilbage 
til  denne  Tid  paa  Høj  fos,  kunde  han  aldrig 
skelne  Dagene  fra  hverandre.  De  ydre  Op- 
levelser —  Selskabelighed  og  Toure  —  gjorde 
intet  Indtryk  paa  ham,  og  de  indre  Oplevelser 
vare  nøjagtigt  Dag  for  Dag  de  samme. 

Først  en  ensom,  frisk  Morgentime,  som 
han  tilbragte  med  at  se  paa  Svalerne,  der 
Par  om  Par  fløj  til  og  fra  Rederne  under 
Tagskjægget  og  havde  al  Livets  Lykke;  — det 
var  hans  gladeste  Stund  paa  Dagen,  thi  i  den 
troede  han  sikrest  paa  sig  selv,  og  i  den 
oplevede  han  alle  de  kommende  Timer,  saa- 
ledes  som  han  ønskede,  de  skulde  forløbe. 
Hans  Charakter  følte  sig  fysisk  styrket  af  Nattens 
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Hvile,  og  Længselen  i  ham  var  latter  Mod. 
Men  alt  åom  Dagen  gik  og  Samværet  med 
Jonna  fyldte  dens  Øjeblikke,  brast  Ligevægten  i 
hans  Sind,  fordi  hendes  Indflydelse  var  en 
dobbelt.  Snart  virkede  hendes  Nærhed  paa 
ham  som  Faren  paa  den,  der  gjerne  vil  vise 
sig  som  Helt;  men  lige  saa  tidt,  og  oftere  for 
hver  Dag,  var  hun  som  selve  Sejren,  den,  man 
længes  efter  at  underkaste  sig,  fordi  man  maa 
have  Fred.  Men  heller  ikke  dette  kunde  han 
opnaa,  thi  hun  vilde  ikke  Underkastelse.  Hun 
drog  ham  vel  til  sig  —  ikke  med  Ord,  men 
med  en  egen  varm,  dirrende  Tavshed,  som  hun 
forstod  at  skabe  om  dem  paa  deres  ensomme 
Toure,  hvor  hun  ofte  havde  for  Skik  at  gaa 
længe  med  nedslagne  Blikke,  aandende  tungt, 
og  ved  sit  Exempel  fik  ham  til  det  Samme.' 
Men  saasnart  hun  mærkede,  at  nu,  om  et  Øje- 
blik, nu  vilde  han  ligge  for  hendes  Fødder  — 
saae  hun  pludselig  op  med  et  let  Kast  med 
Hovedet,  smilede  og  gik  raskere  til.  Og  med  det 
Samme  var  Dragelsen  forbi.  Holdt  Tavsheden 
ud,  nu  blev  den  gjerne  kold  og  kuende  som 
hin  Aften,  da  han  havde  faaet  Moderens 
Brev. 

Einar  Christiansen:    Hjarl.  II 
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Men  underkaste  sig  maatte  han;  og  kunde 
han  ikke  faa  Lov  til  det  før,  saa  gjorde  han 
det  i  de  sene  Aftentimer,  naar  han  gik  udenfor 
hendes  Vindue  og  alle  hans  Tanker  græd  af 
Længsel.  Livet  maatte  gaa,  som  det  kunde 
—  hvad  brød  han  sig  om  det  I  Kamp  og  Ære 
og  Fremtid  —  det  var  ikke  det,  han  vilde;  nej, 
være  hende  nær,  med  Læberne  druknede  i  hendes 
Mund  og  med  Nattens  bundløse  Tavshed  om- 
kring dem  begge !  —  saa  maatte  det  gjerne  aldrig 
blive  Dag  mere.  Og  han  gøs  ved  Tanken  om 
den,  der  snart  skulde  gry,  og  om  den  Uro,  den 
vilde  bringe.  — 

Saaledes  gik  Vigants  Dage  paa  Højfos. 

Hjemve  havde  han  ikke.  Mannes  Brev 
lagde  han  ned  i  sin  Kuffert  og  læste  det  ikke 
oftere;  han  ventede  flere  Dage  med  at  besvare 
det  og  skrev  da  temmelig  kort.  Han  tænkte 
vel  ofte  paa  Moderen  i  denne  Tid,  men  ikke 
fordi  han  længtes  efter  hende,  tvertimod  —  fordi 
han  forundrede  sig  over,  at  han  ikke  gjorde 
det.  Og  denne  Ligegyldighed  følte  han  som 
en  Synd,  som  et  Savn  af  sit  bedre  Jeg.  Men 
han  kunde  ikke  gjøre  for  det:  hun  betød  ikke 
længer  det  Samme  for  ham  som  før. 

Men  Vigant  var  ikke  ene  om  sin  Uro. 
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Jonna  havde  gjerne  givet  ham  tusinde  Kys, 
om  han  havde  bedt  hende.  Ja,  ofte  maatte 
hun  gjøreVold  paa  sig  selv  for  ikke  pludselig,* 
uopfordret  at  skjænke  ham  det  Favntag,  som 
hele  hans  Væsen  og  Udtryk  var  en  Bøn  om. 
Disse  bløde,  dunede  Læber,  i  hvis  Linier  man 
altid  kunde  læse,  hvad  han  tænkte,  der  kunde 
skjælve  som  af  Graad  og  til  andre  Tider  smile 
og  svulme  af  Længsel  efter  hendes  —  og  bag 
dem  de  straalende  Tænder,  der  sad  saa  kjønt 
og  fast  i  Kjødct  —  hans  smukke,  talende 
Mund,  den  var  det  navnlig,  hun  havde  forelsket 
sig  i.  Ogsaa  hans  Øjne  havde  Magt  over 
hende,  men  af  en  anden  Art;  de  vakte 
hendes  Omsorg,  hendes  Moderlighed,  næsten 
hendes  Medynk.  Og  det  var  deres  bløde  Ud- 
tryk, som  holdt  hendes  Sanser  i  Tømme. 

Men  hun  ærgrede  sig  over  sin  egen  Svaghed  : 
at  en  lille  kjøn  Fætter,  der  ikke  var  ældre  end 
hun  selv,  kunde  bringe  hende  ud  af  Fatning. 
Derfor  var  det,  at  hun  pinte  ham  med  Luner 
og  uophørligt  brød  de  tavse  Løfter,  som  hun 
gav  ham.  Og  saa  af  een  Grund  til:  hvor- 
for vovede  han  Intet?  hvorfor  kyssede  han 
hende  ikke?  hvorfor  tog  han  hende  ikke,    helt 
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og     holdent!.     —    uf,    saa'n    en     dum     dansk 
Student! 

Saa  en  Dag  satte  hun  sig  for  at  ville 
helbrede  dem  begge  for  deres  taabelige 
Passion. 

Ikke  langt  fra  Højfos,  paa  en  Bakke,  var 
der  af  Fyrretømmer  bygget  et  Slags  Taarn 
nied  Afsatser  i  forskellig  Højde,  hvorfra  man 
havde  Udsigt  over  Christianiafjord.  Der  var 
de  gaaet  op.  Der  var  Regn  i  Luften,  Be- 
lysningen skiftede  uroligt  ude  over  Holmene 
i  det  graa,  krusede  Vand;  snart  laa  de  klare 
og  skarptrandede  af  vredt  Sollys,  snart  viskedes 
Conturerne  ud  i  de  milde,  uldne  Skygger  fra 
en  optrækkende  Bygesky. 

Vide  Udsigter  havde  altid  stor  Magt  over 
Vigants  Sind,  de  kunde  faa  ham  til  at  glemme 
baade  Sorg  og  Glæde  for  en  kort  Stund.  Og 
Jonna  rørtes  gjerne  af  det  barnlige  Tungsind  i 
hans  Øjne,  naar  de  saaledes  droge  ud  paa 
lange  Rejser.     Men  idag  vilde  hun  ikke  røres. 

»Veed  Du,  hvorfor  de  har  bygget  Taamet 
her?«  spurgte  hun. 

»For  Udsigtens  Skyld,  naturligvis.« 
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»Nej,  slet  ikke,  Du.  For  at  Folk  kunde 
ha  Noget  at  kaste  sig  ned  fra,  naar  de  var 
kjede  af  Livet.« 

Han  vendte  sig  uvilligt  fra  hende  og  saae 
igjen  ud  over  Fjorden. 

>Ja,  der  er  da  To,  der  har  gjort  det,«  blev 
hun  ved  og  stillede  sig  hen  ved  Siden  af  ham, 
»og  begge  To  af  ulykkelig  Kjærlighed.  Er 
det  ikke  dumt?« 

»Dumt  synes  jeg  ikke  er  det  rigtfge  Ord.« 

»Jo  netop  dumt,  ganske  skrækkelig,  gyselig, 
forfærdelig  dumt!«  For  hvert  Ord  dunkede 
hun  i  Bræddegulvet  med  sin  Parasol.  »Isch  da 
—  alt  det  Vaas  om  Kj  ærlighed,  at  Folk  gider 
gaa  og  pine  sig  slig.  Det  er  bare  fordi  de  er 
saa  —  saa  sanselige  og  saa  —  saa  sygelige. 
Jeg  har  ogsaa  en  Gang  været  glad  i  En,  men 
den  Feber  kom  jeg  da  snart  over.« 

»Saa  har  Du  ikke  været  rigtig  glad  i 
ham.« 

»Naa,  saa  det  var  jeg  ikke!  Då  vil  jeg 
bare  sige  Dig,  at  jeg  sov  ikke  i  tre  Nætter, 
jeg  holdt  paa  at  blive  gal,  ligefrem.« 

»Hvem  var  det.  Du  var  glad  i?«  spurgte 
han  uden  at  se  paa  hende. 
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»Aa  —  det  var  En,  jeg  red  med.  En  Dag 
blev  hans  Hest  sky  for  en  Høstvogn  og  sprang 
i  Vej  med  ham.  Jeg  troede,  han  havde  brækket 
Halsen  sin.  Men  et  Par  Minutter  efter  kom 
han  tilbage  paa  Dyret,  ganske  rolig,  som  om 
Ingenting  var  hændt  —  ikke  et  Gran  forpustet, 
tænk!  og  uden  en  Draabe  Sved  paa  Panden. 
Det  var  første  Gang,  jeg  mærkede,  at  jeg  var 
glad  i  ham.  Saa  mærkede  jeg  det  endnu  mere, 
da  jeg  en  Dag  saae  ham  vaske  sig  ude  ved 
Posten  —  og  allermest,  da  han  kyssede  en 
Anden  lige  for  Øjnene  mine.  Men  saa  vilde 
jeg  ikke  være  glad  i  ham  mere,  og  saa  var  jeg 
det  ikke  heller.« 

»Men  hvis  han  nu  havde   kysset  Dig  — ?« 

»Ja,  det  kunde  Kalle  jo  bare  ha  vovet.« 

»Kalle  —  ?« 

»Ja,  han  hed  Kalle,  om  Du  ikke  har 
Noget  imod  det.  —  Men  Du  synes  altsaa,  jeg 
skulde  hellere  ha  kastet  mig  ned  fra  Taarnet 
her?« 

»Du  tager  saa  haardt  paa  Alting,  Jonna.« 

»Naa  ja  —  det  er  da  bedre,  end  at  Alting 
skal  ta  haardt  paa  En  selv.  En  faaer  ikke 
Livet   bedre,    end  En   selv  gjør  sig  det.      Og 
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En    kan    gjøre    sig  det  my  bekvemt,   naar  En 
selv  vil.« 

Dermed  gik  hun  stolt  ned  fra  Taarnet. 

Vigant  havde  godt  forstaaet,  at  hvert 
eneste  af  hendes  Ord  havde  været  møntet,  paa 
ham,  og  han  trak  sig  derfor  i  de  følgende 
Dage  noget  tilbage,  undgik  saa  vidt  muligt  at 
være  alene  sammen  med  hende.  Det  var 
jo  tydeligt  nok,  at  hun  ønskede  sig  forskaanet 
for  hans  Overhæng. 

Han  sad  da  ret  hyppigt  og  hørte  — 
ganske  aandsfraværende  —  paa  Onkelens  Fore- 
drag om  Hundemad  og  Cigarpriscr.  Og  Jonna 
lod  til  at  finde  dette  i  sin  Orden. 

Den  sidste  Aften  kom.  Cousinen  havde 
om  Dagen  været  i  sit  lunefulde  Hjørne,  til 
Tider  ikke  villet  se  til  ham  og  til  andre  faaet 
hans  Kinder  til  at  blusse  under  den  tropiske 
Stilhed,  der,  naar  hun  vilde,  kunde  straale  ud 
fra  hele  hendes  Skikkelse. 

Nu  sad  han  og  spillede  for  hende;  hun 
laa  paa  Chaiselonguen.  Værelset  var  helt  mørkt, 
det  regnede  udenfor,  og  Døren  ind  til  Consulens 
Stue,  hvor  han  sad  og  smaadøsede  i  ægte 
Havanadampe,  var  lukket. 
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Farvel  —  ikke  andet  end  Farvel  —  alle 
Minderne  ringede  til  Lig!  —  Farvel  for 
bestandig  —  Farvel  for  evig  —  Farvel,  Farvel ! 
Som  en  uendelig  Skruelinie  borede  Ordet  sig 
gjennem  Hjernen  og  Hjertet  paa  ham.  Han 
syntes  aldrig,  han  kunde  blive  færdig  med  det, 
aldrig,  han  kunde  komme  ud  over  det;  —  der  var 
for  ham  slet  ikke  Andet  til  end  det  ene 
Ord,  som  gjemte  alt  levende  Liv  og  al  evig 
Tomhed.  Det  laa  og  sukkede  i  Bassen  som 
et  ustandseligt,  ensformigt  Bølgeskvulp,  og  det 
jog  igjennem  Discanten  som  Trækfugleskrig  i 
Høst.  Farvel,  Farvel  — 1  Han  var  ikke  langt 
fra  at  græde. 

Men  han  maatte  jo  høre  op  engang.  Efter 
en  lang,  tre  Gange  gjentagen  Accord  vendte 
han  sig  paa  Stolen  og  saae  ud  i  Værelset. 
Han  kunde  accurat  skimte  Jonnas  lyse  Kjole 
henne  paa  Chaiselonguen.  Hun  rørte  sig  ikke. 
Han  sad  en  Stund  og  ventede,  hun  skulde  sige 
Noget.     Ikke  en  Lyd. 

»Jonna«,  sagde  han  endelig  ganske  sagte, 
og  kort  efter  igjen,  lidt  højere:  »Jonna«. 
Bestandig  den  samme  Tavshed.  Kun  mente 
han  nu  at  høre  hendes  Aandedrag,  der  var 
tactfast,  som  om  hun  sov. 
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Han  rejste  sig,  famlede  hen  imod  hende, 
stødte  undervejs  paa  en  Skammel  og  var  lige 
ved  at  falde.  Hun  rørte  sig  stadig  ikke, 
trods  Lyden  af  hans  knirkende  Trin. 

Nu  stod  han  ved  Chaiselonguen  og  saae 
ned  paa  hende.  Saavidt  han  kunde  skjønne, 
vare  Øjnene  lukkede. 

»Jonna,«  sagde  han,  »Jonna,  sover  Du?« 

Intet  Svar. 

Saa  tog  han  med  den  ene  Haand  om 
Chaiselonguens  Hovedgjærde,  støttede  sig  med 
let  bøjet  Knæ  paa  dens  bløde  Sæde,  saa  at 
dette  gav  efter,  og  lænede  sig  over  hende. 

»Jonna,«  sagde  han  ganske  højt. 
^I  det  Samme  var  han  nær  faldet.     Med  et 
Sæt  havde  hun  slaaet  Armene  om  hans  Hals, 
draget    hans  Hoved   ned  mod    sit,    og   trykket 
sine  Læber  mod  hans. 

Han  rev  hende  ind  til  sig,  liggende  paa 
Knæ,  med  begge  Arme  under  hendes  Liv,  for- 
tumlet, lykkesvimmel,  ude  af  sig  selv.  Han 
knugede  skjælvende  sit  Hoved  ned  mod  hendes 
Bryst,  der  aandede  voldsomt,  og  var  nær  brudt 
ud  i  høj  Hulken:  »Jonna,  Jonna!«  —  atter  og 
atter  søgte  han  hendes  Læber  i  et  langt,  dugget 
Kys. 
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»Hys,  Pappa  kan  høre  os,«  sagde  hun 
pludselig,  stødte  ham  fra  sig  og  rejste  sig  op. 
Hun  famlede  sig  hen  mod  Faderens  Dør,  og 
han  famlede  efter,  strejfende  hendes  Liv,  gribende 
efter  hendes  Hænder,  aandende  sine  Kys  mod 
hendes  Haar. 

Da  hun  aabnede  Døren,  blendedes  han 
af  Lyset  og  blev  staaende  et  Øjeblik  for  at 
samle  sig. 

Inde  fra  Stuen  hørte  han  Jonna  sige: 

»Vi  faaer  vel  Lov  at  ta  op  til  Høj  fossæteren 
imorgen,  Vigant  og  jeg?« 

»MenVigant  skal  jo  rejse,«  sagde  Onkelen. 

»Jamen  han  har  aldrig  seet  en  rigtig  Sæter, 
siger  han,  og  han  synes  ikke,  han  kan  være 
bekjendt  at  komme  hjem  til  Danmark  uden 
det,  —  Var  det  ikke  saa.  Du  sagde.  Gutten 
min?« 

Nu  gik  Vigant  frem  i  Døren: 

»Ja,  jeg  vil  naturligvis  gjerne  —  naar  det 
kan  lade  sig  gjøre.« 

»Vist  kan  det.  Saa  tar  vi  de  to  nye 
Carrioler.  Og  vi  vil  ikke  ha  nogen  Skydsgut 
med.« 

Onkelen  vilde  gjøre  Indvendinger. 
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»Det  nytter  ikke,  Du  gjør  Dig  sur,  Pappa, 
for  naar  jeg  siger  til  Gutterne,  at  de  skal  bli 
hjemme,  saa  blir  de  hjemme.« 

Runge  indrømmede  gryntende  sin  Afmagt. 

»Jeg  har  jo  rigtignok  skrevet  til  Moder,« 
sagde  Vigant. 

»Saa  skydser  vi  ned  om  Stationen  imorgen 
tidlig  for  at  telegrafere.  Vi  maa  afsted  Klokken 
ni.  Det  er  over  tre  Mil  derop.  God  Nat, 
Pappa.«  Hun  gik  uden  at  give  den  Gamle 
Haanden.  — 

Da  Vigant  atter  var  alene  med  hende  i 
Dagligstuens  Mørke,  drog  han  hende  paany  ind 
til  sig  i  et  stormende  Kryst. 

»Du  er  mageløs,  Jonna,  herlig  er  Du,  det 
Sødeste,  det  Snilleste  der  er  til  I  —  Men  hvorfor 
først  nu  — ?  vi  kunde  jo  havt  det  saa  dejligt 
hele  Tiden  — « 

»Du  vilde  jo  ikke.  Du.« 

»Vilde  jeg  ikke?  —  Du  skulde  blot  vide  — « 

»Det  kan  vi  tale  om  imorgen.  Vi  har  jo 
hele  Dagen  for  os  selv.« 

»Hele  Dagen  —  ja  Tak  —  en  eneste  Dag, 
bare  en  eneste  Dag!  og  tænk  alle  de  mange, 
vi  kunde  have  havt.« 
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»Var  det  ikke  bra,  jeg  fik  den  Ide  med 
Sæteren?«  lo  hun. 

»Sød  er  Du  —  sød,  sød,  sød!  —  det  er 
kun  Synd  for  Moder;  hun  kan  ikke  lide  at  faa 
Telegrammer.  Men  det  bryder  jeg  mig  ikke 
om.  Jeg  bryder  mig  bare  om  Dig,  Du  —  Du 
—  min  —  min  egen  Jenta  — «  og  han  kyssede 
hende  langt  nede  paa  Kinden,  tæt  ved  Halsen. 
»Kom,  lad  os  gaa  en  Tour.« 

»I  det  Regnvejr!  og  Klokken  er  snart  tolv. 
Du  spillede  længe.« 

»Spillede  jeg  vakkert  i  Aften?«  —  Tre  Kys 
paa  den  anden  Kind! 

»Ja  —  rigtig  vakkert  —  til  at  sove  paa.« 
Nu  gjorde  hun  sig  fri  og  gik  fra  ham. 

»Og  Du  skulde  blot  ane  —  alt  det,  jeg 
tænkte  —  paa  Dig  —  fordi  jeg  skulde  rejse  — « 

Han  gik  efter  hende  hen  mod  Gangdøren, 
som  hun  havde  aabnet.  Her  vilde  han  trykke 
hende  til  sig  endnu  en  Gang,  men  Consulens 
Skridt  fra  Værelset  skræmmede  hende  op;  hun 
rev  sig  løs,  og  da  Onkelen  i  det  Samme  kom 
ind  med  Lys  i  Haanden,  turde  Vigant  ikke 
følge  efter  hende.  — 

Han  gik  ud  i  Haven,  i  den  milde  Natte- 
regn,  der  som  en  let  Taage  drev  gjennem  Elv- 
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kløften,  hvid  og  klam,  men  ikke  kold  nok  for 
ham.  Han  sugede  dens  Svaling  ind  med  sin 
brændende  Mund,  han  badede  sin  blussende 
Kind  i  dens  støvende  Douche.  Hatten  havde 
han  glemt,  hans  tætte  Haar  drak  Regnen  og 
draabede  paa  hans  Hals.  Længe  gik  han  om, 
vidste  ikke  hvor,  tænkte  ikke  frem,  sang 
gjennem  Taagen,  snublede  over  Elvens  Sten, 
lo  og  sprang,  stod  en  rum  Tid  foran  hendes 
Vindue,  lænet  til  en  fugtig  Stamme,  og  kom 
endelig  pjaskvaad  op  i  sit  Kammer,  men  endnu 
lige  hed,  lige  skjælvende  af  Minder  og  For- 
ventning. Han  kyssede  sig  i  Søvn,  med  Hovedet 
boret  ned  i  sin  Pude. 


Strygende  gik  det  frem  ad  den  brede 
Landevej  op  til  Høj  fossæteren,  Jonna  i  den 
forreste,  Vigant  i  den  bageste  Carriol.  Hver 
af  Vognene  blev  trukket  af  en  lille  haardhovet, 
bondestærk  Nordbagge,  der  travede  afsted  med 
en  halvt  munter,  halvt  arrig  Iver.  De  hvide 
Stene  ved  Vejkanten,  med  Vejpasserens  Navn  i 
store,  sorte  Bogstaver,   fløj   forbi  i  korte  Glimt. 
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Til  begge  Sider  hævede  den  slanke,  nøgen- 
stammede Naaleskov  sig,  skyggeløs  under 
Sommersolens  høje  Stade.  De  vissentgrenede 
Graner  med  gyldenbarkede  Fyrrer  imellem  sig 
vare  for  de  Forbifarende  som  rutschende  Tremme- 
værk, det  ene  bag  det  andet,  dækkende  for 
dyb  Skovløndom  og  dragende  Uhygge.  Og 
Suset  i  de  stille  Kroner  —  det  lød  som  Gj  en- 
klang  fra  sukkende  Eventyr  der  dybest  inde. 
Men  midt  gjennem  Skoven  lyste  Landevejens 
brede  Linie  som  en  sikker  Fører  ud  af  Laby- 
rinthen. 

Og  Vigants  Tanker  vare  paa  Vejen  foran 
ham,  paa  Livets  lyse  Vej,  der  havde  et  Maal, 
ikke  paa  Drømmenes  mørkefyldte,  kratfiltrede 
Stier,  der  løb  tilbage  i  dem  selv.  Der  forude 
i  lige  Retning,  der  kjørte  hun,  støt  og  stærk 
og  skjøn,  uden  at  se  til  Siden,  med  kraftige 
Piskesmæld  og  glade  Raab  tilbage;  hende  vilde 
han  følge,  i  Solskin  og  rask  Trav,  med  Smæld 
og  Raab,  saa  langt  hun  vilde,  uden  at  trættes, 
til  det  højeste  Punkt,  de  kunde  naa. 

Undertiden  kjørte  han  op  paa  Siden  af 
hende;  saa  jog  hun  fra  ham  med  et  rask  Svup 
til  Hesten  og  nikkede  smilende  bag  ud.  Be- 
standig   søgte    han  at  naa   hende,    blot   for   at 
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faa  dette  Smil  og  dette  Nik  og  høre  hendes 
friske  Stemme. 

Mere  og  mere  bakket  blev  Vejen,  højere 
og  højere  steg  den.  Vigant  bildte  sig  ind,  han 
kunde  mærke  større  Kølighed. 

Med  Et  holdt  Jonna  an  og  sprang  af 
Vognen.  Der  var  intet  Mærkeligt  ved  Stedet, 
ingen  Sidevej,  intet  Hus  at  se.  Skoven  laa 
ensformig  og  tavs  omkring  dem,  øde  som 
overalt  paa  Vejen  dertil. 

»Her  skal  vi  ind,«  sagde  Jonna.  »Spænd 
Hesten  fra  og  skyv  Vognen  bort  under  Furuen 
der.     Hestene  tar  vi  med  os.« 

Vigant  gjorde,  som  hun  bød;  Vognene 
stilledes  Side  om  Side  under  Fyrren,  og  Jonna 
gik  med  sin  Nordbagge  ved  Tømmen  ad  en  svagt 
nedtraadt  Sti  ind  i  Skoven.  Vigant  fulgte  efter 
med  sin  Hest.  Dyrene  flyttede  sig  træge  og 
trætte,  prustende  stærkt. 

Gjennem  Birkekrat  kom  de  og  Gyvelpur, 
over  stenede  Hededrag  med  fyldige  Blaabærtuer, 
over  halvtør  Mosegrund  og  brede  Kløfter.  Hvide 
Linnæaer  prikkede  Skovbunden,  Luften  var  fuld 
af  Bærduft,  Brombærkviste  spændte  over  Stien, 
og  Hindbærbuskenes  sprøde  Stammer  fældedes 
under  Hestenes  faste  Trin. 
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Her  var  let  at  aande  og  let  til  lyse  Tanker. 
Skovens  duftende  Sommerkraft  mærkedes  i  alle 
Porer  og  Sanser  som  et  syrligt,  styrkende  Pust. 

»Jonna,  —  Jonna  I«  kaldte  Vigant  flere 
Gange;  og  naar  hun  saa  vendte  sig  om, 
hviskede  han  henimod  hende  med  Smil  og 
Glød  i  alle  Træk: 

»Jeg  elsker  Dig  —  elsker  Dig!« 

Hun  kunde  godt  lide,  saa  kjæk  han  saae 
ud,  med  Studenterhuen  bag  i  Nakken,  saa  at 
man  saae  hans  høje,  brune  Pande  med  den 
hvide  Buerand  øverst  oppe. 

Da  de  havde  gaaet  et  Kvarter,  naaede  de 
Sæterhytten;  den  laa  indenfor  et  bredtremmet 
Gjærde,  hvis  Laage  bestod  af  tynde  Fyrre- 
stammer, der  skødes  ud  af  Trækrampeme  og 
kastedes  paa  Jorden,  naar  man  skulde  igjennem. 
Hornet  Kvæg,  gammelt  og  ungt,  græssede  i 
spredt  Hjord  omkring  Hytten,  somme  Køer, 
de  krigerske  i  Flokken,  med  Messingkugler  paa 
de  vidtbuede  Horn.  De  vare  som  Dronninger 
over  dette  brogede,  bredbagede  Hof,  der  i 
sindig  Gumlen  og  frodigt  Velvære  nød  Sommer- 
hvilen og  Fedegræsset  paa  de  dertil  indrettede 
Højder. 
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»Goddag Karen,«  raabte Jonna  til  Buddejen, 
som  kom  frem  i  Døren.  »Her  er  vi.  Du  har 
vel  noget  Mad  til  os?  Men  først  maa  Du  gi 
Hestene.« 

»Det  kan  Thor  gj  øre,«  sagde  Karen.  »Thor!« 
raabte  hun  ind  i  Hytten,  og  strax  kom  en  ung, 
blond  Karl  til  Syne  ved  Siden  af  hende. 

Han  nikkede  forlegent  til  de  Fremmede  og 
trak  hurtigt  af  med  Hestene. 

»Du  har  nok  Kjæresten  din  hos  Dig,« 
sagde  Jonna  til  Karen,  som  nu  kom  ned  og 
rakte  sit  Herskab  Haanden. 

»Ja,  Thor  kom  herop  imorges,«  svarede 
Karen  rolig,  »men  imorgen  skal  hari  nedover 
igjen.« 

»Ja,  se  saa  til  at  faa  Dugen  paa  Bordet. 
Et  Par  Æg  kan  Du  vel  skaffe  og  nogen  tyk 
Fløde;  vi  har  selv  et  Par  kolde  Kyllinger  i 
Væsken.      Og  træk  saa  en  Flaske  Vin  op.«  — 

Medens  Karen  gik  ind  for  at  gjøre  Bordet 
i  Stand,  stode  Jonna  og  Vigant  og  saae  paa 
Kvæget.  De  fleste  laa  tungt  henslængte  i  taal- 
modigTyggen  med  utaalmodigt  vajende  Haler; 
en  mægtig  graa  Ko  gik  rundt  og  skubbede  de 
Andre  bort  fra  de  fede  Græstotter;  af  og  til 
kom    et  Par  unge  Kvier   springende    i    kluntet 

Einar  Christiansen  :    Hjarl.  12 
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Gallop  og  standsede  pludselig  for  at  glo  menings- 
løst ud  i  Luften;  henne  ved  Indhegningen  stod 
en  struttende  Tyrekalv  og  saae  tungsindig 
glubsk  ind  i  Skoven.  For  Jonna  havde  denne 
Atmosfære  af  noget  Bugnende,  Kraftigt  og 
Naturligt  en  særlig  Tiltrækning.  Hun  fortalte 
vidt  og  bredt  om  Sæterens  Udstrækning  og 
Hjordens  Størrelse. 

Men  Vigant  havde  ingen  Interesse  for  Tal; 
han  stod  og  saae  sig  distrait  omkring. 

»Her  er  ogsaa  en  Udsigt,«  sagde  hun, 
gættende  hans  Tanker. 

Bag  Hytten  højnede  Terrainet  sig,  og  øverst 
oppe  mellem  et  Par  kongelige  Graner  stod  en 
Bænk,  hvorfra  man  saae  langt  ud  over  bølgende 
Granhøjder,  der  fjernt  ude  fortonede  sig  som 
Skyer.  En  blinkende  Sø  hist  og  her  lyste 
dobbelt  blank  i  den  mørke  Indfatning. 

»Man  kan  ikke  se  Fjorden,«  sagde  Vigant, 
da  han  havde  siddet  lidt;  »saa  vil  jeg  hellere 
se  paa  Dig.« 

Da  de  gik  ned  fra  Højen,  lagde  han  Armen 
om  hendes  Liv  og  kyssede  hende  et  Par  Gange 
paa  Kinden,  ærbødigt,  næsten  barnligt.  Han 
var  hende  saa  taknemmelig  og  syntes,  han 
havde  været  lykkelig  i  mange  Aar.  — 


Digitized  by 


Googk 


179 

Sæterhytten  havde  adskillige  Rum:  Mælke- 
rum, Stabbursrum,  Kjælderrum,  Soverum  og 
Spiserum.  Det  sidstnævnte  var  indrettet  med 
megen  Comfort  —  saavel  hvad  Meubler  som 
Service  angik  —  for  de  ikke  faa  Tilfældes  Skyld, 
naar  Herskabet  gjorde  Sætertour  med  Gjæster. 

Maaltidet  begyndte  med  Spejlæg,  saa  kom 
Kyllingerne  og  tilsidst  den  tykke  Fløde.  Fyldig 
Burgunder  blinkede  i  Glassene. 

For  at  Karen  ikke  skulde  forstaa,  hvad  de 
sagde,  snakkede  de  Fransk  saa  galt,  de  kunde; 
og  de  lo,  saa  de  slængte  Overkroppen  hen  ad 
Bordet. 

»Jet'aime,  t'aime,  t'aime  — !«  sagde  Vigant, 
hver  Gang  han  klinkede  med  sin  Elskede.  Og 
saasnart  Karen  gik  ud,  lagde  han  sit  Hoved 
hen  paa  Jonnas  Haand  og  kyssede  den  med  et 
heftigt  Tryk,  saa  at  han  mærkede  de  fine 
Knogler  sitre  under  sine  Læber. 

Solen  stod  lige  ind  i  Stuen  med  en  bred 
Støvstribe.  Luften  derinde  var  hed  som  den 
overgivne  Fest  i  deres  unge  Sanser,  og  Sol- 
pletternes Skjælven  paa  Dugen,  naar  Lyset 
brødes  i  de  fyldte  Glas,  var  utaalmodig  som 
Blinkene  i  deres  Øjne. 

12* 
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Efter  Bordet  gik  de  ud  i  Skoven  igjen, 
hver  rygende  paa  sin  Cigaret.  Thor  sad  og 
malkede  den  store,  graa  Ko. 

»Han  deler  ogsaa  Arbejdet  med  hende,« 
sagde  Vigant. 

»Ja,  de  deler  troligt  nok  Alt  med  hin- 
anden, de  To,«  svarede  Jonna  og  tog  et  flot 
Drag  af  Cigaretten. 

»Hvis  Du  var  Buddeje,  Jonna,  saa  veed 
jeg  nok,  hvem  Du  fik  Besøg  af.« 

»Hvis  han  fik  Lov,«  sagde  Jonna  kort. 

»Jeg  fik  —  ikke  sandt  — ?« 

Vigant  saae  sig  stjaalent  tilbage,  og  da 
han  var  vis  paa,  at  Ingen  kunde  øjne  dem 
mere,  slog  han  Armen  om  Jonnas  Liv  og 
trykkede  et  langt  Kys  paa  hendes  Mund.  Hun 
stred  et  Øjeblik  imod;  men  saa  gjengjældte 
hun  pludselig  Kysset  og  sank  helt  hen  i  hans 
Favn  med  lukkede  Øjne  og  med  den  venstre 
Arm  knuget  fast  om  hans  Hals.  Han  holdt 
hende  længe  saaledes,  halvt  bærende  hende 
oppe  i  sine  Arme. 

Tæt  omslyngede  gik  de  videre,  uden  at 
sige  et  Ord,  med  Øjnene  mod  Jorden,  om- 
glødede af  Sommersol  og  deres  egen  brændende 
Aande.      Ud  og  ind  gik  de,  uden  at  ane  hvor- 
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hen,  uden  at  ville  Andet  end  holde  hinanden 
fast,  være  hinanden  nær,  mødes  i  Kys,  hviske 
det  ene,  ene  Ord  til  hinanden,  at  de  elskede.  — 

De  gik  saa  længe,  at  de  tilsidst  følte 
Træthed. 

»Lad  os  sætte  os  her,«  sagde  Jonna,  da 
de  kom  ind  i  dyb  Skygge  fra  nogle  unge 
Graner. 

Med  det  Samme  kastede  hun  sig  i  Græsset 
og  fandt  hurtigt  en  magelig  Stilling,  lænet  mod 
en  mosklædt  Sten.  Hun  bøjede  Hovedet  bag- 
over og  lukkede  Øjnene. 

Vigant  knælede  ved  hendes  Side,  greb 
hendes  Haand  og  hviskede  til  hende  med 
Læberne  mod  hendes:  »nu  er  du  min,  Jonna, 
—  ikke  sandt?  min  —  altid  —  for  hele  Livet.« 

»Ja  — «  aandede  hun  næppe  hørligt. 

Han  tog  hende  om  Hovedet  med  begge 
Hænder,  saae  mildt  paa  hende  og  sagde: 

»Maa  jeg  fortælle  det,  naar  jeg  kommer 
hjem?« 

Hun  satte  sig  rask  op  med  et  Sæt: 

»Fortælle  det  —  til  hvem?« 

»Til  Onkel  —  og  til  Moder.« 

»Hvad  for  Noget?«  det  lød  hvast. 
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»At  —  at  —  vi  holder  af  hinanden,  natur- 
ligvis.« Han  saae  ned,  skræmmet  af  hendes 
Udtryk,  der  var  forvildet  som  et  Menneskes, 
man  pludselig  river  op  af  Søvne. 

»Hvad  skal  det  være  godt  for?« 

»Jo,  jeg  skal  sige  Dig,«  svarede  han  ivrigt 
og  smilende  for  snarest  muligt  at  faa  det  vrede 
Udtryk  bort,  »jeg  troer,  at  saa  gaaer  det 
langt  lettere  med  alt  det  Andet,  med  Kunsten 
og  med  at  komme  til  Paris.  For  nu  maa  Moder 
jo  kunne  forstaa,  at  det  er  bare  Dig,  jeg  tager 
Hensyn  til  —  og  om  den  Ting  er  vi  jo  enige 
—  ikke  sandt?  —  og  —  og  —  naar  vi  blot 
holder  sammen,  saa  er  de  Andre  jo  magtesløse. 
Men  først  maa  de  jo  vide,  at  vi  holder  sammen.« 
Ordstrømmen  sagtnede  i  Fart,  fordi  hun  sad 
og  saae  saa  ligegyldig  ud:  »ikke  sandt,  forstaaer 
Du  ikke  det?« 

»Jeg  veed  slet  ikke,  hvorfor  Du  kommer 
med  alt  det  nu.«  Hun  kastede  sig  brat  tilbage 
i  sin  forrige  Stilling. 

Nej,  det  kunde  hun  have  Ret  i.  Han 
havde  jo  heller  slet  ikke  tænkt  at  ville  sige 
det,    at  maatte    give    alle    disse  Grunde.      Men 

da   hun    saa  havde  spurgt og    paa   den 

Maade  — 
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»Jonna  —  er  Du  vred?«  han  lænede  sig 
atter  over  hende,  men  mere  ærbødigt  end  før. 
»Siig  igjen,  at  Du  holder  af  mig  --  at  Du 
liker  mig  — !«   han  kyssede  hende  paa  Kinden. 

»Jeg  liker  Dig,«  sagde  hun  med  dansk 
Tonefald. 

»Nej,  paa  Norsk,  Du  skal  like  mig  paa 
Norsk  —  og  Du  skal  altid  blive  ved  med  det 
—  altid!«  —  Han  klemte  hendes  Haand,  saa 
det  gjorde  ondt.  »Lov  mig,  at  Du  vil  vente 
paa  mig.« 

Hun  saae  bort;  de  pinte  hende,  de  bløde, 
duggede  Øjne. 

»Lov  det.« 

»Lad  os  nu  være  fornuftige,«  hun  rev  sig 
løs  og  rejste  sig.     »Hvor  var  det,  vi  kom  fra?« 

»Jonna,  Du  maa  svare  mig,«  han  laa 
endnu  paa  Knæ  foran  Stenen,  hvor  hun  havde 
siddet. 

»Lad  os  først  finde  Vejen.  Det  er  langt 
vigtigere.  Du.«  Hun  gik  hurtigt  i  den  Retning, 
som  hun  mente  førte  tilbage  til  Sæteren. 

Han  rejste  sig  og  blev  staaende. 

»Kommer  Du  saa?«  raabte  hun  inde  fra 
Krattet. 
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Han  gik  efter,  men  naaede  hende  ikke, 
før  de  atter  stode  foran  Stenen.  De  var  gaaet 
i  en  stor  Rundkreds  og  vendte  nu  tilbage  til 
det  samme  Sted. 

»Det  seer  jo  net  ud,  det,«  sagde  Jonna,  »og 
Du  staaer  der  og  hænger  med  Næbet  dit,  som 
en  anden  FjoUing.  Kan  Du  ikke  huske,  hvor 
vi  kom  fra?« 

Men  Vigant  kunde  Ingenting  huske.  Ingen 
af  dem  kunde  huske  Noget.  Intet  havde  de 
lagt  Mærke  til  paa  deres  Vej,  hverken  Sti  eller 
Retning,  hverken  Hegn  eller  Grøft.  De  havde 
kun  seet  paa  hinanden. 

»Slig  som  vi  har  gaaet  og  fjantet,«  sagde 
Jonna  i  en  brysk  Tone.  »Hvad  skal  vi  nu 
holde  paa  med?  Vi  kan  jo  løbe  om  her  i 
mange  Døgn,  inden  vi  finder  Vej  —  hvis  vi  da 
nogensinde  finder  den.  Der  er  slet  ingen  Ende 
paa  Skogen  her.« 

»Jeg  troer,  det  var  derfra,  vi  kom;«  Vigant 
pegede  ligegyldigt  ud  mod  Noget,  der  kunde 
se  ud  som  en  Sti. 

»Saa  gaa  Du  først,«  sagde  Jonna. 

Rent  paa  Maa  og  Faa  flakkede  de  om. 
Vigant  gik  som  i  Drømme,  frem  og  tilbage, 
helt    paa   det   Uvisse,    snart   til    højre,    ganske 
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uden  Hensigt,  snart  til  venstre,  med  ligesaa 
liden  Grund  —  i  Begyndelsen  brudt  og  for- 
tvivlet, kæmpende  med  Graaden:  —  at  tænke 
sig,  her  havde  de  gaaet  for  kort  Tid  siden,  saa 

uendelig   lykkelige,    og   nu !   men    senere 

hen  blev  han  roligere,  ja,  følte  næsten  et  vist 
Velbehag,  fordi  den  planløse  Farten-om  blev 
ham  som  et  Udtryk  for  hans  egen  Stemning, 
for  det  planløse  Liv,  der  ventede  ham  nul 
Han  endte  med  at  ønske,  at  de  aldrig  maatte 
finde  hjem,  men  dø  her  i  hinandens  Arme. 

Da  de  efter  en  Times  Forløb  standsede  paa 
en  aaben  Plet,  var  Jonna  vred  for  Alvor. 

»Det  er  ogsaa  din  Skyld;  Du  var  jo  rent 
fra  Samling,  var  Du.  Og  nu  skal  man  gaa  her 
og  trætte  sig  ud  for  saa'ne  Dumheders  Skyld.« 

Hun  satte  sin  hule  Haand  for  Munden  og 
raabte:  tre  Gange,  saa  højt,  at  et  Par  Smaa- 
fugle  skræmmedes  op  ved  Lyden. 

»Hjælp  mig  dog,  Du  — «  snerrede  hun 
utaalmodigt. 

MenVigant  havde  Besvær  med  at  tage  sig 
sammen  til  en  fysisk  Anstrengelse;  Raabene 
bleve  siddende  hæse  i  hans  Hals.  Endelig  fik 
han  et  frem,    der  mere  lød  som   et  vildt  Hyl, 
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og  nu  blev  han  ved  —  nu  følte  han  det  som 
en  Lettelse  at  give  sig  Luft  i  Skrig. 

»Hold  dog  op,«  sagde  Jonna  tilsidst,  »Du 
vræler  saa  uhyggeligt.« 

Saa  stode  de  tavse  et  Kvarters  Tid.  Skov- 
stilheden sænkede  sig  over  dem  som  en  stor, 
tom,  uendelig  Accord  med  ganske  smaa  Rasle- 
lyd  ind  imellem.  De  følte  Noget  som  Mørke- 
rædsel, skjønt  Dagen  endnu  var  lys. 

Jonna  gik  til  paany;  Vigant  efter.  Hvert 
femte  Minut  standsede  de  og  raabte.  Intet 
Svar;  kun  den  tomme,  dobbelte  Rædsel  bag- 
efter. Tilsidst  raabte  de  slet  ikke  mere,  af  Angst 
for  Stilheden,  der  fulgte  paa. 

De  søgte  efter  Sæterskjellet,  men  fandt 
det  ikke. 

»Ikke  en  Gang  saa  my  som  en  lumpen 
Ko  kan  man  møde,«  stønnede  Jonna  rasende. 

Saaledes  gik  de  længe. 

Solens  Straaler  begyndte  at  falde  skraat 
ind  paa  Stammerne  med  stærk  gylden  Glans. 

Situationens  Alvor  førte  dem  sammen  paany. 
Da  Jonna  et  Øjeblik  satte  sig  ned  for  at  hvile, 
lagde  Vigant  sig  paa  Knæ  ved  hendes  Side  og 
tog  hendes  Haand;  hun  lod  ham  tage  den. 
Han    slyngede    sin  Arm   om   hendes   Liv;    hun 
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lod  ham  gjøre  det.  Han  drog  hendes  Hoved 
ned  paa  sin  Skulder;  hun  fandt  sig  i  det. 

»Jeg  holder  lige  meget  af  Dig,  selv  om  Du 
ikke  holder  af  mig  —  jeg  holder  lige  meget  af 
Dig,«  sagde  han  stille.  — 

Endelig  hørte  de  Lurtoner,  ikke  langt  borte. 

»Lad  os  brøle  som  galne,«  sagde  Jonna. 
Saa  skreg  de  op  i  høj  Discant,  indtil  Thor 
havde  fundet  dem. 

Han  og  Karen  havde  ledt  efter  dem  et 
Par  Timer;  de  havde  nok  kunnet  forstaa,  at 
Herskabet  var  faret  vild. 

Et  Kvarterstid  efter  Solnedgang  naaede  de 
tilbage  til  Sæteren;  Thor  trak  Nordbaggerne 
ud  til  Vejen,  og  i  et  Nu  vare  Carriolerne  for- 
spændte. 

Susende  som  Slædefart  gik  det  nedover. 

Natten  var  lys  og  skjær  med  mange,  matte 
Stjerner.  Vejen  kilede  sig  krybende  fremad 
som  en  graa  Lysning  og  skilte  Skovens  sorte 
Mur  i  to.  Bleg  og  skyggeløs  laa  Naturen  og 
sugede  det  duggede  Mørke  i  sig.  Der  var 
kølig  Fred  over  alle  de  vilde  Enemærker,  kun 
dybest  inde  i  det  AUersorteste  vaagede  denne 
navnløse  Rædsel  —  men  den  jog  de  bort  fra  i 
gjaldende  Trav. 


Digitized  by 


Googk 


i88 

Den  rullende  Fart  bragte  Humeuret  op  i 
dem  paany.  De  raabte  til  hinanden,  fore 
forbi  hinanden,  snart  hun,  snart  han,  i  skiftende 
Jag,  som  to  kaade  Børn. 

Klokken  var  over  Midnat,  da  de  kjørte  op 
for  Højfos. 

Der  blev  ikke  Noget  af  Musiken,  som  han 
havde  glædet  sig  til.  De  drak  i  Hast  en  Kop 
The  og  fortalte  i  Munden  paa  hinanden  deres 
Hændelser  til  Consulen,  som  slet  ikke  havde 
været  ængstelig.  Han  kjendte  Datterens  Fjeld- 
toure og  ventede  hende  aldrig  hjem  en  Minut, 
før  hun  kom. 

Vigant  vilde  gjerne  have  vexlet  et  Par  Ord 
med  Jonna,  inden  han  gik  i  Seng,  men  hun 
rejste  sig  fra  Bordet,  inden  han  var  færdig  med 
med  sin  The,  og  forsvandt  med  et  kort  Godnat. 
Hun  var  træt. 

Og  hun  brød  sig  altsaa  ikke  om  ham ! 

Han  sad  paa  sin  Seng  med  Øjnene  trykkede 
mod  sine  knyttede  Hænder  og  smaahulkede 
uden  Graad. 

Men  hvor  kunde  hun  saa  kysse  ham  saa 
varmt,  knuge  sig  saaledes  til  ham  —  hvor 
kunde  hun  — ?  Aa  Gud,  han  blev  gal  af  at 
tænke  paa  de  Kys. 
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Med  Et  foer  han  op.  Det  var  faldet  ham 
ind,  at  hun  muligvis  stod  og  ventede  paa  ham 
et  Sted  dernede,  at  hun  blot  var  gaa'et  saa 
hastigt  bort,  fordi  hun  ikke  vilde  tale  med  ham 
i  Andres  Paahør,  ikke  vilde  røbe  Noget. 

Saa  sneg  han  sig  gjennem  alle  Husets 
Corridorer  og  havnede  foran  Døren  til  hendes 
Sovekammer.  Han  lagde  Øret  mod  Nøglehullet 
—  der  var  ganske  stille  indenfor,  han  maatte 
tro,  hun  sov. 

Alligevel  blev  han  længe  staaende,  med 
Hovedet  støttet  mod  Dørkarmen  —  i  et  vanvittigt 
.  Haab  om,  at  hun  skulde  vaagne  og  liste  sig  ud 
til  ham.  Han  saae  hende  bestandig  komme, 
tænkte  sig  hende  i  en  lang,  hvid  Natkjole,  med 
opbundet  Haar,  Lys  i  Haanden  og  milde,  søvn- 
drukne Øjne;  og  han  tænkte,  at  saa  vilde  han 
tage  hende  i  sine  Arme  og  bære  hende  bort  — 
han  følte  allerede  den  varme,  bløde,  slanke 
Byrde  i  sin  Favn  —  langt  bort  —  helt  ind  paa 
sit  eget  Værelse  —  og  de,r  — 

Hvad  var  dett  Han  foer  sammen  ved  en 
Lyd  og  samtidig  mærkede  han  en  let  Smerte  i 
Nakken.  Han  havde  staaet  og  smaasovet  og  i 
Søvne  dunket  Hovedet  mod  Døren. 
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I  en  Fart  fløj  han  ned  gjennem  Corridoren, 
nu  i  Angst  for  at  hun  virkelig  skulde  vaagne. 

Oppe  paa  hans  Værelse  strøg  et  svagt, 
køligt  Morgenlys  ind  gjennem  de  aabne  Vinduer. 
Han  lukkede  dem  ikke,  rullede  ikke  heller  ned 
for  Gryets  Lysning,  skjønt  han  vidste,  at  Solen 
snart  vilde  staa  lige  paa,  men  rev  Klæderne  af 
sig  og  smed  sig  paa  Ryggen  i  sin  Seng  med 
store,  aabne  Øjne,  sikker  paa  ikke  at  kunne 
falde  i  Søvn. 

Ikke  desto  mindre  sov  han  saa  fast,  at 
Tjeneren  maatte  ruske  ham  vaagen  en  Timestid, 
før  han  skulde  afsted. 

Han  foer  op.  Det  var  rent  galt  —  nu 
havde  han  jo  slet  ingen  Tid  tilovers,  Intet 
kunde  han  faa  sagt  hende.  —  Men  han  kom  mer 
end  tidsnok  ned  til  Morgencaffen.  Stuepigen 
sagde,  at  Frøkenen  var  lige  staaet  op;  hun 
havde  trængt  til  at  hvile  ordentligt  ud  efter 
Gaarsdagens  Tour. 

Han  lod  det  Halve  af  sin  CafTe  staa  og 
gik  ud  paa  Terrassen,  ned  i  Haven  —  helt  bort 
til  Elven.  Men  alle  de  kjære,  kjendte  Steder 
toge  koldt  og  fremmed  imod  ham,  nu,  i  det 
grelle,  stemningsløse  Morgenlys.  De  vare  som 
lukkede  Døre    af  Sten;    hvor   stærkt   han   end 
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bankede   paa,    der   kom  ingen  venlige  Aande 
frem  og  hilste  paa  ham  som  sædvanlig. 

Tilsidst  løb  han  op  i  Stuerne  igjen,  angst 
for,  at  Jonna  skulde  være  kommen  imens, 
men  han  traf  kun  Pigen,  der  gik  og  gjorde  rent. 
Og  han  syntes,  medens  han  stod  der  og  saae 
sløvt  paa  hende,  at  hun  støvede  alle  de  levende, 
hyggelige  Farver  bort,  der  havde  gjort  disse 
Kroge  saa  skjønne  og  hjemlige  for  ham,  at 
hele  Meublementet  med  Et  blev  nyt  og  just 
saa  uhyggeligt,  som  nye  Meubler  kunne  være  det. 

Og  Solen  var  saa  ædende  skarp,  at  han 
slet  ikke  kunde  forestille  sig  Stuen  i  det  Halv- 
mørke, hvor  alle  hans  Minder  hørte  hjemme. 

En  tør  Fortvivlelse  greb  ham;  han  drev 
uroligt  om  med  Graad  i  Halsen,  til  Tjeneren 
kom  med  hans  Bagage. 

Først  da  han  sad  paa  Vognen,  kom  Jonna 
løbende.  Lige  til  det  Sidste  havde  han  haabet, 
at  hun  skulde  bede  ham  blive  en  Dag  endnu; 
men  hun  ønskede  ham  smilende  en  lykkelig 
Rejse,  trykkede  hans  Haand  varmt  og  kraftigt 
og  lovede  at  skrive,  da  han  bad  om  det.  Hele 
Samtalen  varede  knap  en  Minut. 

»Vi  sees  i  Paris,  Gutten  min,«  var  det 
Sidste,  hun  sagde. 
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Og  paa  disse  Ord  levede  han  under  hele 
Hjemrejsen.  Han  drejede  og  vendte  dem,  han 
undersøgte  deres  Indhold,  som  en  Forsker  et 
sjældent  Fund,  og  de  voxede  og  klaredes  under 
hans  egen  Kjærligheds  Mikroskop,  saa  at  han 
endte  med  at  finde  sit  Livs  Lykke  paa  Bunden 
af  dem. 

Men  dybest  inde  troede  han  alligevel  ikke 
paa  den  Lykke. 
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»J  a,  det  var  forleden  Aften  ude  i  Tivoli. 
Vi  var  en  fem,  sex  Stykker,  der  lige  havde 
taget  Botanicum,  Humeuret  var  vældigt  oppe. 
Først  sad  vi  nok  saa  artigt  og  hørte  paa 
Musiken,  men  saa  fik  han,  den  lange  Ernst, 
Du  veed  nok,  Øje  paa  et  Par  Pigebørn,  som 
han  kjendte,  og  saa  kunde  han  ikke  sidde 
stille  længer.  Vi  Andre  drev  med.  Vi  baade 
rutschede  med  dem  og  var  inde  i  Labyrinthen ; 
jeg  holdt  mig  noget  tilbage,  for  jeg  vidste  ikke 
rigtig,  hvordan  jeg  skulde  fange  den  an  med 
de  Væsner.  Men  saa  faldt  vi  ned  hos  Bodega, 
og  der  kom  jeg  til  at  sidde  ved  samme  Tønde 
som  den  Ene  af  dem,  og  hun  saae  paa  mig, 
og  jeg   gloede  sgu   igjen  —  og  saa   klinkede 
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vi  og  bed  af  den  samme  Biskøjt,  og  hun  sagde, 
at  jeg  saae  ud  som  en  Svensker,  og  en  hel 
Masse  anden  Sludder. 

Det  var  et  farligt  Livsstykke.  Hun  vilde 
med  Djævels  Vold  og  Magt  ta'  i  Skoven,  og 
vi  fik  ikke  Fred  for  hende,  før  vi  lejede  et 
Par  Drosker  og  rullede  ud  til  Constantia  — 
tre  Herrer  og  en  Pige  i  hver  Vogn.  Klokken 
var  eet,  før  vi  kom  derud,  og  mærkeligt  var 
det,  at  vi  ikke  blev  arresterede  paa  Vejen,  for 
vi  gjorde  det  syndigste  Sjov;  hun  havde  faaet 
min  Hue  paa  og  jeg  hendes  Hat,  og  vi  sad 
sgu  ligefrem  og  dansede  Frangaise  i  Vognen 
med  Kjæde  og  det  Hele. 

Ude  paa  Constantia  blev  det  rent  galt, 
hun  kunde  slet  ikke  la'  mig  være.  Hun  sad  og 
hviskede  mig  en  gruelig  Masse  i  Øret,  og  høj 
var  den  jo  i  Forvejen.  Hun  havde  et  Par 
Øjne,  der  formelig  kunde  risle  ned  ad  Ryggen 
paa  en.  Og  saa  sørgede  jeg  naturligvis  for  at 
komme  til  at  sidde  ved  Siden  af  hende,  da  vi 
kjørte  hjem.  Det  var  vel  saadan  omtrent  ved 
Tretiden,  for  det  var  ganske  lyst  —  vældig 
kjønt  for  Resten  ud  over  Sundet.  Da  vi  kom 
ind  paa  Kongens  Nytorv,  var  det  højt  Solskin. 
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Der  steg  vi  af,  og  saa  sagde  hun,  at 
jeg  ikke  kunde  være  Andet  bekjendt  end  at 
følge  hende  hjem  —  og  saa  gik  jeg  hjem  med 
hende.  Ernst  stod  og  saae  langtrukkent  efter  os  1 
—  Ja,  saadan  gik  det  til.  Klokken  var  sgu 
over  syv,  inden  jeg  kom  rigtig  til  Ro  i  min 
egen  Visselulle.«  — 

Vagn  laa,  saa  lang  han  var,  paa  en  Sofa 
i  Vigants  Værelse  og  røg.  Bredskuldret  og 
sværlemmet  var  han  blevet,  og  Stemmen  havde 
faaet  en  noget  støjende  Basklang.  Men  Ansigtet 
havde  Aarene  ikke  præget ;  det  bar  bestandig 
et  Barns  runde,  rødmussede  Træk,  uden  en 
skarp  Linie,  uden  en  optrækkende  Rynke. 

Det  var  just  det,  Vigant  maatte  tænke  paa, 
medens  han  sad  og  iagttog  Vagns  Udtryk 
under  Fortællingen:  hvor  lidet  Vennen  havde 
forandret  sig  i  den  Tid,  han  havde  kjendt 
ham,  hvor  lykkeligt  han  havde  udviklet  sig, 
fri  for  al  Kamp,  og  hvor  sporløst  Oplevelserne 
gik  hen  over  ham  —  selv  en  Oplevelse  som 
den,  han  nylig  havde  berettet,  og  som  Vigant 
syntes  maatte  vende  helt  op  og  ned  paa  et 
Menneske. 

»Naturligvis,«  sagde  Vagn  efter  en  Pause, 
hvori  han   havde  dampet  stærkt,    »den   Gamle 

13* 


Digitized  by 


Googk 


196 

kunde  jo  strax  se  paa  mig,  at  jeg  havde  været 
paa  Daarlighed,  og  saa  fortalte  jeg  ham  det 
Hele.  Det  virkede  jo  ikke  videre  opmuntrende 
paa  ham,  men  han  tog  sig  i  det  med  Anstand. 
—  Det  er  nok  mer,  end  Du  gjør  — «  føjede 
han  til,  idet  han  satte  sig  ret  op  i  Sofaen. 

*Ja,  jeg  kan  ikke  lide  det,«  sagde  Vigant, 
som  havde  rejst  sig. 

»Det  er  sgu  bare  Misundelse,«  lo  Vagn. 

»Maaske;«  Vigant  trak  paa  Skuldrene. 

»Naar  jeg  tænker  paa  alle  de  Nonner  og 
Ridderfrøkener,  som  Du  har  villet  være  i  Lag 
med  — « 

»Aa,  lad  os  ikke  tale  om  de  Drenge- 
streger. Vi  er  jo  bleven  voxne  Mennesker 
siden  den  Tid.«  Tonen  var  ikke  fri  for  at 
være  baade  afvisende  og  fornærmet. 

»Naa  saaledes!«  Vagn  rejste  sig  og  strakte 
Benene.  »Hør  veed  Du  hvad,  min  Dreng,  den 
Norgesrejse  har  sgu  ikke  havt  nogen  heldig 
Indflydelse  paa  Dig.« 

»Saa?« 

»Er  det  Cousinen,  der  har  gjort  Dig  saa 
mussig.^« 

Vigant  svarede  ikke;  han  stod  hied  Ryggen 
til  Vagn  og  pillede  ved  nogle  Bøger  i  sit  Bog- 
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skab.  Al  den  forbandede  Sludder  ogsaa!  Han 
trængte  aldrig  ind  i  Vennens  Fortrolighed,  naar 
denne  ikke  selv  gav  ham  den, 

«Ja,  din  Moder  og  ]^^  har  for  Resten  talt 
om  det« 

»Har  Moder?«  Vigant  vendte  sig  halvt  om. 
»Jeg  troede  slet  ikke,  Du  havde  været  her, 
mens  jeg  var  borte.« 

»Jo,  din  Moder  bad  mig  om  at  komme. 
Ellers  troer  jeg  ikke,  hun  sværmer  videre  for  mig, 
men  hun  har  vel  syntes,  at  jeg  saadan  — 
alligevel  —  kunde  være  som  et  Slags  Surrogat, 
naar  hendes  egen  Dæggedreng  var  paa  Jord- 
omsejling.« 

»Naa  —  og  hvad  er  det  saa,  Du  og 
Moder  har  sagt  om  mig?« 

>J^>  jeg  sagde,  at  Du  kom  sgu  nok  hjem 
med  Ring  om  Fingeren,  for  Du  var  en  rigtig 
Jon,  sagde  jeg.« 

»Det  var  nydeligt  sagt  — « 

»Men  hun  sagde,  at  hun  var  ganske  tryg 
—  saadan  Noget  indlod  hendes  egen  Dreng  sig 
aldrig  paa,  saalænge  han  kun  var  Student.« 

»Naa  ja  —  det  har  Moder  jo  meget 
Ret  i.« 
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»Men  dine  Breve  gjorde  hende  dog  lidt 
ængstelig  —  de  var  saa  Fandens  korte.« 

Vigant  var  gaaet  hen  til  Vinduet.  Alle 
Minderne  fra  Norge  laa  og  dønnede  i  ham 
som  et  Væld  af  Graad.  Det  vilde  maaske 
baade  lette  og  styrke  ham,  hvis  han  delte 
Byrden  med  en  Anden.  Men  han  kunde  ikke, 
kunde  ikke  sige  det,  som  han  følte  det; 
selv  overfor  Moderen  havde  han  været  en 
lukket  Bog:  hun  vilde  jo  kun  glæde  sig, 
fordi  det  ikke  var  blevet  til  Noget  med  Jonna 
—  og  Vagn  vilde  jo  bare  le  ham  ud.  Han 
skulde  ogsaa  nok  stride  sig  igjennem  det  alene. 

»Naa  —  der  er  altsaa  dog  Noget  om 
det,«  sagde  Vagn,  da  Tavsheden  havde  varet 
en  god  Stund.  Han  lagde  Armen  om  Vigants 
Skulder  og  ruskede  ham  let. 

Vigant  foer  sammen. 

»En  anden  Gang  —  en  anden  Gang  skal 
jeg  maaske  fortælle  Dig  — « 

»Veed  Du  hvad  jeg  troer,  Vigant,« 
sagde  Vagn  og  gik  fra  ham,  »jeg  troer  sgu, 
at  det  er  Fruentimmerne,  der  tager  os^  og  ikke 
omvendt.«  — 
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Da  Vagn  var  gaaet,  sad  Vigant  længe  og 
tænkte  paa  den  Tour  til  Constantia  og  paa  det, 
som  var  fulgt  efter.  Med  en  styrkende  om 
end  ikke  fuldt  behersket  Følelse  af  Overlegenhed 
sammenlignede  han  sin  egen  Oplevelse  med 
Vagns,  og  fandt,  at  dennes  Eventyr  i  Grunden 
ikke  var  en  ærlig  Tanke  værdt.  Alligevel  blev 
han  ved  med  at  tænke  det  om  igjen  i  de 
samme  Billeder,  der  uafbrudt  toge  fat  paany 
og  bestandig  forfra  midt  i  hans  medlidende 
Reflexioner  over  Vennens  lykkelige  med  flade 
Dusinmenneskenatur;  og  det  lykkedes  ham  ikke 
at  væmmes  saa  grundigt  ved  de  Billeder,  som 
han  gjerhe  vilde. 

Først  da  han  drog  et  Brev  op  af  Lommen, 
som  han  den  samme  Morgen  havde  modtaget 
fra  Jonna,  og  som  han  nu  læste  igennem  for 
tyvende  Gang,  kom  der  Fred  i  hans  Blod, 
men  en  kold  og  død  Fred  som  den,  hvori 
Frosten  lægger  Vandene. 

Jonna  skrev: 

»Til  den  store  komponist,  min  lille  fætter 
Vigant. 

Det  glæder  mig,  at  du  er  saa  bestemt  paa 
at  rejse  til  Paris  allerede  nu  i  høsten,  for  jeg 
troer,   at  det  er  det  fornuftigste,   du  kan  gjøre, 
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Men  det  vil  jeg  sige  dig,  at  du  skal  ikke  vente 
mig  derned  for  det  første,  som  du  skriver,  for 
jeg  er  bleven  saa  altfor  optat  paa  den  sidste 
tid  af  en  familie,  der  er  kommen  til  egnen,  og 
som  spiller  saa  storartet  tennis,  navnlig  de  to 
sønner,  som  har  lært  det  i  england,  hvor  den 
ældste  har  været  et  helt  aar,  og  som  ogsaa  rider 
aldeles  syperb.  Der  er  meget  i  dit  brev,  som 
jeg  ikke  kunde  læse,  og  som  var  altfor  langt. 
Men  jeg  troer  dog  nok,  }Qg  har  forstaat 
mestedelen  af  det.  Vi  kan  jo  altid  tale 
sammen  om  det  engang,  naar  du  kommer 
hjem  fra  Paris  som  en  stor  komponist.  Men 
du  tar  saa  altfor  tungt  paa  alting,  gutten  min, 
og  begynder  du  allerede  paa  at  være  slig  en 
nu,  hvordan  vil  det  saa  gaa  dig,  naar  du 
blir  en  gammel  gubbe  paa  firti?  Du  er  gla  i 
mig,  og  jeg  gla  i  dig,  og  det  kan  vi  jo  godt 
være,  fordi  om  vi  ikke  gaar  hen  og  blir  for- 
lovede og  saan  nogen  dumheder.  Vær  frisk 
og  munter  og  spil  op  for  alle  de  gamle  nikke- 
dukkerne der  nede  i  Danmark,  saa  de  gjør 
dig  til  en  stor  professor  med  det  samme.  Det 
er  bare  det,  du  skal  tænke  paa. 

Nu    er   her    bud    fra   tennispartiet    og    saa 
maa  jeg   slutte  med  mange  hilsener,  ogsaa  fra 
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pappa,     som     syntes,     at    du    var   saan    »pen 

dannet  ung  mand«. 

Din  kusine  Jonna.« 

Med  store,  tunge  Blikke  stirrede  Vigant 
ned  paa  Jonnas  ubarmhjertige,  mandfolkeagtige 
Bogstaver,  stirrede  gjennem  alle  Omsvøbene, 
Sandheden  lige  ind  i  Øjnene :  forbi !  for-bil  — 
Han  udtalte  Ordet  højt  for  sig  selv,  men  Stemmen 
slog  over,  og  han  brast  i  en  heftig  Graad,  der 
rystede  ham  med  uvilkaarlige  Sæt,  som  han 
ikke  kunde  bekæmpe. 

Nej,   nej,   ikke  forbi,   for  det  havde 

aldrig  været,  ikke  en  Gang,  da  hun  kyssede 
ham  allerhedest,  aldrig  været,  og  vilde  aldrig 
blive  —  aa  Gud,  saa  haabløst  det  var  — ! 

—  saa  usigelig  haabløst,  at  nu  vilde  hun  leve 
sit  Liv  videre  i  Lys  og  Glæde  og  Beundring,  uden 
at  hans  Liv  fik  det  Mindste  at  gjøre  dermed, 
uden  at  hun  vilde  ofre  ham  mer  —  ja,  ikke 
en    Gang,  om   han  døde  —  mer  end   højst   en 

flygtig  Tanke.     Og  for  ham ja,   der 

var  jo  ikke  det,  han  arbejdede  paa,  ikke  det, 
han  adspredte  sig  med  eller  tænkte  paa,  som 
hun  ikke  var  med  i. 

Og  han  følte  som  en  fysisk  Lammelse 
under  sine  Minders  Vægt,    følte,   hvorledes  de 
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havde  besat  ham  og  slaaet  Rod  i  hans  Marv, 
anede,  hvorledes  de  uophørlig  vilde  dukke  op  i 
hans  Tanker^ som  Sukke  og  tage  hans  Glæde 
fra  ham,  hvorledes  de  vilde  bremse  hans  Villies 
Fart  og  mørkne  hans  Dør  ud  til  Livets  Solskin. 
Han  var  helt  stiv  i  Ansigtet  af  Graad,  da 
han  gik  ud  for  at  friske  sig  i  den  skarpe 
Septemberluft. 


Nu  maatte  Vigant  altsaa  forsøge  paa  egen 
Haand,  uden  Jonnas  Hjælp,  at  kæmpe  sig  den 
Fremtid  til,  som  hun  havde  lært  ham  at  tro 
paa.  Men  Forsøget  blev  ikke  gjort.  Og  det 
var  Musiken  selv,  der  tog  Modet  fra  ham. 

Thi  Musiken  fortærede  ham  nu  i  Stedet 
for  at  styrke  ham.  Efter  Norgesrejsen  var  den 
og  Jonna  voxet  sammen  for  ham  til  Et,  den 
Ene  var  ikke  uden  den  Anden.  Ud  af  hver 
Fantasi,  han  gav  sig  hen  i,  steg  hendes  Navn 
og  Billede  frem,  hendes  Væsen  og  Stemme  — 
tonende  Fatamorganer,  som  han  vidste,  det  var 
Vanvid  at  styre  efter,  men  som  han  atter  og 
atter  vilde  og  maatte   fortabe  sig  i.      Musiken 
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var  ikke  Musik  længer,  den  var  hans  egen 
Længsel,  hans  haabløse  Higen,  hans  brudte 
Elskov,  Luften  om  ham,  Hjertet  i  ham.  I  Stedet 
for  at  give  ham  Tro  til  Livet  og  Fremtiden, 
saa  drak  den  al  hans  Lykketro,  al  hans  Evne 
til  at  ønske  og  ville.  Han  druknede  i  den  al 
sin  hulkende  Attraa,  sin  magtesløse  Livstrang, 
sin  varmeste,  bedende  Ømhed;  men  Tonerne 
toge  ikke  Usaligheden  fra  ham,  tvertimod,  de 
gav  ham  den  tilbage  fordoblet,  fyldt  af  Fantasiens 
golde  Duft,  med  tusinde  Spirer  i  sig  til  ny 
Kval,  ny  Længsel,  ny  Musik. 

Alt  det,  som  Jonna  —  og  Musiken  —  før 
havde  været  for  ham:  Ungdomssind,  Friheds- 
trang, Oprørslyst  —  den  Kunstner,  de  havde 
bygget  ham  op  til  —  alt  det  kvalte  de  nu  i 
ham,  den  Ene  med  den  Anden,  fordi  de  be- 
røvede ham  den  Kraft,  som  nødvendig  maatte 
til,  om  han  for  Alvor  skulde  vove  et  Forsøg  paa 
at  omskabe  sine  Fantasier  til  Kunst.  —  — 

Men  Noget  maatte  han  føle  sig  tryg  i. 
Hans  Natur  var  ikke  personlig  og  rank  nok  til 
at  kunne  tilkæmpe  sig  Balance  i  Skepsis  og 
Skuffelse,  og  den  var  for  ung  til  at  ville  lade 
sig  knække.    Saaledes  gik^det  til,  at  Manne  atter 
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fik  stor  Magt  over  ham.  Blindt  og  ubetinget 
kastede  han  sig  ind  under  hendes  Vinger  paany^ 
i  sikkert  Vidende  om,  at  der  vilde  han  aldrig 
blive  skuffet.  Han  blev  som  Barn  igjen,  uselv- 
stændig og  blød,,  vuggedes  til  Hvile,  bort  fra 
Ansvar  og  Kamp,  paa  Hjemmets  tactfaste 
Gænger. 

Og  han  behøvede  ikke  at  gjøre  synderlig 
Vold  paa  sin  Natur  for  at  finde  sig  til  Rette 
og  falde  til  Ro  i  de  gamle  Folder.  Thi  da 
Overgangsaarenes  stærke  Brydnii^  og  Gjæring 
var  stillet  af,  saa  var  det  ubetinget  Moderens 
Blod,  som  det  sejgeste  i  ham,  der  atter  slog 
igjennem  og  prægede  ham.  Han  var  vel  blødere 
af  Træk  og  friskere  af  Farve  end  de  mandlige 
Medlemmer  af  hendes  Slægt,  men  han  havde 
ganske  disses  ulastelige  Optræden  og  ganske 
dette  Hjarlernes  forbeholdne,  forsigtige  Væsen, 
der  lod  deres  Venlighed,  naar  de  en  enkelt 
Gang  gave  sig  hen  i  en  Følelse,  fremtræde 
dobbelt  ægte  og  vindende.  Og  han  havde 
deres  livlige  Stemmeklang,  deres  sangvinske, 
spændstige  Gang  og  deres  gracieuse  Talent  til  at 
conversere. 

Men  til  denne  ydre  Form,  som  han  satte 
Pris  paa,  svarede  ogsaa,   det  indsaae  han  godt. 
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at  man  anlagde  sit  Liv  fornemt  og  stilfærdigt, 
i  Overensstemmelse  med  Familiens  Traditioner; 
og  disses  Prestige  havde  altid  havt  saa  megen 
Magt  over  hans  Sind,  at  han  selv  nu,  hvor  hans 
Hjertens  Lyst  var  helt  andet  Steds  henne,  fandt 
en  Slags  Tilfredsstillelse  i  at  tilpasse  sig  efter 
deres  Krav. 

Han  føjede  Bedstefaderen  i  dennes  Ønske 
<5g  tog  fat  paa  det  juridiske  Studium;  og  han 
søgte  baade  sin  Omgang  og  sin  Læsning  efter 
Hjarlsk  Compas  —  Omgangen  blandt  unge 
Mennesker,  der  tilhørte  det  velhavende  Bureau- 
crati,  og  Læsningen  i  den  Literatur,  han  kunde 
læse  højt  for  sin  Moder  om  Aftenen,  Classikerne, 
baade  danske,  tyske  og  engelske.  Fra  moderne 
Bøger  holdtes  han  borte  ved  den  Antipathi, 
som  Manne  nærede  for  dem;  de  prædikede  jo 
det,  hun  afskyede  mest  af  Alt:  Lidenskab.  Og 
Vigant  ansaae  det  efterhaanden  for  dannet  at 
nære  den  samme  Afsky. 

Den  Kundskab,  han  modtog  gjennem  de 
store  Digteres  Ord,  og  Bevidstheden  om  hans 
Kjendskab  til  dem,  forskaffede  ham  et  lignende 
beroligende  Behag  som  det,  hans  gode  Manerer 
lode  ham  nyde.  Bøgerne  »dannede«  ham,  men 
de  udviklede  ham  ikke.  — 
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Der  var  mange  unge  Bevægelser  oppe  ved 
Aaret  1880,  baade  politiske  og  kunstneriske, 
men  ingen  af  dem  fik  ham  til  saa  meget  som 
blot  at  dreje  Hovedet. 

Aviser  læste  han  kun  flygtigt  og  helst 
det  allerletteste  Stof.  Al  politisk  Kamp  op- 
fattede han  ikke  som  en  Kamp  mellem  An- 
skuelser, dem  forstod  han  sig  ikke  paa,  men 
som  en  Kamp  mellem  Besiddere  og  Ikke- 
Besiddere;  og  han  holdt  naturligvis  med  de 
første.  Assessorens  fanatiske  Angreb  paa 
Venstres  Uforstand  og  Respectløshed  kunde  han 
istemme,  forsaavidt  som  han  rent  æsthetisk  følte 
sig  frastødt  af  et  Bondeparti;  men  at  disse 
Folk,  som  Bedstefaderen  udtrykte  sig,  vare 
som  »en  Kræft  for  Landet,  der  truede  de 
ædlere  Dele,«  det  var  en  Opfattelse,  som  han 
ikke  gjorde  sig  den  Ulejlighed  at  trænge  til 
Bunds  i. 

Overhovedet  —  det  var  kun  de  øvre  Lag 
i  hans  Væsen,  de,  hvis  Kræfter  spire  op  som 
Urter  og  Zirblomster,  og  som  ere  skabte  til  at 
stilles  til  Skue,  det  var  kun  dem,  der  bearbej- 
dedes af  de  Hjarlske  Pløjejern.  Kjernen  dybest 
inde  —  Ensomhedsriget,  der  ikke  dækkes  op 
for    Tilskueres    nysgjerrige    Øjne    —    det    laa 


Digitized  by 


Googk 


207 

urørt  hen  med  alle  Muligheder  i  sig  til  en 
luende  Omvæltning. 

Derfor  var  hans  Ro  ogsaa  kun  overfladisk, 
derfor  mindedes  han  bestandig  af  ustillede 
Længsler  og  vildsomme  Drømme,  og  derfor 
kunde  han  til  Tider  ogsaa  synes,  at  al  denne 
Føj  en-  og  Bøjen-sig  under  Familiens  Fordringer 
var  en  uværdig  Selvopgivelse,  en  Flugt  fra 
Idealet  —  Tanker,  som  imidlertid  ikke  vare 
modige  nok  til  at  afføde  en  Beslutning,  der 
brød  med  det  Bestaaende,  men  som  kun  afsatte 
sig  som  sivende  Utilfredshed  og  glimtvis  som 
Bitterhed  mod  Moderen  og  Bedstefaderen.  Og 
at  denne  Bitterhed  var  uretfærdig  og  grundløs, 
hvad  han  godt  vidste,  fordi  han  jo  selv,  af 
egen  Drift  og  ikke  tvungen  af  dem,  havde  valgt 
at  give  efter,  det  bidrog  kun  ydermere  til 
at  gjøre  ham  led  ved  sig  selv. 

Og  hertil  kom,  at  han  ogsaa  udefra,  nemlig 
fra  det  Poulsenske  Hjem,  paavirkedes  i  en 
Retning,  der  stred  mod  den  Hjarlske  Ind- 
flydelse. 

Fra  Vagn  gled  han  jo  nok  lidt  bort 
nu,  hvor  fælles  Arbejde  ikke  længer  samlede 
dem,  og  hvor  deres  forskellige  Individualiteter 
begyndte  at  fæstne  sig  i  skarptrandede  Conturer, 
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der  ikke  som  de  blødere  Barnelinier  vilde  runde 
sig  efter  hinanden.  Vigant  stødtes  over  Vagns 
bomstærke  Overgivenhed,  der  overdøvede  alle 
Vennens  Bekymringer  med  en  lykkelig,  ufor- 
staaende  Latter  til  Livets  og  Ungdommens  Pris. 
Og  Vagn  ærgrede  sig  over  Vigants  reserverede 
Melankoli  og  evige  Hængen  over  de  samme 
Tanker.  Men  Baandet  imellem  dem  brast 
alligevel  ikke,  fordi  Vigant  bestandig  kn5^edes 
fastere  til  Vagns  Hjem. 

Han  trængte  nemlig  til  at  have  blot  eet 
eneste  Sted,  hvor  han  kunde  give  sig  selv  helt 
som  den,  han  var,  baade  tale  sig  ud  og  spille 
sig  ud.  Og  det  kunde  han  hos  Poulsens. 
Hans  selskabelige  Fernis  brast  under  disse 
Menneskers  djærve  Haandtryk,  deres  faste  Blik, 
deres  ligefremme  Ord.  Han  aandede  op  i 
denne  milde  Hjemmeluft,  hvor  man  ikke  kjendte 
til  de  indviklede  Hensyn,  hvoraf  han  i  sit  eget 
Hjem  følte  sig  omspundet,  hvor  Børn  og  For- 
ældre ikke  stillede  større  Fordringer  til  hin- 
anden, end  at  hver  især  kunde  følge  sine  Ønsker 
uden  at  træde  Andres  Ønsker  i  Vejen,  hvor  de 
gjensidige  Følelser  trivedes  i  venlig  Oprigtighed 
uden  det  Autoritetsaag,  som  Bedstefaderen  lagde 
paa   ham,    og   i   glad    Stilfærdighed   uden    den 
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lidenskabelige  Inderlighed,  som  bragte  Uro  og 
Angst  over  hans  Forhold  til  Moderen. 

Omgangen  med  Doctorfamilien  vedligeholdt 
i  ham  en  Kritik  af  ham  selv:  af  hans  Væsen, 
hans  Forhold,  hans  Evner,  der  snarere  tiltog 
end  sløvedes  med  Aarene;  og  han  modtog 
gjennem  den  den  ene  Impuls  stærkere  end  den 
anden  til  at  sætte  sine  Anlæg  som  Kunstner 
paa  Prøve.  Ikke  blot  fordi  man  i  Doctorens 
Hjem  gjorde  meget  af  hans  Musik,  først  og 
fremmest,  fordi  han  indaandede  der  et  sundt, 
velgj  ørende  Pust  af  selvstændig  Livsførelse,  af 
tillidsfuld  Selvhævden,  af  alt  det,  som  han 
savnede  hos  sig  selv. 

Han  kunde  generes  saa  stærkt  af  disse 
Indtryk,  at  han  i  Uger  holdt  sig  borte  fra 
Poulsens  og  i  en  Slags  løjet  Overlegenhed  bildte 
sig  ind,  han  ikke  passede  i  Kredsen  der.  Men 
han  vendte  altid  tilbage,  lokket  som  af  en 
Fristelse  og  lokket  til  denne  Fristelse  af  sit 
bedre  Jeg,  som  i  det  Poulsenske  Hus  hentede 
den  nødvendige  Kraft  til  Vedligeholdelsen  af  sin 
hellige,  men  uklare  og  modløse  Længsel.  —  — 

Der  gik  et  Par  Aar,  ganske  begivenheds- 
løse.     Vigant    mødte    et  Par  Timer  om  Ugen 
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hos  en  juridisk  Candidat,  hvor  han  sad  og 
saae  ud  ad  Vinduet  paa  et  Tandlægeskilt  lige- 
overfor. Dettes  Bogstaver  bleve  efterhaanden 
som  en  Del  af  hans  aandelige  Ejendom.  Fast 
indtvungne  paa  hans  Hukommelses  Nethinde 
forfulgte  de  ham  tidlig  og  silde,  naar  hans 
Tanke  var  træt,  bagvendte,  forvredne,  som 
Smaatrolde  i  et  Eventyr,  i  alle  mulige  Combina- 
tioner. 

Samtidig  læste  han  Generalbas  hos  en 
dygtig  Lærer,  der  var  fortvivlet  over  hans  evige 
Fantaseren  og  forsikrede  ham,  at  paa  den 
Maade  kom  han  aldrig  videre. 

—  Manne  var  ikke  blind  for,  at  hendes  Søn 
gik  om  i  en  tung  Gjæring,  der  gjorde  ham 
misfornøjet  med  ham  selv;  hun  mærkede  det 
tydeligst  i  den  afvisende  Maade,  hvorpaa  han 
mødte  enhver  Opfordring  fra  hende  til  at  ud- 
tale sig.  Bitterheden  —  den  grundløse  — 
gjorde  ofte  hans  Svar  saa  korte,  at  de  ogsaa 
pinte  ham  selv.  Saa  kunde  han  siden,  for  at 
bøde  herpaa,  overøse  hende  med  Hensyn  og 
Opmærksomheder. 

Hun  smaaprædikede  for  ham,  som  hun 
havde  gjort  det  i  hans  Skoletid.  Men  mange 
Gange   sagde   hun    ogsaa   til   ham,     fortvivlet. 
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med  Taarer  i  Øjnene  fortvivlet  over  ikke  at 
kunne  hjælpe  ham :  »jeg  veed  det  godt,  Vigant, 
det  er  Musiken,  Du  tænker  paa;  og  naar  jeg 
blot  var  musikalsk,  saa  vilde  Alting  blive  godt, 
for  saa  kunde  vi  tale  sammen  om  det.  Men 
jeg  kan  ikke,  Du  maa  ikke  være  vred  paa  mig 
for  det,  men  din  stakkels  Moder  kan  ikke.«  — 

Ogsaa  Docenten  saae  klart,  at  det  var  galt 
fat  med  Vigant,  og  han  sagde  ham  det,  sagde 
ham,  at  han  snoede  sig  en  Svøbe  til  sin  egen 
Ryg>  der  vilde  komme  til  at  svide  for  det  hele 
Livet  igjennem,  hvis  han  ikke  tog  sig  sammen. 
Men  hvor  stærke  saa  end  Ordene  faldt,  de 
fremsattes  i  en  Tone,  der  ikke  opfordrede 
til  fortroligt  Gjensvar,  og  med  en  afvisende 
Hast,  som  om  Faderen  blot  ønskede  at  faa 
en  ubehagelig  Pligt  overstaaet.  Derfor  fik 
Formaningen  kun  rent  forbigaaende  Indflydelse 
over  Sønnen  —  et  lille  Samvittighedsbid,  som 
en  Nat  kunde  læge. 

Assessoren  var  den  Eneste,  som  saae  Vigants 
Fremtid  roligt  i  Møde.  Han  fik  mange  Compli- 
menter  af  gode  Venner  paa  Grund  af  den 
unge  Mands  nette  Væsen  paa  de  mange  Baller, 
hvor  han  dansede;  og  Vigant  bestræbte  sig 
overfor  Bedstefaderen   af  al  Magt  for  at  ligne 
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det  Menneske,  denne  ansaae  ham  for  at  være, 
syntes  glad  og  ligevægtig  i  Sindet  og  tilløj  sig 
Interesse  for  sit  Studium. 

Nu,  da  Assessoren  havde  taget  sin  Afsked, 
var  hans  kjæreste  Adspredelse  den,  at  spasere 
med  sin  Dattersøn  og  at  lære  ham  at  spille  en 
fin  Whist. 
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lJ  er  kom  adskillige  unge  Medicinere  i 
Vagns  Hjem.     En  af  disse  hed  Gorm. 

Det  var  en  lille  spinkel  Fyr,  hvis  hele 
Person  struttede  og  straalede  af  Energi.  De 
dybtliggende  Øjne  lyste  paa  een  Gang  fast  og 
vildt ;  der  var  Trods  i  hans  Skridt,  blot  han  gik 
hen  over  Gulvet,  hans  Gestus  hørte  hjemme  i 
en  Brydekamp,  og  hans  Tonefald  klang  knapt 
og  hvast  med  et  uigjenkaldeligt  Punctum  efter 
hver  Sætning.  Haaret  strittede  den  forkerte 
Vej,  og  der  var  aldrig  knappet  mer  end  to 
Knapper  i  hans  Vest. 

Han  havde  tidlig  mistet  sine  Forældre, 
maatte  i  lang  Tid  halvsulte  paa  et  Handels- 
contoir   og  var  først  kommen  til  Studeringerne, 
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da  han  —  som  han  selv  fortalte  —  med  Magt, 
med  Slag  i  Bordet  og  Banden  og  Skjældsord 
imponerede  sin  velhavende  Farbroder  til  at 
laane  ham  saa  mange  Penge,  at  han  kunde  blive 
Student. 

Med  Liv  og  Lidenskab  gik  han  op  i  sit 
Fag,  og  han  var  alt  nu  fuldt  ud  klar  paa,  hvad 
Maal  han  vilde  naa.  Han  vilde  være  Sindssyge- 
læge. Og  han  mente  at  have  i  hvert  Fald  een 
Betingelse  for  at  kunne  sætte  sig  ind  i  de  Gales 
Tankegang,  den,  at  han  selv  var  forrykt.  Men 
hans  Kammerater  mente,  at  han  ogsaa  havde 
flere:  en  sjælden  Evne  til  at  lokke  Hemmelig- 
heder ud  af  Folk  og  til  at  tale  dem  til  Rette, 
naar  de  klz^ede  sig  for  ham.  Hans  lille,  fattige 
Kvist  var  allerede  nu  at  betragte  som  et 
Consultationsværelse,  hvor  hans  Omgangsvenner 
søgte  Trøst  og  Raad  for  Verdens  Jammer 
og  begangne  Dumheder.  Og  de  toge  med 
lige  stor  Taknemmelighed  mod  hans  Skjælds- 
ord, hans  Spot,  hans  Formaninger  og  hans 
Paradoxer. 

For  Folk,  der  ikke  kj  endte  ham,  var  han 
svær  at  blive  klog  paa.  Han  kunde  sige  det 
Ene  den  ene  Gang  og  det  Andet  den  anden, 
alt  som  det  passede  dem,   han  talte  med.     At 
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gjøre  Folk  glade  og  bringe  dem  til  at  glemme 
deres  Gjenvordigheder,  det  var  for  ham  Hoved- 
sagen, og  ikke  hvad  man  selv  havde  Lyst  til  at 
mene  om  det  eller  det. 

Han  var  meget  afholdt  og  meget  søgt; 
man  kjedede  sig  aldrig,  naar  man  var  sammen 
med  ham.  Han  fik  de  Tungsindige  til  at  le  og 
de  Træge  til  at  blusse.  Og  han  blev  aldrig 
fornærmet,  fordi  en  Anden  blev  fornærmet  paa 
ham.  Kun  mod  de  Vidtløftige  var  han  ube- 
hagelig. Naar  En  indledede  sit  Ærinde  med  en 
Strøm  af  almindelige  Spørgsmaal  til  Vejr  og 
Vind  og  hans  Befindende,  plejede  han  at  sige: 
»undskyld,  men  jeg  har  ikke  Tid  til  Ven- 
skabeligheder.    Hvad  vil  De?« 

Vigant  sad  gjerne  tavs  i  hans  Selskab,  men 
lyttende  og  vel  til  Mode,  forfrisket  af  hans 
springende  Ordstrøm  med  de  mange  Indfald  og 
de  intensive  Betoninger;  og  naar  Gorm  med  sin 
levende,  storstilede  Mimik  kom  ham  nær  og 
indpryglede  ham  eller  en  Anden  sine  Udtalelser, 
kunde  han  le  sig  helt  stakaandet. 

—  Men  de  boede  ad  samme  Kant  og  fulgtes 
derfor  altid  ad,  naar  de  gik  fra  Poulsens.  Og 
ved  disse  Lejligheder  fik  de  sig  som  oftest  en 
Passiar  om  Æsthetik. 
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Gorm  havde  i  en  kort  Overgang  tænkt 
paa  at  blive  Digter,  men,  som  han  udtrykte 
sig:  »herhjemme  i  Danmark  sidder  Muserne  i 
Bestyrelsen  for  fattige  Confirmandinders  Op- 
klædning,  og  den  Forening  ligger  ikke  for  min 
Stemme.«  Han  maatte  ind  paa  en  Vej,  der 
kunde  give  ham  Brødet.  — 


En  Aften,  da  Vigants  Musik  havde  gjort 
saa  stærkt  Indtryk  paa  ham,  at  han  i  fem 
Minutter  var  bleven  siddende  paa  den  samme 
Stol,  ss^de  han  til  Vigant,  da  de  gik  sammen 
ned  ad  Gaden: 

»Hvad  Pokker  var  det  for  en  Melodi,  De 
blev  ved  at  kjøre  om  i?« 

»Det  var  Folkevisen  om  Svend  Vonved.« 

»Ja,  syntes  jeg  ikke  nok?  De  gjorde  det 
lor  Resten  godt;  det  var,  l^esom  De  følte  Noget 
ved  det.« 

»Naturligvis.« 

»Kan  De  ogsaa  sige  mig,  hvad  De  følte?« 
Gorm  saa  meget  skeptisk  ud. 

»Ja,  jeg  troer  —  nærmest  —  Omkvædet: 
se  Dig  ud!« 
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Gorm  lo  tørt:  »Svend  Vonved  havde 
ellers  ingen  synderlig  Fornøjelse  af  det,  han 
saae  sig  ud.« 

»Jeg  har  aldrig  læst  Mer  end  det  første 
Vers  af  Visen,«  sagde  Vigant.  »Hvad  handler 
den  om?« 

»Hvad  den  handler  om?  —  det  er  den 
mest  storslaaede  Verdensforagtl  maaske  den 
eneste  Digtning  i  hele  den  danske  Literatur, 
hvor  Pessimismen  tør  være  sig  selv  bekjendt 
og  ikke  holder  sig  en  lille  Rendesten  aaben  til 
et  andet  Liv  og  en  højere  Enhed.«  Gorm 
standsede.  »Ja  kj  ender  De  en  eneste  dansk 
Digter,  som  er  stolt  nok  til  at  tilstaa,  at  han 
er  bundfortvivlet?  Ikke  en  er  der,  ikke  en 
Eneste.  Fladbundede  Optimister  til  Hobe,  der 
tilklynker  sig  Tro  paa  en  evig  Forsoning. 
Sludder !  Frelses  Adam  Homo  ikke  af  en  Vaage- 
kone,  og  har  Oehlenschlæger  ikke  hængt  en  hy- 
sterisk Spaakjælling  i  Hælene  paa  sin  Balder?  — 
og  det  er  dog  de  to  mest  helstøbte  Værker,  vi 
har.     Pjalteri  det  Hele!« 

Vigant  vilde  sige  imod,  men  han  fik  ikke 
Lov. 

»Nej,  Svend  Vonved«  —  Gorm  gik  videre 
og   slog   ud   i  Luften    med  en    knyttet  Næve, 
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»det  er  noget  Andet  —  Knald  og  Fald,  brustne 
Strenge!  ingen  Pardon!« 

»Men  fortæl  mig  da  — « 

»Han  sidder  i  Bure,  forstaaer  De,  det  er 
Begyndelsen,«  sagde  Gorm,  og  hans  Tonefald 
blev  med  Et  blødt  og  hemmelighedsfuldt,  »han 
sidder  ved  Harpen  og  synger.  Hvorom,  staaer 
der  ikke,  men  det  er  let  nok  at  forstaa,  om 
sine  Drømme  naturligvis,  for  han  gjør  ikke 
Andet  —  Kjærlighed,  Hæder,  Lykke,  Alt 
drømmer  han  sig  til,  og  i  langt  skjønnere 
Skikkelse,  end  om  Livet  selv  gjorde  ham  be- 
rømt og  lykkelig.  Han  elsker  at  drømme,  og 
han  har  Raad  til  at  drømme,  hvorfor  skulde 
han  saa  høre  op?    Altsaa  ^-  han  drømmer.« 

Vigant  nikkede. 

»Men  det  maa  han  ikke,  han  maa  ikke  for 
sin  Moder  —  Fru  Adelin,  som  er  en  gammel, 
arrig,  hævnsyg  Kjælling,«  her  skreg  Gorm  op, 
saa  at  en  Forbigaaende  vendte  sig  om  efter 
ham,  »og  som  forlanger,  at  han  skal  drage  ud  i 
Verden  og  hævne  sin  Fader.  Det  skulde  Fan- 
den! —  Svend  vil  ikke  heller,  men  hun  tordner 
ham  ned  i  det  yderste  Helvede  og  lover  ham 
al  Landsens  Ulykker,  hvis  han  ikke  gjør  hende 
til  Villie.     Saa  maa  han   gi'e   sig.  Fyren,    for 
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Moderen  er  en  Trold,  maa  De  vide,  der  kan 
forhexe  ham,  om  hun  vil,  og  det  er  der  sgu 
mange  Mødre,  der  kan  —  og  gjør  —  det  vil 
sige,  nu  i  vore  svagmatiske  Tider  nøjes  de 
med  at  forkvakle  deres  stakkels  Afkom.« 

Vigant  saae  hurtigt  og  uroligt  paa  ham, 
men  Gorm  fortsatte  uforstyrret: 

»Saa  drager  han  altsaa  ud  for  at  hævne 
Faderen,  vild,  trodsig,  glubende  gal  i  Skallen 
over  at  være  tvunget  bort  fra  sin  Harpe  og 
sine  Drømme.  Ja,  saa  rasende  er  han,  kan  De 
tænke,  at  han  myrer  den  Første  den  Bedste 
han  møder,  et  stakkels  Fæ  af  en  Hyrde,  der 
ikke  kan  vise  ham  Vej  til  Faderens  Banemand. 
—  Men  saa  træffer  han  ham  alligevel :  —  en  stor- 
artet Kæmpe !  Livet  i  dets  allerraaeste  Skikkelse, 
Alverdens  kjødelige  Kraft  i  een  Person,  Dyret 
i  Aabenbaringen : 

Bassen  bar  han  paa  Lænde 

og  Bjørn  i  højre  Hænde. 

Hver  en  Finger,  der  han  aa, 

der  spiller  paa  baade  Hjort  og  Raa. 

De  kæmper  saa  i  to  Dage,  og  paa  den 
tredie  slaaer  Svend  Vonved   Dyrkarl   ihjel.   — 
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Fanden  til  Drømmer  —  hvad?  Livsopgaven 
løst  paa  tre  Døgn,  Døden  og  Dævelen  besejret 
saa  let,  som  man  spiser  et  Stykke  Smørrebrød. 
Hvad  skal  han  nu  leve  for?« 

Gorm  standsede  og  saae  paa  Vigant,  der 
gjengjældte  hans  Blik  med  et  usikkert  Smil. 

»Ja,  saa  rider  han  videre,«  blev  Gorm 
ved  og  satte  sig  paany  i  Bevægelse,  »han  er 
træt  af  at  tumle  med  Kroppen,  saa  gi'er 
han  sig  til  at  tumle  med  Hjernen.  Det  maa  jo 
ogsaa  til,  de  store  Gaader  maa  gættes,  før 
faaer  Sjælen  ikke  Ro.  Naa,  saa  gaaer  han  til 
en  anden  Hyrde  og  stikker  ham  nogen  forbandet 
intrikate  Spørgsmaal  ud,  med  Trusel  om  ogsaa 
at  myre  kam,  hvis  han  ikke  svarer.  Men  Hyr- 
den, det  sølle  Fæ,  klarer  det  Hele  glat  væk; 
det  er  sgu  heller  ingen  Sag,  naar  man  tager 
Munden  fuld  af  Himmerig  og  Helvede.  Svend 
troer  det  altsammen,  og  saa  er  den  Tørn  over- 
staaet.  Livsgaaderne  er  løste.  Svend  Vonved 
har  heller  ikke  dem  at  leve  for  længer.  Hvad 
skal  han  saa  tage  sig  til? 

»Ja,  De  gloer  paa  mig.  Men  det  er  sgu 
meget  simpelt:  æde  og  drikke  naturligvis.  Han 
rider  udenvidere  ind  i  Kongens  Gaard,  hvor 
han  sætter  sig  til  Bords  og  spiser  sig  mæt  i  de 
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kostbare  Retter,  saa  klods  mæt,  at  han  ikke  kan 
orke  mere.  —  Men  nu  bliver  det  først  galt  for 
Alvor,  for  nu  er  der  jo  ikke  Mere  at  udrette, 
nu,  da  Skrutten  er  fuld,  og  saa  ender  han  med 
at  se  sig  saa  ædende  gal  paa  alle  de  dumme 
Mennesker,  som  sidder  der  og  nyder  Livet  i 
Pomp  og  Pragt,  at  han  maser  dem  allesammen 
—  Randulv  og  Strandulv  og  Eggevald  og  selv 
hans  hellige  Majestæt;  han  vejer  dem  alle- 
sammen paa  sin  Dyrendal.« 

Gorm  pustede  ud  og  strakte  begge  Armene 
frem  for  sig  med  en  velbehagelig  Bevægelse, 
som  om  han  rystede  Blod  af  Hænderne. 

»Og  dermed  er  Visen  ude?«  spurgte  Vigant. 

»Nej,  nu  kommer  det  Bedste.  Han  drager 
hjem  til  Moderen.  Hun  sidder  nede  ved  Borge- 
led med  femten  Troldkvinder,  og  da  de  3eer 
ham  komme,  begynde  de  at  drille  ham  og 
spænde  Ben  for  ham  —  jeg  tænker,  de  havde 
bare  sendt  ham  væk  for  at  beholde^  Huset  for 
dem  selv  og  deres  Kunster.  Men  saa,  kan  De 
tro,  da  han  mærker,  at  de  har  havt  ham  til 
Nar,  saa  bliver  han  saa  edderspændt  fnysende 
plakat,  at  han  smadrer  dem  allesammen,  og 
Moderen  hugger  han  i  tusinde  Stykker.«    ' 

»Og  saa?« 
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»Ja  saa,«  svarede  Gorm,  og  Stemmen  blev 
pludselig  ganske  dæmpet,  som  da  han  begyndte 
at  fortælle,  »saa  gaaer  han  ind  og  slaaer  Guld- 
harpen saa  længe, 

til  sønder  ginge  alle  de  Strenge. 
Han  vil  lokke  Drømmene  frem  paany,  men  han 
kan  ikke;  han  griber  stærkere  og  stærkere  i 
Strengene,  han  river  Hænderne  til  Blods  for 
at  kalde  de  gamle  Billeder  frem  —  men  de 
kommer  ikke;  Livet,  det  virkelige  Liv  har  taget 
dem,  knust  dem,  besudlet  dem  —  der  er  ingen 
Lykke  at  finde  derude,  ingen  Lykke  i  Daad,  i 
Pligt,  i  Hævn,  i  Nydelse,  ingen  Steder  —  det 
er  bare  saa  tomt  og  væmmeligt  altsammen. 
Og  alt  hvad  han  beder  og  græder  og  raser, 
hans  rene,  glade  Drømmesind  er  tabt  for  evig, 
og  saa  brister  tilsidst  Strengene  under  hans 
voldsomme  Greb.« 

De  tav  begge  en  Stund. 

»Men-  Omkvædet,«  spurgte  Vigant  lidt 
tøvende,  »se  Dig  ud  — ?« 

»Ja,  det  er  sgu  ikke  Andet  end  den  bitreste 
Ironi,«  sagde  Gorm  afvisende. 

»Man  skal  altsaa  ikke  st^  sig  ud.f^« 

»Nej,  Gu'  skal  man  ikke  nej  —  ikke  naar 
man  har  Raad  til  at  lade  være.« 
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»Man  skal  altsaa  —  blive  i  Drømmene?« 
sagde  Vigant  alvorligt  og  vægtigt,  »leve  sit  Liv 
i  sig  selv?«  Han  vilde  gjeme  have  noget 
Positivt  ud  af  Samtalen  og  gjerne  have  netop 
dette  ud  af  den. 

»Nej,  hør  kjære  Ven«  —  Gorm  lo  op  — 
»bild  Dem  dog  for  Guds  Skyld  ikke  ind,  at  jeg 
har  gaaet  her  og  præket  Moral  for  Dem.« 

»Jamen  De  mener  dog  — « 

»Jeg  mener  ingen  Verdens  Ting.  —  God 
Nat  og  Tak  for  Følgeskabet.« 

Vigant  gik  en  lang  Tour  op  over  Søerne, 
før  han  vendte  Næsen  hjemad,  og  hans  første 
Gang  den  næste  Morgen  var  til  en  Boghandler, 
hvor  han  kjøbte  et  Udvalg  danske  Folkeviser.  — 

I  Løbet  af  et  Par  Dage  kunde  han  »Svend 
Vonved«  ordret  udenad.  Han  sad  og  repe- 
terede Digtet  i  Stilhed  i  sine  Manuductionstimer. 


Det  var  jo  ham  selv,  denne  Svend  Vonved. 
Drev  man  ikke  ogsaa  ham  bort  fra  hans  Harpe 
og  hans  Drømme  ud  i  det  ubarmhjertige,  virkelige 
Liv,  og  vilde  det  ikke  gaa  ham  ligesom  Svend, 
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at  han  kun  vilde  sanke  Lede,  Mismod,  Menneske- 
foragt derude,  ja  at  hans  Hjerte  endogsaa  vilde 
vende  sig  fra  hans  Moder,  og  at  Harpen  saa 
tilsidst  vilde  briste  under  hans  fortvivlede  Greb, 
naar  han  kom  skuffet  og  forhærdet  tilbage?  Jo, 
han  var  selv  Svend  Vonved. 

Men  man  kunde  ogsaa  digte  en  anden 
Mening  ind  i  Sagnet;  og  det  fik  han  Lyst  til, 
fordi  han  vilde  redde  Omkvædet  for  sin  egen 
Opfattelse,  og  fordi  Gorms  pessimistiske  Grund- 
syn var  ham  imod.  Man  kunde  jo  tænke  sig, 
at  Harpen  ikke  brast  under  en  fortvivlet  og 
rasende  Haand,  at  Ordene: 

»han  slog  Harpen  saa  længe, 
til  sønder  ginge  alle  de  Strenge« 

kun  var  et  Udtryk  for  den  Vælde,  den  Livs- 
fylde, hvormed  Svend  Vonved  nu  sang,  og 
sang  længe^  da  han  endelig  vendte  hjem,  mæt 
af  stærke  og  bitre  Oplevelser,  mærket  af  Livet, 
fostret  til  Mand.  Nu  blev  hans  Udfart  altsaa 
Gjennemgangsled  til  noget  Stort,  ikke  til  For- 
tvivlelse —  et  nødvendigt  Gjennemgangsled  — 
og  »se  Dig  ud«  fik  et  Kampraabs  Malmlyd, 
smeltede  sammen  med  Klangen  i  Jonnas  Røst, 
med  Vigants  egen  Længsel  efter  Oprør  —  efter 
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Paris.  Ogsaa  paa  denne  Maade  var  han  Svend 
Vonved,  og  paa  denne  Maade  var  han  ham 
helst,  fordi  Omkvædet,  saaledes  forstaaet,  gav 
rigest  Stof  til  Musik,  ja  var  som  en  bjerghøj 
Bølge  af  Rhytmer,  der  bar  ham  lige  ind  i  den 
Stemning,  der  paa  een  Gang  var  Visens  og 
hans  egen. 

Jo  mere  han  tænkte,  jo  mere  blev  han  besat 
af  denne  Figur  og  disse  Ord.  De  drev  alt 
Andet  ud  af  hans  Hjerne,  beruste  ham,  staal- 
satte ham,  helbredte  ham.  Timevis  gik  han 
op  og  ned  i  sit  Værelse,  dansende,  smilende, 
med  stærke  Bevægelser,  med  salige,  sitrende 
Gys  gjennem  Kroppen  og  rygende  den  ene 
Cigar  efter  den  anden,  medens  han  udtænkte 
Emnet  i  dets  Enkeltheder. 

Et  Chorværk  skulde  det  blive,  med  nogle  faa 
Solostemmer.  Men  Folkevisens  Text  passede 
ham  ikke,  den  var  baade  for  knap  og  for  bred, 
og  Detaillerne  i  den  stemmede  ikke  med  hans 
Ide.  Saa  digtede  han  om  og  satte  til.  Versene 
haltede,  som  de  bedst  kunde,  men  hans  eget 
aandelige  Fællesskab  med  Sagnfiguren  gav  ham 
Indfald  og  Mod. 

Svend  Vonved  sidder  i  Bure  og  drømmer 
—  det  var  Indledningen;  drømmer  sig  »syg  og 

Einar  Christiansen:  Hjarl.  le 
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veg  ved  sin  Strengeleg,  drømmer  sig  Lykke  til, 
drømmer  hvad  helst  han  vil;  men  Strengen  har 
ingen  Klang,  og  ekkosvag  er  hans  Sang;  for 
aldrig  har  Glæde  han  kjendt,  og  aldrig  har 
Smerte  ham  brændt  — «  og  nu,  som  fra  manende 
Aander,  i  et  fjernt  Kvindechor,  skulde  Raabet 
klinge  for  første  Gang:  se  Dig  udi 

Storartet  —  storartet! 

Saa  kommer  hans  Moder,  Fru  Adelin,  ade- 
lig, stolt  og  skjøn,  en  kongelig  Kvinde,  udrustet 
med  alle  Aandens  og  Hjertets  Dyder,  ingen 
Hex  som  i  Visen,  nej  Fru  Manne  selv  i  forklaret 
Herlighed,  saaledes  som  han  helst  ønskede 
hende.  Moderen,  der  forstaaer  sin  Søn  og  har 
Villie  for  dem  begge,  naar  det  gjælder.  Med 
modige  og  æggende  Ord  driver  hun  ham  til 
Daad.  I  et  flere  Gange  gjentaget:  se  Dig  ud! 
maner  hun  ham,  kraftigt  og  bydende,  men  en 
enkelt  Gang  ogsaa  ømt  og  bedende,  thi  Moderen 
veed,  at  kun  i  det  Raad,  hvor  farefuldt  det  saa 
er,  findes  Frelse  og  Fremtid  for  Sønnen. 

Og  Svend  drager  ud  og  seer  Verden,  der 
først  synes  ham  tom  som  en  Ørk,  graa  og 
taaget  i  Sammenligning  med  hans  rosenrøde 
Drømme.  Men  »Fjenderne  komme  i  Panser 
og  Staal,  og  Striden  peger  mod  Ærens  Maal. 
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Og  Gaademe  komme  som  Nornemøer:  »Svend 
Vonved,  Svend  Vonved,  løft  vore  Slør!« — Han 
kæmper  og  strider,  nyder  og  lider  —  se  Dig 
ud,  se  Dig  ud !  —  til  det  Tungeste  og  Sværeste, 
til  det  Dybeste  og  Kjæreste  —  se  Dig  ud  til 
Bægrets  Bund,  se  Dig  ud  til  Hjertets  Grund, 
til  Dødens  Jammer,  til  Helveds  Flammer,  til 
Brudens  Kammer  —  Mund  mod  Mund  — !« 
Stærkere,  voldsommere,  bestandig  mere  hidsende 
og  stormende  skulde  Raabet  svulme  og  ende  i 
en  Sejersmarsch. 

Endelig  vender  han  hjem,  og  Moderen 
tager  imod  ham  med  Fest  og  Vin;  Harpen 
klinger  fuldt  under  hans  Greb,  og  i  nye  kraftige 
Harmonier  gjenfødes  Drømmemelodierne  til  hans 
Sang:  »jeg  saae  mig  ud  —  jeg  saae  mig  ud  — !« 

Saaledes  skulde  det  være. 

Og  han  nød  det  allerede  nu  som  fuldt 
færdigt,  saae  sig  selv  og  Svend  Vonved  som 
een  Figur  i  monumentalt  Drapperi  paa  en  Granit- 
sokkel og  følte  dette  Grundmurede  i  sine  Støvle- 
saaler,  naar  han  gik  hen  over  Gulvet. 

Men  endnu  var  ikke  en  eneste  Tact  skrevet 
ned,  kun  flygtige  Versstumper. 

Og  Dage  forløb,  inden  han  begyndte  at 
arbejde  med  Musiken.      Der   stod  som   en  fast 
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Skranke,  Noget,  han  kunde  føle  med  sine 
Hænder,  mellem  ham  og  hans  Initiativ. 

Endelig  gik  det  dog;  ved  Claverets  Hjælp 
fik  han  et  Par  Melodier  fæstede  paa  Papiret. 
Men  det  var  slet  ikke  saaledes,  han  havde  tænkt 
sig  dem ;  de  lignede  '  alt  muligt  Andet.  Saa 
skrev  han  dem  om,  og  saa  syntes  han,  at  de 
dog  havde  faaet  lidt  mere  Liv  af  hans  eget. 

Men  Sammenhæng  mellem  Scenerne,  Stig- 
ning i  Virkningen,  Udnyttelse  af  Themaerne  — 
han  følte  godt,  hvorledes  det  Hele  blev  stumpe- 
og  stykkevis,  og  hvorledes  det  uophørlig  løb 
ud  i  Reminiscenser,  saasnart  han  vilde  afslutte 
eller  forbinde  de  enkelte  Dele. 

Men  Sagen  var  vel  den,  at  han  havde  lært 
for  lidt. 

—  Eller  —  eller  — ? 

Det  var,  som  om  en  usynlig  Kraft  tog  ham 
i  Nakken,  løftede  ham  op  fra  Jorden  og  lod 
ham  sprælle  i  Luften. 

Var  han  Kunstner? 

—  Han  vovede  knap  en  Gang  at  haabe  det, 
som  hele  hans  Sjæl  stred  for  at  tro  paa.  Thi 
Kampen  med  hans  Nærmeste,  alt  det,  som  han 
aldrig  i  Verden  fik  Kraft  til  at  staa  igjennem,  det 
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saae  han  for  sig  med  det  Samme,  truende  og 
uafvendeligt. 

Og  alligevel  —  hver  Gang  han  stod  Ansigt 
til  Ansigt  med  Svend  Vonveds  Skjæbne,  Drømme- 
ren, Helten,  Gaademanden,  og  hver  Gang  Om- 
kvædets Fanfare  paany  magtstjal  hans  Fantasi, 
flygtede  alle  Skrupler  og  hans  Puls  slog  festligt 
og  fuldt. 

Og  han  arbejdede  videre  en  hel  Maaned. 

Saa  var  hans  Hjerne  tør  som  en  solsvedet 
Mark,  og  han  opgav  Evret.  Og  da  var  »Svend 
Vonved«  kun  en  ufuldført  Skizze  —  Brokker  og 
Tinder  og  Arabesker  og  Søjler,  men  mere  et 
Stillads  end  en  Bygning. 

Han  var  led  ved  Ordene,  de  laa  ham  i 
Munden  som  Uld,  og  Melodierne  vrængede  ad 
ham  som  fra  en  Lirekasse.  Den  næste  Morgen 
lukkede  han  Nodeheftet  inde  i  en  Skuffe. 

Og  i  Uger  derefter  gik  han  rundt  forpint 
af  en  Modløshed,  der  satte  sig  som  Smerter  i 
Baghovedet. 

Men  sluppet  Ideen  havde  han  alligevel  ikke, 
eller  den  ikke  ham.  Den  ulmede  endnu  be- 
standig i  ham,  og  den  tvang  ham  tilsidst  til  at 
tage  Manuscriptet  frem  igjen. 
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Nu,  da  •  han  havde  faaet  Melodierne  paa 
Afstand,  forekom  de  ham  mindre  indholdsløse 
end  før,  og  Emnet  fik  atter  sin  gamle  Magt 
over  ham.  Og  paany  tog  han  fat,  og  paany 
sloge  Tankerne  Klik,  naar  han  skulde  forme 
dem  ud. 

Saa  besluttede  han  en  Dag  —  for  han 
maatte  have  Fred,  han  maatte  have  en  Ende 
paa  denne  Rullen  med  Sisyfusstene  —  at  under- 
kaste sit  Værk  en  anden  Mands  Dom  —  Døds- 
dom —  naturligvis  Dødsdom! 

Til  sin  Lærer  vilde  han  ikke  henvende  sig, 
han  tog  saa  theoretisk  tørt  paa  Alt.  Men  han 
kjendte  flygtigt  en  yngre  Componist,  hvis  Talent 
han  satte  højt,  og  som  ogsaa  i  Publicum  gjaldt 
for  noget  Stort.  Til  ham  vilde  han  gaa,  endnu 
idag. 

Og  han  gik.  Han  fløj  afsted  som  til  noget 
Ubehageligt,  der  helst  skulde  overstaaes  snarest 
mulig,  og  strammede  sig  op  ved  at  se  lige- 
gyldig ud. 

Han  vilde  blot  ganske  køligt  anmode  ved- 
kommende Herre  om  at  se  dette  —  dette  Skidt 
igjennem  og  for  Resten,  med  et  Smil,  lade 
ham  vide,   at  han  virkelig  var  saa  dum  at  tro, 
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han  havde  Talent,  og  at,  hvis  han  ikke  havde 
det naa,  ja  .  .  . 

Nej,  ikke  naa  ja!  ikke  naa  ja!  — det  vilde 
være  et  knusende  Slag,  et  Dødsstød  vilde 
det  være,  for  dette  var  en  Livssag  for  ham, 
hverken  mer  eller  mindre.  Men  han  havde 
Talent  .  .  .  hvad  den  Anden  saa  sagde,  han 
havde  Talent.  Blot  Indledningsstykket  med 
den  skiftende  Tact  og  Themaet  i  Bassen 

Jamen  i  Himlens  velsignede  Navn  —  han 
standsede  et  Øjeblik  —  saa  var  der  jo  ingen 
Grund  til  at  ulejlige  det  fremmede  Menneske, 

naar  han  følte   sig  saa   overbevist !     Aa 

Gud  —  han  formelig  løb  videre  —  han  over- 
bevist! han  troede  jo  ikke  mere  paa  sig  selv 
end  .  .  . 

Gud  give,  han  vil  sige  mig  det  med  rene 
Ord,  at  jeg  ikke  er  Spor  af  Kunstner,  saa  faaer 
jeg  da  Ro.  Men  det  har  vist  ingen  Nød,  han 
siger  det  sikkert  nok.  — 

Han  stod  udenfor  Componistens  Dør  og 
ringede  paa  med  et  rask,  fornærmet  Tag. 

Jo,  Hr.  Juel  var  hjemme;  om  han  vilde 
vente  et  Øjeblik. 

Han  blev  vist  ind  i  et  aflangt,  noget  mørkt 
Værelse  med  Meubler  og  Gardiner  i  matgrønne 
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Farver.  Midt  paa  Gulvet  stod  et  Nøddetræs 
Flygel  og  ved  Siden  af  dette  en  lille,  spinkel, 
bevægelig  Skrivepult.  Langvæggen  modsat 
Vinduerne,  der  næsten  skjultes  af  de  tunge,  tæt 
sammentrukne  Forhæng,  og  den  ene  korte  Væg 
vare  helt  optagne  af  overfyldte  Bogreoler  og 
Nodeskabe,  Alt  af  Mahogni;  og  ved  den  tredie 
Væg  stod  en  tung  Chaiselongue,  over  hvilken 
hang  et  Par  gamle  Malerier:  Portraiter  af  en 
Militair  og  af  to  unge,  strengt  jomfrueligt 
udseende  Damer  med  missende  Øjne,  klædte  i 
et  noget  dristigt  Empirecostume,  der  imidlertid 
kun  bidrog  til  at  understrege  deres  uangribelige 
Moralitet.  Beethoven  skulede  i  eet  Hjørne,  Hart- 
mann smilede  i  et  andet.  Nogle  gamle  Strenge- 
instrumenter hang  paa  Væggen  mellem  Skabene. 
Da  Hr.  Juel,  en  middelhøj,  spinkel,  skjægget 
Mand  med  tæt,  stridt  Haar  og  en  paafaldende 
rank  Holdning,  viste  sig  i  Døren  og  venligt 
men  afmaalt  spurgte  om  hans  Ærinde,  gjen- 
fandt  Vigant  i  hans  Ansigt  de  samme  nær- 
synede Øjne  som  hos  de  to  unge  Damer  — 
Øjne,  der  flød  ud  i  lutter  Pupil,  naar  han  tog 
Lorgnetterne  af,  men  som  under  Glassenes 
Skjold  trak  sig  sammen  til  to  faste,  graa,  stille 
blinkende  Metalskiver.     De  veg  aldrig,  saae  sig 
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aldrig  sky  eller  trætte  i  Andres  Øjne,  men 
tvang  ogsaa  disse  til  Oprigtighed. 

Vigant  følte  sig  tryg  under  deres  Blik. 
Han  lo  nu  ad  sin  Uro  fra  før,  fandt  Anledningen 
til  sit  Besøg  yderst  naturlig,  og  fremsatte  den 
ugenert  og  just  med  saa  megen  Vægt,  at  den 
Anden  maatte  kunne  forstaa,  at  Sagen  laa  ham 
paa  Hjerte. 

Juel  stod  og  smaabladede  i  Manuscriptet. 

*J^>  i^S  vidste  jo  nok.  De  gav  dem  af 
med  den  Slags.  De  læser  Theori  med  Godfred 
Holm?« 

»Ja.« 

»Saadan  rent  con  amore  —  ikke  sandt.?« 

»Ja,  det  var  egentlig  det,  jeg  gjerne  vilde 
vide,  om  det  —  om  mine  Evner  —  om  jeg  har 
Anlæg  til  Mere  end « 

»Og  det  er  det,  jeg  skal  sige  Dem?«  Tonen 
var  afgjort  utaalmodig. 

»Ja,  hvis  De  vil  være  saa  elskværdig,« 
sagde  Vigant  forbindtlig. 

»Forbandet  nødig,«  svarede  Juel  strengt 
alvorligt,  »jeg  veed  ikke  noget  Værre.  Det  er 
mig  en  sand  Marter,  saaledes  at  blive  afkrævet 
en  Dom,    som  kan  faa  Betydning  for  et  andet 
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Menneske,    naar  han   virkelig  vil  tage  sig  mine 
Ord  ad  notam.« 

Juel  saae  skraat  hen  paa  Vigant,  der  til 
Svar  paa  det  spørgende  Blik  erklærede,  ikke 
uden  Højtidelighed: 

»Jeg  vil  følge  Deres  Raad  i  Et  og  Alt.« 

»Ja,  det  er  just  Ulykken,«  ivrede  Juel. 
»Men  veed  De  ogsaa  —  jeg  er  urimelig  streng, 
saa  streng,  at  jeg  umuligt  kan  være  retfærdig; 
desuden  har  jeg  Hovedpine  idag  —  og  jeg 
hader  al  Dilettantisme.« 

»Hvis  jeg  blot  maa  lade  Manuscriptet  ligge 
hos  Dem  — « 

Juel  smilede  opgivet:  ^Kan  jeg  ikke 
blive  fri?« 

»Naturligvis,  naar  det  er  Dem  saa  meget 
imod  — «  Vigant  strakte  med  et  let  Buk 
Haanden  ud  efter  Nodeheftet. 

»For  Pokker  da  —  i  Guds  Navn!  saa  spil 
det  igjennem  for  mig,«  brød  Juel  pludselig  ud, 
med  Munden  fuld  af  indeklemte  Forbandelser, 
»det  er  dog  det.  De  vil.  Jo  vist  saa,  siig  mig 
ikke  imod.  Troer  De  ikke,  jeg  kjender  unge 
Kunstnere?  og  De  skal  faa  Lov,  naar  De  vil 
gjøre  det  af  i  en  Fart.  Er  De  saa  fornøjet?« 
Tonefaldet    var     vredt,     Udtrykket    i     Øjnene 
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himmelvendt,  og  dog  var  der  noget  ubeskrivelig 
Elskværdigt  i  den  Maade,  hvorpaa  han  stillede 
Heftet  til  Rette  paa  Nodestolen,  og  i  den  Be- 
vægelse, hvormed  han  opfordrede  sin  Gjæst  til 
at  sætte  sig  paa  Tabouretten. 

»De  skal  ikke  være  bange,  jeg  slaaer  Dem 
jo  bare  ihjel,  som  der  staaer  i  Gjenboerne,« 
sagde  han  og  lukkede  Flygeldækket  op. 

I  en  stærk  Bølge,  som  næsten  tog  Vejret 
fra  ham,  var  Blodet  strømmet  Vigant  til  Hjertet, 
da  Juel  opfordrede  ham  til  selv  af  spille  Skizzen 
igjennem.  Det  var  jo  det^  han  i  Stilhed  havde 
haabet,  uden  Haab  saa  at  sige. 

Og  det  varede  en  Stund,  inden  han  ganske 
g  j  en  vandt  sin  formelle  Ligevægt.  Hans  Stemme 
frøs  fast  i  Halsen  paa  ham,  da  han  begyndte 
at  forklare  Juel  Indholdet  af  Digtningen,  og 
hans  Fremstilling  af  dennes  Ide  blev  uklar  og 
famlende,  fordi  det  med  Et,  overfor  disse  stille 
Øjne,  i  ubarmhjertig  Klarhed  gik  op  for  ham, 
hvilke  flove  Figurer,  helt  urimelige,  de  begge 
vare,  han  og  denne  forbandede  Svend  Vonved. 

Men  Juel  nikkede  opmuntrende,  tilsyne- 
ladende interesseret  af  Emnet.  Saa  begyndte 
Vigant   at   spille,     nynnende    Sangstemmen    til. 
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Juel  stillede  sig  bag  Tabouretten  og  vendte  Blad 
for  ham. 

Med  smaa  Afbrydelser  spillede  han  Skizzen 
igjennem.  Han  stirrede  paa  Noderne,  som  om 
han  aldrig  havde  seet  dem  før,  vovede  ikke  at 
vende  Hovedet  for  at  fange  et  Blik  eller  et 
Nik  fra  den  Mand,  der  skulde  afgjøre  hans 
Skjæbne.  Og  Manden  tilkjendegav  end  ikke 
med  det  mindste  Grynt,  i  hvad  Retning  Dommen 
vilde  gaa.  I  en  fjern  Krog  saae  Vigant  Beethovens 
bedrøvede  Pande  rynke  sig  dybere  og  dybere, 
alt  som  Svend  Von  ved  »saae  sig  ud«  og  Tus- 
mørket begyndte  at  falde. 

Aldrig  var  hans  Arbejde  forekommet  ham 
saa  tomt,  saa  ludfattigt,  saa  tyvstjaalet;  et 
dumt,  umuligt  Sammensurium  uden  Rygrad, 
dummere,  umuligere  for  hver  Gang  denne 
magre,  haarede  Haand  vendte  Bladet. 

Som  tykt  Støv  dryssede  Juels  Tavshed 
kvælende  over  Vigants  Sanser  og  Mod,  saa 
at  han  tilsidst  spillede  forkert  og  forcerede 
Tempoerne  for  at  blive  færdig. 

Da  den  sidste  Accord  var  død  hen,  be- 
gyndte Juel  at  gaa  op  og  ned  ad  Gulvet.  Han 
gik  en  rum  Tid  uden  at  sige  et  Ord.  Vigant 
sad  og  saae  ned  paa  sine  Hænder  i  sløv  For- 
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ventning,  mest  ærgerlig  over,  at  han  havde 
givet  en  Fremmed  et  ganske  unødvendigt  Ind- 
blik i  sig  selv. 

»Det  er  noget  vildt,«  sagde  Juel  endelig  og 
standsede  foran  Flygelet,  hvis  Lys  han  gav  sig 
i  Færd  med  at  tænde. 

»Ja,  det  er  daarligt,  det  føler  jeg  godt,  og 
det  gjør  mig  ondt,  at  jeg  har  ulejliget  Dem.« 
Vigant  vilde  rejse  sig,  men  Juel  lagde  Haanden 
paa  hans  Skulder. 

»Naa,  naa!  ikke  f  jottet,  ikke  troløs  I  De  har 
jo  dog  selv  en  Gang  fundet  det  dejligt.  Og  der 
er  ogsaa  Noget  —  det  vil  sige.  De  har  jo  Ingen- 
ting lært  —  det,  der  er  Form  paa,  og  det  er  jo 
ikke  meget,  er  saa  forbandet  gammeldags,  lige- 
frem Weysesk. «  Han  trak  en  anden  Tabouret  frem 
under  Flygelet  og  satte  sig  ligeoverfor  Vigant. 
»Men  som  sagt,    der  er  Noget  —  i  Texten  — 

eller ja,  der  er  Noget  —  fundet  paa  —  men 

rigtignok  ganske  uklart  og  barnagtigt.«  Han  tog 
Manuscriptet  fra  Nodestolen  og  bladede  i  det. 

»Siig  mig:  bruger  De  meget  Claver,  naar 
De  componerer?«  han  saae  hen  paa  ham  med 
et  Blik  som  en  Læge,  der  skal  stille  Diagnosen 
over  en  Syg. 

»Ja,  det  plejer  jeg,«   svarede  Vigant  spagt. 
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»Og  siig  mig:  hvorledes  føler  De  Musiken 
i  Dem,  før  De  begynder  at  skrive  den  ned? 
tænker  De  den  med  bestemte  Harmonier,  eller 
føler  De  mere  det  Hele  som  —  som  Pathos  — 
som  Klang?« 

»Jeg  troer  nok  det  Sidste,«  sagde  Vigant 
med  en  bedrøvet  Fornemmelse  af,  at  den  første 
Maade  var  den  rigtige. 

»De  har  aldrig  forsøgt  Dem  i  Instrumental- 
musik ?« 

»Nej.« 

»De  maa  med  andre  Ord  have  Text  for  at 
faa  Ideer?« 

»Ja  —  hidtil  — « 

»Hm.  —  Ideen  her  er  for  Resten  god. 
Hvor  har  De  faaet  den  fra?« 

»Det  er  Omkvædet:  se  Dig  ud;  det  er 
nemlig  det,  jeg  selv  længes  efter,«  sagde  Vigant 
rask,  greben  af  en  pludselig  Trang  til  Op- 
rigtighed overfor  denne  Mand,  hvis  Ligefremhed 
indgød  ham  en  ubetinget  Tillid,  »og  det  er 
nærmest  det,  som  jeg  vil  spørge  Dem  om  — 
hvorvidt  de  troer,  at  der  er  Talent  nok  til,  at 
jeg  bør  se  at  komme  bort  og  lære  Noget. 
Det  maa  jo  helst  ske  snart.  Jeg  er  en  og 
tyve  Aar.« 
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»Der  har  vi  det,«  sagde  Juel  og  rejste  sig, 
»men  Menneske  dog  I«  han  løftede  Hænderne 
med  en  fortvivlet  Gestus  som  til  Bøn  —  »hvad 
er  det,  De  forlanger?  Det  er  jo  Vanvid. 
Talent  nok  —  hvor  i  al  Verden  skal  jeg  vide 
det  fra  — ?« 

»Ja  —  altsaa  af  Musiken  — « 

»Af  Musiken  —  af  Musiken!  —  Talent  er 
jo  noget  helt  Andet;  jeg  maatte  kjende  Dem 
ganske  anderledes  nøje;  og  selv  om  jeg  gjorde 

det,  saa det  ene  Menneske  kan  ikke  tage 

Bestemmelse  for  det  andet,  naar  det  gjælder  en 
hel  Fremtid.  Det  er  en  Forbrydelse,  hvis  han 
gjør  det.«  Øjnene  aad  sig  formelig  ud  gjennem 
Lorgnetglassene. 

»Ja  —  saa  mener  De  altsaa  ikke,  at  jeg 
har  Talent  nok\  for  der  kunde  dog  sikkert 
tænkes  den  udprægede  Begavelse,  til  hvem 
De  ubetinget  vilde  sige:  rejs  heller  idag  end 
imorgeni« 

»Ja,  den  har  De  ikke,«  sagde  Juel  bestemt 
og  smed  Manuscriptet  paa  Flygelet. 

Vigant  rejste  sig  med  et  Buk  og  et  roligt 
Smil.  »Ja  Tak,  det  var  jo  blot  det,  jeg  vilde 
vide.« 
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»Men  den  er  der  sgu  Mange,  der  ikke  har 
havt,  og  som  alligevel  er  blevet  til  Noget  som 
Kunstnere,«  blev  Juel  ved  i  samme  fuse  Tone. 
»Sæt  Dem  nu  ned  og  vær  ikke  saa  kategorisk. 
Lad  os  tale  om  Tingene.« 

Vigant  tog  igjen  Plads  paa  Tabouretten. 

»Seer  De«  —  Juel  stod  foran  ham  og 
vuggede  sig  energisk  paa  Hælene  —  »De  har  som 
saa  mange  unge  Mennesker  en  Mængde  Følelser 
og  Stemninger  i  Dem,  som  De  maa  give  Luft; 
og  nu  har  de  tillige  saa  megen  musikalsk  Evne, 
at  De  er  i  Stand  til  gjennem  Klange  og  Melodier 
at  faa  en  Slags  Form  paa  disse  Stemninger  — 
en  Slags  Form  —  jeg  siger  ikke  Form.  Ja  — 
det  kan  man  jo  gjeme  kalde  Talent.  Men  om 
det  er  et  Talent  til  at  leve  paa  — I« 

Juel  gik  fra  ham.  Vigant  tog  sit  Manuscript 
fra  Flygelet  og  rullede  det  saa  tyndt,  som  det 
kunde  blive. 

»Det  er  jo  muligt,«  blev  Juel  ved,  »at  De 
har  saa  megen  Personlighed,  saa  megen  Ud- 
holdenhed, saa  megen  Kjærlighed  til  Kunst, 
at  —  —  ja,  at  De  derigjennem  med  Deres 
medfødte  Forudsætninger  kan  skabe  Dem  en 
virkelig  kunstnerisk  Form  —  det  er  jo  muligt. 
Talentet  er  sjælden  noget  Ubetinget.     Gjør  det 
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sig  gjældende,  saa  er  det  som  oftest,  fordi 
Manden  gjør  sig  gjældende.«  Han  standsede 
foran  Vigant.    »Forstaaer  De,  hvad  jeg  mener?« 

»De  mener,  at  det  kommer  an  paa  min 
egen  Villie,  hvad  jeg  skal  blive  til,«  sagde 
Vigant  og  saae  modfalden  ud. 

»Netop;«  Juel  lagde  Haanden  paa  hans 
Skulder. 

»Men  De  har  dog  ikke  nogen  synderlig 
Tro  til,  at  .  .  .« 

»Jo,  det  er  meget  muligt,  at  De  kan  blive 
Musiker,  men  det  er  ogsaa  muligt,  at  De  kan 
blive  noget  Andet,  ligesom  jeg  har  en  god 
Ven,  der  er  Professor  ved  Universitetet,  som  har 
mere  Skuespillertalent  end  hele  den  kongelige 
Anstalt.  —  Veed  De,  hvad  han  altid  siger?« 
Juel  lo  kort:  »Vorherre  har  skabt  Talenterne  i 
sin  Vrede  —  siger  han.« 

»De  raader  bestemt  fra,«  sagde  Vigant, 
som  kun  tænkte  paa  sig  selv. 

»Nej,  jeg  gjør  ikke,«  Juel  satte  sig  i 
Chaiselonguen,  »jeg  vil  blot  indprente  Dem,  at 
efter  mit  Skjøn,  saa  er  de  Flestes  Talent  noget 
uendelig  Sammensat.  Det  kan  anvendes,  om- 
plantes og  omdannes  paa  uendelig  mange 
Maader.      Det   kan,    uden    at   gaa   til    Grunde, 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  l6 
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tvinges  ind  paa  practiske  Felter,  og  der,  i  sin 
nye  Skikkelse,  ofte  virke  mere  forædlende  og 
voxe  sig  mere  modent  end  paa  Kunstens  lune- 
fulde Jordbund.  —  Lad  os  tage  en  Forfatter 
for  Exempel;  troer  De  ikke,  at  han  mange 
Gange  vilde  blive  baade  et  betydeligere  og 
et  lykkeligere  Menneske  ved  at  anvende  sin 
psychologiske  Evne,  sin  Skjønhedssans,  sin  Be- 
gejstring i  en  practisk  Stilling:  som  Præst  eller 
Læge  eller  Lærer  —  i  Stedet  for,  at  han  nu 
sidder  og  skriver  nogle  pæne  Bøger,  som  ingen 
Mennesker  om  ti  Aar  gider  læse,  og  som  i 
Grunden  heller  ikke  tilfredsstiller  hverken  hans 
Forfængelighed  eller  hans  Samvittighed?« 

»Det  Samme  gjælder  ikke  om  en  Musiker,« 
sagde  Vigant,  som  aldeles  ikke  var  enig  med 
Juel,  »den  musikalske  Begavelse  er  dog  noget 
ja  Noget  for  sig.« 

»Ganske  rigtig,«  svarede  Juel,  »men  det  er  jo 
netop  det^  vi  taler  om  —  at  jeg  veed  ikke,  om 

De  er  Musiker  paa  den  specielle  Maade 

De  er  maaske  Digter.« 

»De  gjør  Nar  af  mig,«  sagde  Vigant  be- 
drøvet. 

»Nej,  paa  Ære,«  Juel  sprang  op  og  gik 
hen  til  ham.      »Men  jeg  kan  og  vil   ikke  tage 
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det  Ansvar  paa  mig,  som  .  .  .  derfor  udtaler 
jeg  mig  saa  vagt,  eller  saa  skarpt,  ligesom  De 
vil.«  — 

Der  paafulgte  et  Par  Minutter,  hvori  Ingen 
af  dem  talte.  Juel  begyndte«  atter  at  maale 
Gulvet  med  lange,  kraftige  Trin. 

Endelig  rejste  Vigant  sig  langsomt.  Han 
stod  en  Tid  og  saae  bort,  medens  han  famlede 
hen  over  Flygelets  Tangenter  og  trykkede  et 
Par  af  dem  fast  ned  uden  at  lade  dem  klinge. 
Saa  sagde  han  omsider,  bestandig  bortvendt: 

»Jamen  sæt,  at  det  nu  ikke  en  Gang  kan 
nytte,  at  jeg  vil  .  .  .« 

Juel  standsede  og  trak  paa  Skuldrene:  »det 
er  i  hvert  Fald  det  Eneste,  der  kan  nytte. 
Nogen  absolut  Garanti  faaer  man  jo  aldrig  her 
i  Livet.  Men  bestemme  Dem  maa  De  alligevel 
—  og  gjør  det  snarest;  det  er  det  eneste 
positive  Raad,  jeg  kan  give  Dem.« 

»Ja  —  Tak  —  saa  — «  Vigant  vendte  sig 
og  rakte  Haanden  ud  til  Farvel. 

—  »Hvor  agter  De  Dem  hen,  naar  De 
rejser?«  sagde  Juel,  da  han  fulgte  ham  ud  i 
Entréen. 

Vigant  studsede  stærkt  over  dette  Spørgs- 
maal,    hvori    der   laa    mere  af  et   directe   Svar 
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end  i  hele  den  lange  Discussion,   der  var  gaaet 
forud. 

»Ja  —  jeg  tænker  —  til  Paris.« 
»Det  er  meget  rigtigt,  at  De  vil  bort. 
Man  kan  ganske  vist  lære  en  Del  herhjemme, 
men  man  hører  ingen  Ting  —  og  i  Udlandet 
oplever  man  dog  gjeme  Noget;  det  maa  ogsaa 
til.  Overhovedet,  naar  man  som  De  kan  rejse 
bort,  har  Raad  til  at  gjøre  Forsøget  —  saa 
—  naturligvis  I  —  men  ellers,  at  være  dansk 
Kunstner,  det  er  sgu  ikke  misundelsesvær- 
digt.« 

Vigant  gik  fra  Juel  i  et  Slags  sløvt  Raseri. 
Nu  vidste  han  aldeles  ikke,  hvad  han  vilde;  og 
han  fandt,  at  Juels  Appel  til  hans  Villie  som 
det  Afgjørende  beroede  paa  et  grundigt  Fejlsyn. 
Kunst  var  dog  Evne,  ikke  Villie  —  hvad  kunde 
det  nytte,  at  Manden  vilcUy  naar  Talentet  ikke 
var  der? 

Havde  Juel  endda  slaaet  ham  helt  ihjel; 
men  denne  blødende  Tilstand,  hvori  han  nu 
slæbte  sig  om,  den  var  værre  end  Døden.  Og 
saa  havde  han  ikke  en  Gang  Mod  til  selv  at 
give  sig  Naadestødet. 
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Han  vilde  snarere  være  i  Stand  til  for 
Alvor  at  berøve  sig  Livet.  —  Langt,  langt  ude 
i  Horizonten  dukkede  de  op,  som  tykke,  lumre 
Skyer  —  disse  Tanker  paa  Selvmord,  som  siden 
hans  Opvæxt  ikke  vare  ham  fremmede,  saasnart 
han  stod  overfor  et  Valg,  som  hans  Tro  paa 
ham  selv  skulde  afgjøre.  Men  som  oftest  havde 
de  en  Solnedgangs  stille,  glidende  Stemning 
med  Fjernhedens  milde  Farver  over  sig;  det 
var  kun  sjældent,  at  de  bredte  sig  som  idag, 
bulnende  ud  som  noget  Betændt,  med  jagende 
Lynsmerter  i  sig. 

Gid  han  var  Skomager,  eller  Gartner,  eller 
Postbud  —  eller  ligegyldigt  hvad  —  det  Be- 
skedneste, det  Jævneste  —  blot  han  var  Noget ! 
og  var  det  helt  og  i  Fred  I  — 

Men  det  gik  maaske  alle  Kunstnere,  som 
det  gik  ham ;  for  det  havde  han  jo  læst  og  hørt 
om  tidt,  hvorledes  de  kæmpede  for  at  komme 
til  Klarhed  og  gik  paa  Fortvivlelsens  Rand 
baade  i  Maaneder  og  Aar,  før  de  fik  rigtig 
Tag  i  dem  selv. 

Al  denne  dumme  Uro,  den  var  altsaa  —  ja 
maaske  den  netop  var  Tegnet  paa,  at  han  var 
Kunstner,  den  mere  end  noget  Andet. 
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»At  ville  eller  ikke  ville  — I«  Juel  havde 
alligevel  Ret;  det  blev  i  hvert  Fald  Spørgs- 
maalet. 

Han  mødte  Doctor  Poulsen.  Denne  fortalte 
om  et  Sygebesøg,  han  just  kom  fra:  en  fattig 
Kone,  der  ikke  havde  vasket  sig  i  tredive  Aar; 
men  Vigant  lo  ikke  ad  Doctorens  Vittigheder, 
som  han  plejede,  deltog  kun  i  Samtalen  med 
nogle  fraværende  Ja'er  og  Nej 'er.  Denne  lette 
Uhøflighed  hos  hans  ellers  saa  correcte  unge 
Ven  forbavsede  Doctoren. 

»Naa,  men  De}  —  Hvor  kommer  De  fra?« 
brød  han  pludselig  af,  »De  seer  mig  noget 
mellemfornøjet  ud,  kjære  Møller.« 

»Aa,  jeg  har  været  henne  hos  Alfred  Juel,« 
sagde  Vigant  saa  ligegyldigt,  som  det  var  ham 
muligt. 

»Componisten  — ?  aha!«  Doctoren  tog  i 
ManuscriptruUen,  »med  den  der?  Det  kan  jeg 
lide!  Det  var  endelig  en  Begyndelse.  Hvad 
sagde  han  saa?« 

»Aa  — «     Vigant  løftede  paa  Skuldrene. 

Doctoren  tog  ham  fortroligt  under  Armen: 
»ligemeget,  hvad  han  sagde  —  den  ene  Krage 
hugger   sgu    gjerne    Øjet    ud    paa    den   anden, 
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naar  den  kan  komme  til  —  veed  De,  hvad  jeg 
siger?« 

»Nej  — « 

»Jeg  siger,  at  det  bliver  dog  aldrig  til 
Noget  med  Deres  juridiske  Examen.« 

Vigant  trak  paa  Skuldrene. 

»Lad  vær,  for  Fanden,  med  den  Trækken 
paa  Skuldrene,  Menneske!  Det  kan  være  fromt 
nok  at  lægge  Alting  i  Vorherres  Haand,  men 
hvor  almægtig  han  saa  ogsaa  er,  den  Gamle, 
der  er  een  Ting,  han  ikke  kan,  han  kan  ikke 
stille  Folk  tilfreds  her  i  Verden,  det  maa  de 
selv  om.  Hør  nu  engang!  Jeg  har  længe 
gaaet  og  seet  mig  sort  paa  Dem.  Der  maa  en 
Ende  paa  dette  her.« 

»De  kjender  jo  mine  Forhold,«  sagde 
Vigant. 

»Fanden  i  Vold  med  Deres  Forhold!  —  Seer 
De,  Møller,«  Doctoren  standsede,  »der  er  kun 
een  Ting,  det  kommer  an  paa,  og  det  er  dety 
at  man  vil  —  vil  paa  Trods  af  alle  Forhold; 
man  har  slet  ingen  anden  Trøst  her  i  Verden, 
hverken  mod  Sorger  eller  Fristelser,  uden  den, 
at  man  vil  —  vil  arbejde.« 

Det  var  anden  Gang  idag,  at  Vigant 
fik    dette    Ord    prikket   ind    i    Blodet   paa    sig. 
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Saa  fortalte  han  Doctoren  sin  Samtale  med 
Componisten. 

Det  tog  Tid,  for  Vigant  maatte  ogsaa  forklare 
ham  hele  »Svend  Vonved«. —  Og  under  denne 
Redegjørelse,  som  Doctoren  uophørlig  ledsagede 
med  anerkjendende  Smaalyde,  kom  Modet  op  i 
Vigant  paany. 

»Gu'  har  De  Talent,«  sagde  Doctoren,  da 
de  stode  udenfor  Vigants  Dør,  »man  skriver 
sgu  ikke  saadan  en  Rulle  fuld,  naar  man  ikke 
har  det.  Og  vil  De  følge  mit  Raad,  saa  gaaer 
De  nu  lige  til  Deres  Fader  —  ikke  til  Deres 
Moder  eller  Bedstefader  —  men  lige  til  Deres 
Fader  og  beder  ham  om  Penge  til  at  rejse  for. 
De  faaer  dem,  vær  støt  paa,  at  De  faaer  dem> 
naar  De  beder  paa  den  rigtige  Maade.« 

Vigant  stod  og  nikkede  stille. 

»Og  se  saa  hjem  til  os  imorgen  og  fortæl 
mig,  hvad  det  bliver  til;«  hans  Haand  sluttede 
saa  tæt  om  Vigants,  som  om  den  vilde  slaa 
Rødder  i  den.  »Altsaa,  gjør  det,  og  gjør  det 
med  det  Samme,  medens  De  har  Dampen 
oppe.«  — 

Vigsuit  gik  langsomt  op  ad  Trapperne. 
Doctorens  Udtalelser  havde  ikke  overbevist  ham 
om  Nogetsomhelst,  han  talte  jo  som  den  Blinde 
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om  Farverne,  men  de  havde  raadet  ham  til  det, 
han  helst  vilde,  og  de  havde  klaret  hans  egen 
dunkle  Fornemmelse  af,  at  forsøgte  han  ikke 
nu,  saa  skete  det  aldrig  —  og  hvad  vilde  der 
saa  blive  af  ham?  Ja,  han  vilde \  Valgets  Vaande 
var  forbi;  thi  at  han  endnu  inderst  inde  følte 
sin  Beslutning  som  taget  af  en  Anden,  en 
Halvgal,  det  skød  han  fra  sig  som  en  umandig 
Hallucination. 

Resolut  aabnede  han  Døren  til  Docentens 
Værelse. 

Faderen  sad  og  læste,  henslængt  i'  en 
Flugtstol  i  et  Hjørne  af  Stuen,  under  et  Gas- 
blus, der  paa  en  bevægelig  Arm  var  anbragt  i 
Væggen.  Ikke  langt  fra  ham  sad  Moderen  og 
syede. 

»God  Aften,«  sagde  Vigant. 

De  nikkede  begge. 

»Ja,  vi  har  drukket  The,«  bemærkede  Manne. 

»Jeg  skal  Ingenting  ha'e.« 

Han  gik  et  lille  Slag  i  Værelset.  Faderen 
læste  uforstyrret  videre,  men  han  følte,  at 
Moderens  Øjne  fulgte  ham.  Naturligvis.  Hun 
kjendte  ham  godt  nok  til  strax  at  kunne  mærke, 
der  var  Noget  i  Vejen. 
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»Det  maa  siges  —  nu  — ,«  sagde  han 
gjentagne  Gange  til  sig  selv;  »og  siger  jeg  det 
nu,  saa  lykkes  det  ogsaa,«  føjede  han  til  med 
overtroisk  Tillid. 

Og  dog  var  han  krøbet  udenom  og  |ind  i 
sig  selv  paany,  hvis  Moderen  ikke  havde 
spui:gt: 

»Hvor  har  Du  været  henne?« 

»  Hos  Alfred  Juel,  Componisten. «  Gudskelov  I 
nu  kunde  han  ikke  vende  om,  nu  stod  han 
midt  i  det. 

Docenten  saae  op:  »Alfred  Juel?« 

»Ja,    der   var   Noget,    jeg   vilde   tale   med 

ham  om og nu  er  der  Noget,  som 

jeg  ogsaa  gjeme  vilde  tale  med  Jer  om.«  Han 
gik  og  knugede  sit  Manuscript,  som  han  havde 
taget  ind  med. 

Manne  saae  forskrækket  paa  ham.  Men 
han  undveg  hendes  Blik;  han  vidste,  hvor  svag 
det  vilde  gjøre  ham. 

»Jeg  har  —   nemlig  —  skrevet  dette  her 

—  og  —  Juel    synes,    der   er  Talent   i    det  — 

—  og  jeg  selv  mener  det  ogsaa  —  —  — 
og  — « 

»Lad  mig  se;«  Docenten  rakte  Haanden 
ud  mod  Rullen. 
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Stiv  som  en  Søvngænger  og  tør  i  Munden 
af  Spænding  og  Bevægelse  stod  Vigant  og  be- 
tragtede sin  Fader,  medens  denne  saae  Manu- 
scriptet  igjennem. 

»Hm  —  hm  —  hm  —  hm  — «  gryntede 
Docenten  med  et  megetsigende  Tonefald.  Vigant 
kunde  høre,  at  Faderen  forstod,  hvad  Sagen 
gik  ud  paa. 

»Hvad  er  det  for  Noget?«  spurgte  Manne 
med  et  flakkende  Blik. 

»Det  er  —  et  Chorværk,«  svarede  Vigant; 
»det  vil  sige,  det  er  ikke  færdigt  .  .  .« 

»Mente  Juel,  at  det  kunde  komme  til  Op- 
førelse .  .  .  eller  .  .  .«  Docenten  saae  skarpt 
paa  ham. 

»Nej,  han  sagde,  at  jeg  havde  ikke  lært 
nok,  ikke  hørt  nok.  Han  syntes,  at  jeg  skulde 
rejse.« 

»Rejse?«  Manne  saae  hjælpeløst  fra  den 
Ene  til  den  Anden. 

»Ja,  og  rejse  nu,  inden  jeg  bliver  for 
gammel  til  det.« 

»Men  — «  Manne  var  helt  forstenet. 

»Du  tænker  altsaa  paa  at  opgive  din 
Examen?«    kom  det  lidt  efter  fra  Faderen  med 


Digitized  by 


Googk 


252 

en  langt  mildere  Stemme,  end  Vigant  havde 
ventet. 

»Ja.« 

»Jeg  troer,  det  er  galt  af  Dig«  —  Docentens 
Tone  var  bestandig  venligt  raadende  —  »Du 
skulde  betænke  Dig.« 

Vigant  overraskedes  i  den  Grad  over 
Faderens  Medgjørlighed ,  at  han  et  Øjeblik 
følte  sig  rokket  i  sin  Beslutning.  Men  saa 
faldt  Manne  ind,  heftigt  og  med  Taarer: 

»Det  kan  ikke  være  dit  Alvor,  Vigant, 
Du  kan  ikke  ville  gjøre  os  •  den  Sorg.  Tænk 
paa  Bedstefader.« 

Og  hendes  Ord  gjorde  ham  stærk  paany: 
—  Bedstefader  —  som  var  firs,  det  var  da 
ikke  for  ham,  han  skulde  leve! 

Han  tog  fat  i  Armen  paa  den  Stol,  hvori 
Docenten  sad.  —  »Jeg  har  betænkt  mig.  Faer. 
Bed  mig  ikke  om  at  begynde  forfra;  for 
saa  gjør  jeg  ikke  Andet  hele  Livet  end  be- 
tænke mig.« 

Han  aandede  ud,  som  efter  en  Sejr.     Den 

anden  Stemme   derinde  i   ham   var  helt  bragt 

til  Tavshed.      Nu  var  det  ham  selv,    hele  ham 

selv,  der  var  med  i  Beslutningen. 
1^ 
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Docenten  kunde  godt  lide  sin  Søn,  som 
han  stod  der  med  Blodet  i  Kinderne  og  sammen- 
trukne Br3m. 

»For  mig  gjerne«  —  sagde  han  lidt  efter, 
uden  at  røres  af  Mannes  vaade  Blikke  —  »naar 
Du  mener,  Musiken  er  dit  Kald.  Jeg  troer 
ogsaa,  Du  har  Evner.  Og  jeg  mener,  at  en 
Mand  har  bedst  af  selv  at  bestemme  sin  Frem- 
tid. Det  giver  Rygrad.  Men  jeg  vil  blot 
gjentage  for  Dig,  at  her  i  Danmark  er  en 
Embedsexamen  en  saare  herlig  Ting;  den  giver 
en  vis  Baggrund,  som  man  ikke  skal  kimse  af. 
Og  man  har  aldrig  ondt  af  at  lære  Noget.« 

»Jeg  forstaaer  virkelig  ikke,  hvad  en  Musiker 
skal  med  juridiske  Kundskaber.« 

»Noget  Andet  er,  at  jeg  for  min  Part  ikke 
troer  paa,  at  Du  nogensinde  tager  den  Examen, 
navnlig  ikke  nu.  Troede  jeg  det,  vilde  jeg 
nemlig  forlange  det  af  Dig.« 

»Det  kan  ikke  nytte,  Faer.« 

»Nej.  Men  husk  saa  ogsaa  paa,  at  det  er 
Dig  selv,  der  bærer  Ansvaret.« 

^J^i  j^g  har  foreholdt  Dig  —  daglig  — 
kan  jeg  sige«  —  formanede  Manne. 

»Og  en  anden  Ting  — «  Docenten  rejste 
sig;  han  trængte  til  at  gesticulere  stærkere  end 
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den  siddende  Stilling  tillod  det  —  »din  Moder 
siger  jo  rigtignok  altid,  at  Du  har  Alting  fra 
hendes  Familie,  men  det  kunde  dog  være,  at 
Du  tilfældig  ogsaa  havde  Noget  fra  min.  Kan 
Du  huske  min  Broder  Philip?  Han  var  ogsaa 
meget  musikalsk  og  vilde  ikke  leve  for  Andet; 
men  det  endte  med,  at  han  maatte  spille  paa 
Dansebod    for   at   tjene  Brødet.  —  Ja,   ja,    det 

kommer  Du  jo  ikke  til,  men  alligevel en 

maadelig  Kunstner,  det  er  noget  nær  en  for- 
agtelig Ting,  Vigant.«  Docenten  tog  ham  fast 
om  Skuldrene  og  saae  meget  alvorligt  paa  ham. 
»Tænk  en  Gang  paa,  at  Du  ogsaa  hedder 
Møller^  og  at  din  Fader  er  den  Eneste  af  hele 
den  Familie,  som  har  holdt  sig  paa  ret  Kjøl, 
de  Andre  ere  allesammen  gaaet  nedenom  — 
enten  i  Sanselighed  eller  i  Lyrik  —  eller  i 
begge  Dele.« 

Saa  fortroligt  havde  Faderen  aldrig  udtalt 
sig  før;  Vigant  blev  helt  varm  ved  det. 

»Jeg  beder  ]&c,  om  jeg  maa  rejse.«  Han 
bøjede  sig  over  Moderen  og  kyssede  hende 
paa  Kinden:  »gjør  det  Dig  meget  ondt?« 

»Bedstefader  kommer  aldrig  over  det,« 
sukkede  hun. 
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>Den  Ting  skal  jeg  nok  klare,«  sagde 
Docenten  og  smaanikkede  flere  Gange  med  et 
Smil,  som  Manne  ikke  kunde  lide.  »Men  sov 
nu  paa  Tingen  —  og  saa  imorgen  eller  iover- 
morgen,  hvis  Du  holder  fast  ved  Beslutningen, 
saa  skal  jeg  selv  gaa  med  Dig  i  Ny  Kongens- 
gade.« 

Da  Vigant  en  Times  Tid  efter  havde  slukket 
sit  Lys,  bankede  det  paa  hans  Dør.  Det  var 
Manne.  Hun  følte  sig  frem  til  ham  og  satte 
sig  paa  Kanten  af  hans  Seng,  ligesom  hun 
plejede  at  gjøre,  da  han  var  en  lille  Dreng  og 
hun  kom  ind  for  at  bede  Aftenbøn  med  ham. 

>Maa  jeg  sidde  her  et  Øjeblik?«  sagde 
hun.  Vigant  tog  hendes  Haand  og  strøg  hende 
ned  ad  Kinden. 

»Nej,  nej  —  jeg  græder  ikke.  Det  er  jo 
nok  noget  Andet  end  det,  jeg  havde  tænkt  mig; 
men  naar  Fader  giver  Dig  Ret,  saa  har  jeg 
ikke  Noget  at  sige.  Jeg  forstaaer  mig  vel  heller 
ikke  paa  det.  Jeg  har  kun  lidt  svært  ved  at 
fatte  det,  lige  strax.« 

»Det  har  jeg  saamænd  ogsaa  selv,  kan 
Du  tro.« 
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»Du  kjender  jo  mine  Anskuelser  —  dem 
har  vi  talt  tidt  nok  om  —  men  det  er  jo  din 
og  ikke  min  Fremtid,  det  gjælder;  saa  jeg  vil 
ikke  lægge  noget  Tryk  paa  Dig  eller  være 
Dig  en  Klods  om  Foden.  Jeg  beder  Dig  blot 
om,  at  Du  ikke  maa  glide  helt  fra  mig,  men 
at  Du  vil  blive  ved  at  høre  mig  til  paa  samme 
Maade  som  før.  For  det  kan  jeg  ikke  und- 
være.« 

Vigant  trykkede  hendes  Haand:  »det  veed 
Du  jo.« 

»Ja,  saa  vil  jeg  ønske  Dig,  at  det  maa 
blive  til  Velsignelse  for  Dig«  —  Manne  rejste 
sig  —  »god  Nat,  min  Dreng.« 

Hun  bøjede  sig  over  ham,  kyssede  ham 
paa  Panden  og  famlede  sig  tilbage  til  Døren. 
Her  nikkede  hun  endnu  en  Gang  til  ham,  skjønt 
han  ikke  kunde  se  det.  — 

Docenten  og  hans  Søn  vexlede  ikke  mange 
Ord,  da  de  Dagen  efter  fulgtes  ad  til  Ny  Kongens- 
gade. Før  de  gik,  havde  Vigant  erklæret  til 
Faderen,  at  han  stod  fast  ved  sin  Beslutning; 
og  dermed  var  jo  Alt  sagt. 

Vigant  var  benavet  ved  Tanken  om  den 
Samtale,   der  ventede  ham,    og  skamfuld,    fordi 
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alle  hans  Smaaløgne  nu  maatte  komme  for 
Dagen.  Men  over  Faderens  Ansigt  laa  der 
saa  klart  et  Solskin  —  ja,  der  var  som  et  helt 
Mylr  af  Smil  under  Skj  ægget  —  at  Vigant  var 
sikker  paa  Sejr. 

Der  var  dog  Noget  ved  den  Sejr,  der 
generede  ham.  Ellers  plejede  han  jo  altid  at 
støtte  Bedstefaderen  mod  Faderens  Angreb;  nu 
kom  han  selv,  skjærmet  af  det  Møllerske  Skjold, 
for  at  overrumple  den  gamle  Mand.  Det  var 
stygt  i  Grunden. 

Og  dette,  at  han  saaledes  kjøbte  sig  sin 
Kunstnerfremtid  ved  at  tage  Afstand  fra  den 
Hjarlske  Noblesse,  som  han  satte  saa  højt, 
betog  ham  Sejren  Noget  af  dens  Glans.  — 

Assessoren  sad  i  Stolen  ved  det  smaa- 
rudede  Vindue,  da  Fader  og  Søn  traadte  ind. 
Han  syslede  med  nogle  gamle,  gule  Breve, 
som  han  tænkte  paa  at  udgive:  Breve  til  og 
fra  Vigant  Hjarl. 

Visitten  overraskede  ham.  Svigersønnen 
besøgte  ham  sjælden  —  og  i  Selskab  med  Vigant, 
det  var  aldrig  hændt  før. 

Han  sprang  op,  lidt  febrilsk,  og  gav  sig  til 
at  lede  efter  et  Par  Stole. 

Einar  Christiansen  :    Hjarl.  1 7 
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»Bliv  endelig  siddende,  Svigerfaer,€  sagde 
Docenten,  »vi  skal  nok  selv«. 

De  faldt  omsider  til  Ro  —  Assessoren  i 
sin  Stol,  Docenten  ligeoverfor  ham  og  Vigant  i 
Empiresofaen  bagved,  saaledes  at  Bedstefaderen 
maatte  vende  sig  om  for  at  kunne  se  ham. 

»Ja,  vi  kommer  i  en  temmelig  alvorlig 
Anledning,«  begyndte  Docenten,  ikke  uden 
Forlegenhed  overfor  den  gamle,  myndige  Mand. 

»Det  er  da  ikke  Noget  med  Manne?«  spurgte 
Assessoren  uroligt. 

»Nej,  nej;  det  er  Vigant,  han  gjør  sig 
udtilbens. «  Og  nu  forklarede  Docenten  kort  og 
objectivt,  hvorledes  Sagerne  stode. 

Imidlertid  sad  Vigant  og  krammede  sine 
Handsker,  der  laa  paa  Bordet  foran  ham. 
Hjerteslaget  spændte  om  hans  Hals  som  en 
Mare,  og  han  vovede  knap  at  se  hen  paa 
Bedstefaderen,  der  lyttende  og  fremadbøjet  holdt 
sin  venstre,  stærkt  rystende  Haand  fastklemt 
om  Hagen. 

Alle  de  Minder,  som  denne  Stilling  gjorde 
levende  for  haml  —  hvorledes  skulde  han 
dog  nogensinde  kunne  bryde  med  dem? 

Familieportraiterne  kunde  han  ikke  se. 
»De    har    vel    vendt    sig     om,«     tænkte    han. 
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»ligesom  i  Visen  om  Agnete«  —  og  i  det 
Samme  faldt  den  Melodi  ham  ind,  som  han 
engang  havde  componeret  over  den  bekjendte 
Strofe.  Den  lod  han  saa  i  nogle  Minutter  have 
fri  Rummel  i  sin  Hjerne. 

»Musiker,  Kunstner, c  hørte  han  nu  Asses- 
soren sige,  »men  Du  har  jo  selv  sagt«  —  og 
han  saae  det  gamle,  stramme  Ansigt  vendt  imod 
sig  —  »at  Du  kunde  gaa  op  om  et  Aar.« 

»Det  er  Noget,  jeg  bildte  Dig  ind,  Bedste- 
faer.« 

»Bildte  mig  ind?  —  jeg  troer.  Drengen  er 
gal;  hvad  er  dette  her?«  Assessoren  satte  sig 
rank  i  Stolen,  Hænderne  laa  og  rystede,  halv- 
foldede  i  hinanden.  »Det  er  naturligvis  kun 
en  Overgang;  det  maa  De,  som  er  en  fornuftig 
Mand,  da  kunne  indse,  kjære  Møller.  Det  er 
ikke  Noget,  man  tager  højtideligt.« 

»Ja,  prøv  saa  De,  om  De  kan  tåle  Drengen 
til  Fornuft,«  svarede  Docenten  noget  kort. 

Men  før  Assessoren  fik  begyndt,  havde 
Vigant  sagt:  »det  nytter  ikke,  Bedstefaer  — 
for   jeg  m/  rejse.« 

»Du  vil.  Du  vil?  Hvorfor  har  Du  ikke 
sagt  mig  det  før?  jeg  troede,  jeg  havde  din 
Fortrolighed,    Dreng.     Det   gjør  mig  ondt,    at 
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jeg  har  taget  fejl.  Det  er  det,  som  gjør  mig 
ondt; c  den  Gamle  saae  paa  ham  med  et  Par 
smaa,  bedrøvede  Pupiller. 

»Jeg  har  ikke  turdet,«  svarede  Vigant,  hvem 
Bedstefaderens  milde  Tone  gjorde  slap  som  en 
Klud. 

»Ikke  turdet?«  Det  kunde  Assessoren 
aldeles  ikke  forstaa. 

»Drengen  har  Uret,  men  De  er  heller  ikke 
uden  Skyld,  Svigerfaer«  —  nu  vilde  Docenten 
endelig  en  Gang  sige  det,  som  i  saa  mange 
Aar  havde  brændt  ham  paa  Tungen,  det,  hvor- 
for han  var  gaaet  med  idag. 

»Jeg  kan  godt  forstaa,  at  Vigant  siger,  han 
ikke  har  turdet;  for  De  har  lige  fra  hans 
tidligste  Aar  lagt  et  Tryk  paa  ham  for  at 
skabe  ham  i  Deres  eget  Billede.  Og  Drengen 
har  givet  efter  —  fordi  han  holdt  af  Dem  —  og 
fordi  han  saae,  hvor  meget  De  holdt  af  ham. 
Men  nu  kan  han  ikke  længer,  for  han  er 
nemlig  ikke  skabt  i  Deres  Billede,  det  jeg 
kan  se.« 

Assessoren  sad  aldeles  maalløs  over  Docen- 
tens Dristighed. 

»De  bliver  vred,  Svigerfaer«  —  blev 
Docenten  ved  bestemt,  men  ærbødigt  —  »men 
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det  faaer  ikke  hjælpe.  De  har  usurperet  Dem 
en  Magt  over  ham,  som  De  ikke  havde  Ret 
til,    som  ikke  en  Gang  jeg  vilde   havt   Ret  til 

—  bevares,  i  den  bedste  Hensigt  —  men  alligevel 
ikke  til  Gavn  for  en  Dreng,  der  er  saa  blød 
som  Vigant.  Han  er  forkvaklet  nu,  og  jeg 
troer,  at  det  Fornuftigste,  vi  kan  gjøre,  det  er 
at  lade  ham  selv  om  at  rette  sig.  Lad  ham 
løbe  Hornene  af  sig.« 

»De  tør  sige,  at  jeg  har  forkvaklet  ham?« 
Assessoren  havde  rejst  sig.  Han  stod  og  slog 
ud  med  Armene  som  en  gammel  Fugl. 

Ogsaa  Vigant  foer  op,  vaandende  sig  under 
Faderens  Ord  som  under  en  Dragt  Prygl;  men 
han  havde  fortjent  dem. 

*j2i»  J^S  paastaaer.  De  har  seet  fejl  paa 
ham,  og  at  det  Fejlsyn  straffer  sig  nu,«  svarede 
Docenten  mindre  ærbødigt  end  før. 

^Og  jeg  siger  —  at  De  bær'  Dem  ad  som 
en  —  Fusentast som  en Charlatan« 

—  Assessoren  vidste  slet  ikke  mer,  hvad  han 
sagde  —  »hvad  i  Himlens  Navn  skulde  det 
kunne  skade  Drengen,  at  han  tager  juridisk 
Examen?  saa  kan  han  jo  bagefter  skrive  saa 
mange  Roulader,  han  vil.  Nej,  er  der  Nogen, 
som    forkvakler   ham,    saa    er    det    nok    Deniy 


Digitized  by 


Googk 


262 

—  der  nu  saadan,  lige  med  Et,  begynder  at  lade, 
som  om  han  kom  Dem  ved.  Men  vær  saa  god 
^—  jeg  skal  ikke  —  usurpere  Nogetsomhelst ; 
jeg  er  en  gammel  Mand,  som  blot  ønsker  at 
dø  i  Fred,  —  maaske  De  vil  give  mig  Lov 
til  detU 

»Kom,  lad  os  gaa,  Vigant,«  sagde  Docenten 
og  tog  sin  Hat. 

Vigant  havde  lovet  sin  Moder,  før  han  gik 
hjemmefra,  at  tage  alt  tænkeligt  Hensyn  til 
Bedstefaderen  og  saa  vidt  muligt  at  forhindre 
enhver  Art  af  Sammenstød  mellem  denne  og 
Faderen.  Men  nu  fandt  han  ikke  paa  Andet 
end  at  sige: 

»Jeg  maa  jo  nok  komme  herned  og  se  til 
Dig,  Bedstefaer,  inden  jeg  rejser?« 

»Værs'go'  —  Du  er  altid  velkommen,« 
svarede  Assessoren  med  saa  stor  formel  Høflig- 
hed, at  den  næsten  lød  som  Ironi. 

Og  med  den  samme  ceremonielle  Fore- 
kommenhed fulgte  han  Fader  og  Søn  til  Dørs, 
saaledes  som  han,  selv  nu  i  sin  høje  Alder, 
altid  plejede  at  gjøre  det  med  sine  Gjæster.  — 

Den  samme  Aften  fik  Vigant  følgende  Brev 
fra  ham: 
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»Min  kjære  Dattersøn. 

Da  Du  idag  var  gaaet  fra  mig  paa  en 
Maade,  som  meget  bedrøvede  mig,  tog  jeg 
strax  mit  Tøi  paa  og  gik  op  til  Hr.  Alfred 
Juel,  hvor  man  jo  havde  sagt  mig,  at  Du 
havde  henvendt  Dig  i  Anledning  af  dine  musi- 
kalske Anlæg  og  fremtidige  Intentioner.  Han 
udtalte  for  mig,  at  han  vel  ansaae  Dig  for  at 
være  i  Besiddelse  af  kunstneriske  Dispositioner; 
men,  da  jeg  trængte  ind  paa  ham  og  spurgte 
ham  om,  hvorvidt  han  formente,  at  det  vilde 
geraade  Dig  til  Meen  i  din  senere  Udvikling, 
om  Du  først  bestod  din  juridiske  Examen, 
svarede  han  noget  undvigende,  hvoraf  jeg 
slutter,  at  dine  musikalske  Evner  sikkert  ville 
kunne  holde  sig  uskadte,  selv  om  Du  lader 
dem  hvile  i  nogle  Aar.  Dette  er  ialfald  min 
Anskuelse,  hvilken  jeg  anseer  det  for  min  Pligt 
endnu  en  Gang  at  indprente  Dig  med  al  den 
Myndighed,  jeg  raader  over,  og  som  en  Bedste- 
fader maa  siges  ifølge  Naturens  Lov  at  eie 
over  sit  Barnebarn,  og  ikke  ifølge  en  Ret,  han 
har  usurperet. 

Forøvrigt  faaer  Du  at  handle,  som  Du  kan 
forsvare  det  overfor  din  Gud  og  din  Samvittig- 
hed, min  kjære  Vigant.    Hvis  Du  holder  fast  ved 
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din  Beslutning  om  at  reise,  kan  din  Moder  hæve 
tusind  Kroner  hos  mig,  som  jeg  medgiver  Dig 
til  en  Begyndelse.  Men  jeg  beder  Dig  alvorligt 
at  tage  Sagen  under  Overveielse  og  tilføier,  at 
Du  vil  volde  mig  en  stor  Glæde  ved  at  fort- 
sætte dine  Studier. 

Min  Kjærlighed  har  Du,  ihvad  Du  saa 
vælger,  og  jeg  beder  Dig  ogsaa  at  bevare  mig 
i  din.  Naar  man  nærmer  sig  de  firsindstyve, 
har  man  visselig  ikke  Raad  til  at  miste  de 
Faa,  som  Gud  har  ladet  os  beholde. 

Din  hengivne  Aug.  Hjarl.« 

Vigant  fik  Taarer  i  Øjnene,  da  han  læste 
de  sidste  Linier.  Han  var  overvældet  af  den 
Eftergivenhed,  som  han  mødte  overalt,  og  som 
gjorde  ham  Afskeden  dobbelt  tung. 

Og  dertil  kom,  at  den  tog  Noget  af  Modet 
fra  ham,  fordi  den  berøvede  hans  Beslutning 
den  Glorie  af  Storhed,  hvori  den  hidtil  havde 
staaet  for  ham. 

Men  han  maatte  rejse  —  han  maatte,  hvis 
han  skulde  bevare  blot  den  mindste  Smule 
Agtelse  for  sig  selv. 
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LJ  denfor  Perronen  svajede  Toget  i  en  let 
Kurve.  Mannes  viftende  Lommetørklæde  for- 
svandt; Vigant  trykkede  sig  ind  i  sit  Coupé- 
hjørne. Og  nu  opgav  han  al  Kamp  mod  den 
Stemning,  som  han  i  Dagene  før  Afrejsen 
ikke  havde  villet  være  bekjendt,  knap  en  Gang 
for  sig  selv. 

Altsaa,  det  var  skeet:  han  var  rejst,  rejst 
paa  eget  Ansvar,  for  sin  egen  Skyld,  for  at 
grunde  sit  eget  Liv. 

Paa  hvad?  paa  sit  Talent  —  hvis  han  havde 
noget!  —  paa  sin  Energi,  hvis  han  havde  nogen! 
—  sikken  Galskab  i  Grunden. 

Og  han  syntes,  han  svævede  i  et  stort, 
tomt  Rum  og  gabede  idiotisk   ud  efter  Noget, 
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som  slet  ikke  var  til.  Han  kj  endte  denne 
»bundløse«  Fornemmelse  fra  sine  Morgenblund 
og  mindedes,  hvor  glad  han  altid  var,  naar  han 
vaagnede  af  Drømmen.  Men  her  drømte  han 
jo  ikke,  det  var  jo  ikke  et  taaget  Stykke  Hjerne- 
spind, som  sad  der  og  lod  sig  skumple  igjennem 
paa  de  ujævne  Skinner,  det  var  jo  ham  selv, 
Vigant  Hjarl  Møller,  der  skulde  til  Paris. 

Til  Paris!  ja,  var  det  ikke  Vanvid?  hvad  i 
al  Verden  vilde  han  i  Paris? 

—  Ja,  hvis  Jonna  ventede  ham  dertiede  — 1 
men  Jonna  havde  jo  giftet  sig  med  en  rig 
Svensker.  Og  denne  Begivenhed,  som  han  for 
et  halvt  Aarstid  siden  havde  fundet  sig  i  med 
den  Ro,  hvormed  man  bærer  det  Uafvendelige, 
især  naar  man  længe  har  ventet  det,  den  fore- 
kom ham  nu  pludselig  saa  knusende,  at  de 
dybe  Sukke,  han  i  den  Anledning  drog,  fik 
hans  Medrejsende  til  at  se  op  fra  sin  Avis. 

Ja,  hvis  Jonna  havde  ventet  ham  der- 
nede —  I 

Og  han  hensank  i  sløv  Medlidenhed  med 
sit  forspildte  Liv.  —  Ensommere  end  den 
Ensomste ! 

Han  begreb  ikke  nu,  at  han  nogensinde 
havde  havt  Mod  til  at  rejse. 
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—  Denne  aandelige  Katzenjammer  efter 
den  store  Beslutnings  Rus  holdt  sig  paa  hele 
Touren  og  de  første  Dage  i  Paris.  Han  var  et 
Par  Gange  nær  ved  at  rejse  sporenstregs  hjem. 

Men  saa  en  Aften,  rent  tilfældigt,  modtog 
han  en  Bebudelse,  der  gjorde  hans  Hjerne 
frisk. 

Han  havde  tilbragt  nogle  Timer  i  et  lystigt 
Lag  med  et  Par  unge  Nordmænd,  som  havde 
indbudt  ham  til  en  improviseret  Svir  i  en 
Kunstnercafé.  Nordmændene  havde  hylet  af 
Livslyst,  og  Pigebørn  havde  der  været  med. 

Da  han  henad  Morgenstunden  vandrede 
hjem  over  Boulevarderne,  en  Kjende  hed  i 
Blodet  efter  Gildet,  men  fuldstændig  klar,  da 
var  det,  den  kom  til  ham  —  Bebudelsen.  Som 
et  gyldent  Solskin,  tændt  af  en  eneste  lille  Gnist, 
dalede  den  straalende  ned  over  ham,  bedst  som 
han  gik.  Og  Gnisten  var  et  Ord,  som  han  den 
Aften  vel  havde  hørt  de  Snese  af  Gange,  men 
som  han  syntes  først  nu  blev  sagt  til  ham  — 
og  sagt  med  en  ganske  besynderlig  Højtidelighed 
i  den  stille,  kølige  Nat.     Og  Ordet  var  Frihed. 

Ja,  han  var  fri!  —  det  var  slet  ikke  faldet 
ham  ind  før,  men  han  var  jo  fri,  han  ogsaa, 
ligesom  alle  de  Andre.    Fri !  —  fri  for  Hensyn, 
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for  Pligter,  for  Spørgsmaal,  for  bedrøvede  Øjne ! 

—  fri,  fri  —  kunde  gjøre,  hvad  han  vilde,  tænke, 
som  han  maatte,  leve,  som  ham  lystede!  — 
fri,  fri! 

Ensom,  ja  vist;  men  det  var  Reversen  af 
Medaillen  —  fri,  det  var  den  rigtige  Side!  — 
hurra!  fri!  og  han  slog  Armene  sammen,  som 
om  han  omfavnede  sig  selv. 

Det  sitrede  og  prikkede  i  hans  Kinder, 
det  steg  ham  til  Hovedet  som  jublende  Over- 
mod, det  spændte  hans  Muskler,  saa  han  maatte 
løbe,  det  trængte  paa  i  hans  Hals,  saa  han 
maatte  nynne  en  Melodi. 

Fri,  fri! 

Og  i  et  eneste  Blik  saae  han  for  sig  alle 
de  Nydelser,  som  han  hidtil  var  gaaet  udenom 

—  af  Angest,  af  Vane,  af  Mangel  paa  Lejlighed 

—  de  glade  Sansers  og  de  frigjorte  Tankers 
Nydelser.  Og  for  første  Gang  i  sit  Liv  følte 
han  Ungdommen  skrige  i  sig  af  Glæde,  skrige 
som  et  Dyr,  der  slider  sin  Lænke  itu  og  flygter 
til  Skovs. 

Dagen  efler  klang  Bebudelsen  svagere;  der 
var  Mislyd  imellem  —  Knirk  af  Samvittighed 
og  klagende  Fløjtetoner  fra  Minderne  hjemme; 
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men  inderst  inde  laa  den  dog  bestandig  og 
vuggede  i  ham  som  en  hemmelig  Fryd,  som  en 
Tilflugt  bort  fra  Alt,  der  havde  trykket  og 
tynget  —  denne  livsalige,  underfulde  Bebudelse 
om  Frihed. 

Til  en  Begyndelse  nød  han  den  rent  pla- 
tonisk, levede  højt  paa  dens  blotte  Ide,  gik 
rundt  og  følte  sig  stor  og  stærk  og  selvstændig 
i  den  blotte  Bevidsthed  om  at  kunne  gjøre, 
hvad  han  vilde. 

Og  i  denne  Stemning  undfangede  han  et 
stort  Musikstykke  —  uden  Text  —  en  Friheds- 
ouverture,  en  Slags  Hymne  til  den  ny  Aaben- 
baring,  der  var  gaaet  op  for  ham. 

Men  den  blev  ikke  nedskrevet.  Han  kunde 
høre  den,  høre  den  i  brede  Harmonier,  hvor 
det  ene  Instrument  tog  Vejret  fra  det  andet, 
men  til  at  forme  den  havde  han  endnu  ikke 
lært  Tilstrækkeligt. 

Nej,  lære,  det  var  det,  han  først  og  frem- 
mest skulde  bruge  sin  Frihed  til,  og  det  var 
ogsaa  dermed,  han  begyndte. 

Og  begyndte  med  stor  Energi. 

Kun  een  Ting  slog  Skaar  i  hans  Glæde; 
det  var  Tanken  paa  de  Aar,   han  havde  spildt. 
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Syndigt  ogsaa  med  al  den  Tvang,  Forældre 
øvede  over  deres  Børn,  og  skjændigt,  som  Fri- 
heden blev  bagtalt  1  Havde  han  nogensinde 
været  et  bedre  Menneske  —  lykkeligere  vilde 
han  slet  ikke  tale  om  —  nej  men  bedre^  end 
nu,  da  han  fulgte  sit  eget  Hoved?  —  havde 
han  nogensinde  følt  varmere,  villet  stærkere? 
Og  saa  talte  man  om  alle  de  Udskejelser,  som 
vare  en  nødvendig  Følge  af  Friheden  —  han  lo 
formelig  —  udskejende,  han  I  som  stod  op 
Klokken  syv,  gik  til  sin  Lærer  Klokken  ti,  ar- 
bejdede paa  egen  Haand  fra  tolv  til  fem,  spiste 
sin  Middag  med  sine  norske  Bekjendte  og  til- 
bragte Aftenen  i  et  Theater  eller  en  Café  chan- 
tant  —  og  som  sov  alene  hver  Nat! 

Du  gode  Gud  —  Friheden  var  jo  den 
skjæreste  Dyd!  Bevares,  man  kunde  skeje  ud 
—  dumt  Ord  for  Resten  —  man  havde  Lov  til 
det,  man  gjorde  det  maaske  ogsaa,  men  for  ham 
var  Arbejdet  nok:  Brugen  af  de  Evner,  som 
han  var  bleven  sikker  paa,  at  han  besad,  i 
samme  Øjeblik,  som  han  fik  Frihed  til  at  ud- 
vikle dem. 

Frihed  og  Tro  paa  sig  selv  —  det  var  Et 
og  det  Samme. -— 
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Han  omgikkes  ikke  Mange:  de  unge  Nord- 
mænd og  saa  et  Par  Udlændinge,  som  boede 
hos  den  samme  Dame,  af  hvem  han  havde 
lejet  sine  Værelser. 

—  Hvor  gammel  Mme.  Dufour  var,  fik  han 
aldrig  at  vide,  heller  ikke,  hvor  mange  Mænd 
hun  haVde  havt,  eller  om  hun  overhovedet  havde 
havt  nogen.  Men  at  hun  sikkert  havde  gjort 
Mange  lykkelige,  det  sluttede  Vigant  af  den  Er- 
faring, hvormed  hun  talte  om  det  andet  Kjøns 
Letfængelighed,  og  af  den  Oprigtighed,  hvor- 
med hun  undskyldte  sit  egets  Ustadighed. 

Den  slanke,  bløde  Figur  og  de  livlige  Øjne 
med  de  lune,  overbærende  Glimt  til  Siden 
tjente  endnu  som  levende  Undskyldninger  for 
de  Hjerter,  hun  havde  knust,  ligesom  hendes 
gracieuse  Bevægelser  endnu  fortalte  om  hendes 
fordums  Sejre  i  Balletten. 

»Jeg  lejer  kun  ud  til  Herrer,«  sagde  hun  i 
sin  første  Samtale  med  Vigant,  »Damer  kjeder 
niig,  og  desuden,  man  veed  aldrig  — !  med 
Herrer  er  det  en  anden  Sag;  det  kommer  ikke 
mig  ved.  Kun  een  Ting  vil  jeg  bede  Dem  om, 
det  siger  jeg  til  Alle,  der  vil  bo  hos  mig:  ikke 
her  i  Huset  I  —  n'est-cepas,  cher  monsieur? 
c'est  convenu?« 
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Vigant  forstod  ikke  strax,  hvad  hun  mente, 
og  da  det  gik  op  for  ham,  svarede  han  ganske 
befippet : 

»Naturellement,  madame  —  c'est  convenu.« 

Saa  trykkede  hun  hans  Haand  og  klappede 
ham  moderligt  paa  Skulderen.  — 

Hun  morede  ham,  Mme.  Dufour.  For  det 
Første  lærte  hun  ham  at  tale  Fransk,  og  der- 
næst befandt  man  sig  i  hendes  Selskab  som  i 
et  eget  krydret  Element,  som  i  en  Sfære,  der 
var  ladet  med  Livslyst. 

»De  er  som  en  Morgendouche,  der  holder 
en  frisk  hele  Dagen  igjennem,«  sagde  han  til 
hende  engang. 

»Bien  froid,  ce  compliment-lå,  un  vrai  com- 
pliment  du  nord,«  lo  hun  og  tjattede  ham  over 
Hænderne.  Hun  holdt  overhovedet  meget  af 
at  røre  ved  ham. 

»Det  er  en  Vane,  man  faaer  ved  Theatret,« 
undskyldte  hun  sig  med.  Og  Vigant  tænkte, 
at  kunde  det  more  den  gamle  Dame  at  tage 
ham  saa  ofte  i  Haanden,  saa  for  ham  gjerne. 

Men  en  Dag  blev  han  bange  for  hende. 

Hun  havde,  medens  han  spillede,  listet  sig 
ind  i  hans  Værelse  og  sat  sig  i  hans  Sofa;  og 
her  fandt  han  hende,  da  han  omsider  rejste  sig 
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fra  Claveret,  halvt  besvimet,  overvældet  af  en 
hysterisk  Henrykkelsesgraad,  som  han  først  fik 
dæmpet,  da  hun  havde  faaet  Lov  til  at  takke 
ham  paa  sine  Knæ  og  kysse  hans  Hænder. 

—  »Tag  Dem  i  Agt  for  det  gale  Fruen- 
timmer,« sagde  en  af  hans  Medlogerende,  en 
ung  Polak,  da  Vigant  beskrev  ham  hendes 
Tilfælde,  »mig  har  hun  ogsaa  villet  være  i  Lag 
med,  tre  Gange.  Sidste  Gang  slog  jeg  fra 
mig,  ganske  simpelt,  og  det  raader  jeg  ogsaa 
Dem  til  at  gjøre.  Prygl  tager  hun  imod  med 
en  vis  Taknemmelighed.« 

Af  samme  Herre  fik  han  forøvrigt  at  vide, 
at  Mme.  Dufour  slet  ikke  var  Ejerinde  af  »la 
maison«,  men  kun  bestyrede  dette  for  en  anden 
Dame,  en  Provengalerinde  —  diablement  belle! 
—  der  ofte  var  bortrejst.  — 

Denne  Dame  traf  han  en  Morgen  i  Spise- 
stuen, just  som  han  skulde  til  at  gaa  ud. 

Hun  vendte  Hovedet  og  hilste  med  en  lad 
Bøjning,  da  han  gik  forbi. 

Og  han  maatte  vel  have  studset,  eller 
bukket  meget  dybt  eller  —  ja  paa  en  eller 
anden  Maade  maatte  han  have  vist  sig  over- 
rasket, for  Mme.  Dufour  sagde  til  ham,  da  hun 
fulgte  ham  ud  i  Entréen: 

Einar  Christiansen :    Hjarl.  lo 
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»Qu'avez-dous  done,  cher  monsieur?  —  sans 
doute,  elle  est  bien  belle,  la  petite  Florence.« 

Og  medens  han  gik  ned  ad  Trappen  og 
ned  ad  Gaden  og  under  hele  Musiktimen  — 
han  kunde  ikke  faa  den  af  Tankerne,  denne  fine 
Nakke,  hvis  runde  Linier  fortsatte  sig  i  en 
halvblottet  Hals  og  i  en  slank  Figur,  vidunder- 
lig blød  og  levende  under  det  lyse,  tætsluttende 
Klædebon  —  den  yppigste  Contur,  han  nogen- 
sinde havde  seet. 

Og  saa  denne  lade  Bøjning  af  Hovedet  — 
den  kom  nu  allerhyppigst  igjen.  Han  kom  til 
at  tænke  paa  fyldige  Guldregn,  naar  de  hænger 
vinkende  ud  over  en  Havemur  og  ligesom  hen- 
givent byder  sig  til. 

For  i  hendes  Blik,  i  det  korte,  hun  havde 
sendt  ham,  ja,  der  havde  været  Noget  —  Noget 
som  en  Gave,  eller  som  en  Opfordring  —  eller 
nej,  blot  som  en  Tilladelse,  et  venligt:  vær  saa 
god,  se  kun  I  —  Og  han  nikkede  selv  med  den 
lade  Bøjning  af  Hovedet.  — 

Næste  Morgen  kom  hun  ind  til  ham,  medens 
han  sad  og  drak  sin  Caffe.  Hun  spurgte,  om 
han  var  fornøjet  med  Logis'et,  om  der  ikke  var 
Noget,  han  ønskede,  og  bad  tilsidst,  om  hun  en 
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Aften  maatte  høre  ham  spille.  Mme.  Dufour 
havde  talt  saa  meget  om  hans  Talent. 

Sapristil  —  Vigant  var  begyndt  baade  at 
drømme  og  tænke  paa  Fransk  —  det  var  jo 
selve  den  bodfærdige  Magdalene,  der  sad  der 
foran  ham  og  støttede  sit  klassisk-dejlige  Hoved 
paa  sin  halvblottede  Arm.  Aldrig  havde  han 
tænkt  sig,  at  et  Ansigt  kunde  være  saa  skjønt, 
ja,  paa  Scenen  eller  paa  et  Maleri  —  men 
levende  og  nærved,  saa  nær,  at  han  blot  be- 
høvede — 

Men  han  flyttede  sig  snarere  længere  fra 
hende  og  drak  mange  flere  Slurker  af  sin  Cafle- 
kop,  end  der  var  i  den  —  blot  for  ikke  at  se 
paa  hende. 

Men  hun  var  ikke  bange  for  at  se  paa 
ham;  hun  underholdt  ham  i  et  helt  Kvarter  om 
en  Forestilling  paa  bouffies,  som  hun  havde 
overværet  den  foregaaende  Aften. 

Og  ud  paa  Eftermiddagen  kom  hun  ind  til 
ham  igjen,  hun  og  Madame  Dufour.  Den  gamle 
Pudderkvast!  —  hun  kunde  gjerne  være  blevet 
borte. 

Florence  slængte  sig  i  en  lav  Stol  og  lagde 
Hovedet  paa  skraa  i  en  blød  Pude.  Lyset  fra 
den  rødskjærmede  Lampe  gav  hendes  Teint  en 
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Farve,  som  om  hun  nylig  var  vaagnet  op  af  et 
Blund.  Diablement  belle,  som  Polakken  havde 
sagt. 

Naa  ja  —  han  skulde  da  spille! 

Først  var  det  langt  borte,  det,  han  tænkte 
paa,  uendelig  langt  borte  —  som  Skyer,  der 
ikke  kunde  faa  Form,  eller  som  Blomster,  han 
aldrig  havde  seet:  Sarons  Roser  og  svømmende 
Lotus  paa  Gangesfloden,  alle  Eventyrs  fineste 
Lykke.  Men  snart  kom  det  nærmere;  det  blev 
til  Dans,  muntre,  flagrende  Rhytmer,  svingende 
Kjoler,  hoppende  Sko,  svajende  Midier,  festlig 
Summen,  unge  Menneskers  gladeste  Tidsfor- 
driv. —  Men  saa  faldt  Natten,  Festen  for- 
stummede. Blussene  sluktes;  og  saa  var  det 
længe  som  lutter  Forventning:  en  bred  Stilhed, 
hvori  enkelte  Sukke  steg  op  som  Bobler  fra  et 
hvilende  Vand.  Men  Sukkene  mødtes  med 
andre,  og  Sukkene  bleve  til  en  Melodi,  der 
mødtes  med  en  anden,  og  den  blev  til  Kys, 
der  dvælende  lukkede  Læberne  til. 

Og  saa  tilsidst  —  han  vidste  knap,  hvad 
hans  Hænder  vilde  —  saa  bruste  det  første 
Mødes  Hymne  ud  af  Strengene:  Elskovs  Liv- 
salighed og  Elskovs  Raseri,  Elskov  trods  Alt 
og  Elskov  til  alle  Tider  —  Elskov,  om  det  saa 
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koster  Blod,   og  Elskov  om   kun  for  en  eneste 
Time  I 

Vigant  troede,  han  skulde  gaa  fra  For- 
standen. Og  han  kyssede  begge  Florences 
Hænder,  da  hun  siden  rakte  ham  dem  til  Tak. 

—  Nej,  nej,  der  kunde  slet  ikke  være  Tale 
om  at  flytte,  hvad  han  et  Øjeblik  havde  tænkt 
paa  efter  Scenen  med  Mme.  Dufour.  For  han 
kunde  sige  sig  selv,  at  om  han  saa  drog  helt 
ud  til  Auteuil  eller  St.  Cloud,  saa  vilde  han 
dog  tilbringe  sin  meste  Tid  her  i  rue  Vivienne 
for  at  passe  Florence  op,  naar  hun  gik  ud. 

Tes  yeux,  oh  ma  chérie, 

—  hélas  — 
étoiles  que  j' en  vie  I 
Ta  bouche  enchanteresse 
seul  but  de  mon  baiserl 
Florence,  ma  déesse, 
je  n'ose  que  rever. 

Hélas! 

Versene  kostede  ham  flere  Dages  Hoved- 
brud, men  Stemningen  i  dem  var  sand;  just 
saaledes  følte  han:  Dronning,  Stjerner,  Gudinde 
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—  Noget,  der  var  langt  borte  og  saa  uendelig 
skjønt,  at  det  end  ikke  med  den  dristigste 
Tanke  faldt  ham  ind  at  begjære  det.  Thi  saa 
megen  Lykke  —  —  saa  megen  Lykke,  den 
gaves  overhovedet  ikke. 

*  Nej,  naar  han  blot  maatte  spille  for  hende 
en  Gang  imellem  — 

Og  dog  kunde  det  ske,  naar  hun  lige  var 
gaaet  fra  ham,  at  han  villieløs  sank  sammen 
paa  en  Stol  og  vaandede  sig  højt  som  i 
fysisk  Smerte  under  Mindet  af  hendes  Træk 
og  under  dette  forfærdelige  Savn,det  var  ham, 
ikke  at  turde  holde  hende  tilbage  og  kaste 
sig  ind  til  hende  og  sige,  hvor  han  tilbad 
hende. 

I  en  saadan  Tilstand  overraskedes  han  en 
Dag  af  Mme.  Dufour,  til  hvem  han  ikke  vilde 
betro  sig,  skjønt  han  indsaae,  at  det  maaske 
kunde  have  sine  Fordele  Men  nu  blev  han 
uden  videre  tvunget  til  det.  Thi  hun  gik  hen 
til  ham,  klappede  ham  paa  Haaret  og  bad  ham, 
bad  ham  trods  sin  Skinsyge,  som  hun  kun  gav 
Luft  i  smaa,  pikante  Sidebemærkninger,  bad 
ham  i  uegennyttig  Høj  modighed  —  for  Himlens 
Skyld  —  dog  ikke  længer  at  pine  den  stakkels 
Florence. 
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Pine  —  ? 

Ja,  Florence  havde  Ingenting  sagt,  men 
man  kunde  jo  see  det  paa  hende  med  et  halvt 
Øje,  ligesom  man  kunde  see  det  paa  ham,  og 
hun,  Mme.  Dufour,  hun  vidste  jo  selv,  hvad  det 
var  at  lide  saaledes,  og  derfor  —  naar  hun 
kunde  hjælpe  Andre,  der  led  —  ja,  om  hun 
saa  ogsaa  selv  skulde  lide  tidobbelt,  saa  — 

»De  gjør  Nar  af  mig,«  sagde  Vigant  flere 
Gange  i  Træk. 

»Gjør  jeg  Nar?  —  og  naar  jeg  nu  siger 
Dem,  at  hvis  De  giver  mig  Lov  til  det,  saa 
skal  jeg  skaffe  Dem  en  Indbydelse  til  i  Aften 
i  hendes  eget  Værelse « 

Vigant  rystede  af  Bevægelse,  han  kunde 
knap  tale. 

»Naa  —  og  jeg,  hvad  faaer  saa,  j'eg'i  ikke 
en  Gang  et  lille  Tak?« 

Nej,  han  kunde  ikke  kysse  den  tørre,  hvid- 
gule Haand,  som  hun  rakte  ham. 

—  Men  Indbydelsen  kom  alligevel  —  og 
Vigant  tog  imod  den. 


Ja,  drømt  havde  han  og  længtes,   og  for- 
elsket havde  han  været  —  men  at  Elskov  var 
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dette,  var  denne  Glemsel  af  Alt,  hvad  han  før 
havde  levet  og  følt  og  nydt,  dette  Overmaal  af 
Liv  ud  over  al  digtet  Salighed,  at  den  var 
baade  Graad  og  Latter,  Uro  og  Tryghed  i 
een  svulmende  Bølge  af  Lyst,  saa  at  hele  ens 
Legeme  blev  som  et  eneste  bankende  Hjerte- 
slag   

Det  var  ikke  Dag  mere  og  ikke  Nat  mere; 
der  var  kun  en  Tid,  hvor  han  var  vaagen,  det 
var  den,  han  tilbragte  hos  hende,  og  en  Tid, 
hvor  han  drømte  eller  sov,  det  var  den,  han 
var  alene. 

Han  digtede  ikke  mere,  og  han  spillede 
ikke  heller;  thi  han  levede  kun,  naar  hun  spandt 
ham  ind  i  det,  som  han  kaldte  de  hvide  Nætters 
Herlighed. 

Og  Dage  gik  og  Uger  gik,  og  Vigant 
havde  ingen  Samvittighed. 

Men  saa  fik  han  en  Dag  et  Brev  fra  sin 
Lærer,  der  forespurgte,  om  han  slet  ikke  kom 
mere,  thi  i  saa  Fald  vilde  Læreren,  der  var 
meget  søgt,  disponere  over  hans  Timer. 

Jo  naturligvis  vilde  han  komme,  det  var 
ogsaa  for  galt,  men  .  .  . 


Digitized  by 


Googk 


28l 

Og  Florence  sagde  det  Samme:  han  skulde 
fortsætte  sine  Timer,  selvfølgelig,  det  var  jo 
derfor,  han  var  i  Paris. 

Ja  vist,  det  var  derfor,  han  var  i  Paris. 

Det  kunde  ogsaa  være  morsomt  at  indrette 
sig  lidt  anderledes  nu,  mere  som  i  et  virkeligt 
Ægteskab,  hvor  Manden  gik  ud  og  arbejdede 
om  Formiddagen  og  saa  kom  hjem  til  Middag 
og  fortalte,  hvad  han  havde  oplevet. 

Denne  Forandring  vilde  desuden  imøde- 
komme en  Trang,  som  i  de  sidste  Dage  var 
begyndt  at  dæmre  hos  ham,  en  Trang  ogsaa 
til  aandeligt  Samliv,  til  Udvexling  af  Tanker  og 
Interesser,  til  at  give  hende  Del  i  de  musikalske 
Ideer,  han  arbejdede  med. 

—  Men  overfor  disse  forholdt  hun  sig  lige- 
gyldig. Thi  de  Toner,  som  for  ham  vare  de 
reneste  og  bedste,  og  hvori  alt  hans  Sind  havde 
Rod  —  det,  som  var  mest  ægte  i  ham,  fordi 
det  var  dansk,  alt  det  forstod  hun  ikke;  for 
det  havde  hun  ingen  Sangbund. 

Og  <iog  blev  han  ved  at  tale  derom,  og 
han  lagde  hele  sin  Sjæls  Begejstring  i  det,  han 
fortalte;  for  den  maatte  dog  gaa  op  for  hende 
tilsidst,  denne  de  lyse  Nætters  Mollklang,  der 
aldrig  før  var  forekommet  ham  saa  skjær  og  fin 
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Og  jomfru-kølig  som  just  nu,  han  havde  lært 
hendes  Nætter  at  kjende. 

Men  alt  hvad  han  saa  søgte  —  ærligt, 
vaandefuldt  og  tidt  med  gode  Indfald  —  han 
fandt  ikke  Trylleordet,  som  kunde  vække  den 
slumrende  Prinsesses  Sjæl.  Talte  han  om  Havets 
glade  Opsang,  saa  fik  hun  Kvalme,  og  talte  han 
om  lyse  Nætter,  saa  skuttede  hun  sig,  som  om 
hun  frøs. 

Og  hun  sagde  ham  det  med  rene  Ord  en 
Aften,  at  han  kjedede  hende  med  al  sin  musi- 
kalske »Geografi.«  — 

Efter  den  Dag  gled  der  triste  Timer  ind 
imellem  de  glade;  han  fik  Skrupler,  der  ikke 
sømmede  sig  for  en  fri  Mand,  og  han  begyndte 
at  skrive  længere  Breve  til  Moderen.  I  den  sidste 
Maaned  havde  de  været  saa  korte  og  faa,  at  hun 
gjentagne  Gange  havde  spurgt,  om  han  var  syg. 

Og  disse  Breve,  han  nu  skrev,  over  dem 
faldt  han  gjerne  i  Staver,  naar  han  læste  dem 
igjennem,  før  han  sendte  dem  af  Deres  halvf 
lyriske,  halvt  gammelkloge  Sprog  lignede  saa 
lidt  den  frigjorte  Vigant,  som  han  daglig  saae  i 
Spejlet,  med  de  flotte  Pariserklæder,  med  Blom- 
sten i  Knaphullet  og  med  Overskjægget,  som 
Florence  havde  bedt  ham    lade    staa. 
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—  Saa,  saa!  —  Hvad  var  nu  dette?  kom 
han  da  aldrig  ud  af  Confirmationsldæderne? 
skulde  han  da  aldrig  lære  at  staa  med  samlede 
Ben  og  blive  en  Mand! 


En  Dag,  da  han  kom  hjem  fra  sin  Time, 
tog  Florence  ikke  imod  ham  som  sædvanlig; 
og  hun  kom  ikke  hjem  til  Middag  heller  og 
ikke  om  Aftenen  og  ikke  den  næste  Dag. 

Hun  var  altsaa  rejst  —  uden  at  sige  ham 
et  Ord  —  og  hvorhen? 

Mme.  Dufour  trak  paa  Skuldrene  med  et 
tvetydigt  Smil,  men  nej  —  han  vilde  ikke 
tro  det,  før  han  hørte  det  af  Florences  egen 
Mund. 

Og  han  fik  det  at  høre,  ganske  kort  og 
aabenhjertigt.  Hun  havde  været  i  Versailles 
hos  sin  Elsker  —  selvfølgelig.  Det  havde  han 
vel  nok  kunnet  begribe.  Hun  besøgte  ham 
ellers  hver  Uge,  men  for  Vigants  Skyld  havde 
hun  denne  Gang  ladet  en  hel  Maaned  gaa  hen 
og  udsat  sig  for  de  skrækkeligste  Ubehagelig- 
heder.    Mer  kunde  han  da  ikke  forlange.     Og 
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hvad  vilde  han,  hun  skulde  gjøre?  Hun  maatte 
dog  leve. 

Leve  —  leve  — ?  vilde  det  sige  det  Samme 
som  — 

Som  Penge  —  naturligvis. 

Ja,  saa  var  det  forbi  imellem  dem;  han 
rejste  endnu  idag. 

Og  Vigant  vendte  hende  Ryggen  med  en 
resolut  Drejning  og  gik  ind  for  at  pakke  sin 
Kuffert.  — 

Lidt  efter  bankede  det  ydmygt  paa  hans 
Dør. 

Ja,  det  var  hende,  hun  vilde  blot  bede 
ham  —  han  maatte  ikke  rejse  uden  at  sige 
hende  Farvel. 

Naturligvis.  Han  skulde  nok  se  ind  til 
hende. 

—  Men  den  Høflighed  kom  ham  dyrt  til  at 
staa.  Thi  det  Farvel,  hun  tog,  blev  en  natte- 
lang Afsked,  saa  lang,  at  Rejsen  udsattes,  fordi 
det  dog  blev  for  silde  at  tage  bort  denne  Gang. 

Hun  græd  ham  rørt,  og  hun  kyssede  hans 
Sanser  vilde. 

Saa  pakkede  han  Kufferten  ud  igjen;  men 
for  hvert  Stykke,  han  lagde  paa  Plads,  mumlede 
han    til    sig    selv:      Du    er    jo    gall    og    han 
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faldt  flere  Gange  hen  i  Minutvis,  stirrende 
idiotisk  paa  et  Par  Strømper  eller  et  Nodehefte. 

Men  een  Undskyldning  havde  hun  ganske 
vist :  hun  havde  ment,  at  han  naturligvis  vidste, 
hvad  hun  var  for  En. 

Ja  ja,    saa   maatte  han   altsaa   finde  sig  i 

at  hun  var  .  .  .  saadan  En da  han  ikke 

kunde  undvære  hendes  Kjærtegn. 

Men  den  Duft  af  Idyl,  som  havde  holdt 
Forholdet  friskt  i  dets  første  Maaned,  den  dun- 
stede bort  efterhaanden.  Der  kom  Uro  i  det, 
Feber,  Trang  til  Adspredelse.  De  bleve  ikke 
længer  hjemme  om  Aftenen,  men  gik  i  Theatret 
og  endte  Natten  paa  Café,  og  han  fyldte  hendes 
Værelse  med  Blomster. 

Han  var  sig  det  ikke  klart  bevidst,  men 
han  følte  en  Slags  Forpligtelse  til  at  betale 
hende  den  Gunst,  han  nød,  og  han  syntes, 
han  bar  Forholdet  lettere,  nu,  da  han  var  be- 
gyndt at  ofre  Penge  paa  det. 

Det  var  et  Par  Ugers  Tid  efter.  De  sade 
sammen  i  Eden-Theatret  og  saae  en  stor  Ballet, 
hvor  firehundrede  unge  Piger  vred  og  vendte 
deres  halvnøgne  Kroppe  med  fremskudte  Bry- 
ster   og    fastsnørte    Midier    i    et    regnbufarvet 
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Valpurgis-mxWer.  De  dannede  en  uhyre  Rose, 
foldede  over  hinanden  i  en  mægtig  Krans,  som 
blødtbøjede  Blade,  og  midt  inde  i  Kredsen  stode 
de  Skjønneste  af  dem  med  glødende  Lamper  i 
Haaret  som  ranke,  lysende  Støvdragere,  der 
holdt  Vagt  om  det  Helligste,  om  Dronningen, 
der  sad  paa  en  Throne  af  Børn. 

Vigant  morede  sig  ikke;  han  væmmedes 
ved  denne  Udstilling  af  Kjød,  den  brunstige 
Luft,  der  slog  ham  i  Møde  fra  den  overfyldte, 
glohede  Scene  steg  ham  til  Hovedet  som  en 
kvalmende  Lugt. 

Han  skottede  hen  til  Florence;  hun  sad 
med  sit  magelige  Smil,  lænet  tilbage,  nydende, 
tankeløs,  ligeglad. 

Og  han  saae  op  paa  Scenen  igjen,  og  han 
saae  tilbage  til  hende  —  flere  Gange. 

Hvor  hun  dog  lignede  dem  deroppe  i  Rosen, 
lignede  dem  allesammen;  de  havde  alle  Noget 
af  hende,  og  hun  havde  Noget  af  hver  af  dem. 
Var  det  virkelig  muligt,  at  hun  altid  havde  seet 
saaledes  ud  — ?  eller  var  det  ham,  som  var  for- 
tumlet af  den  stærke  Hede  og  den  larmende 
Musik? 

Og  han  blev  ved  med  at  se  frem  og  til- 
bage, helt  mekanisk  tilsidst,  indtil  han  pludselig 
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undrede  sig  over,  at  Florence  ikke  ogsaa  havde 
Tricot  paa  og  Glødelamper  i  Haaret. 

Saa  gik  Tæppet  ned  —  og  i  det  Samme 
rejste  han  sig. 

Det  var  nemlig  faldet  ham  ind,  aldeles 
brat,  som  om  En  skreg  ham  det  ind  i  Øret: 
Du  kunde  jo  gjøre  det  nu  —  nu  —  gaa 
din  Vej  fra  hende  nu,  og  aldrig  mere  komme 
tilbage. 

Og  Tanken  fik  saa  voldsom  en  Magt  over 
ham  —  den  formelig  exploderede  i  ham  med 
et  hoverende  Latterskrald  —  at  han  vendte  sig 
om  til  hende  og  sagde:  »jeg  kommer  strax 
igjen;  her  er  saa  varmt  — «  gav  hendes  Haand 
et  let  Tryk,  gik  ud  af  Salen,  styrtede  ned 
paa  Gaden  og  fik  fat  i  en  Vogn.  Det  Hele 
var  gjort  paa  en  Minut.  Han  havde  puffet  til 
Folk  som  en  Rasende. 

—  Jeg  veed  det  nok,  jeg  veed  det  nok  — 
sagde  han  til  sig  selv,  da  han  kjørte  afsted  —  det 
er  uopdragent,  det  er  fejgt,  men  ligemeget  I  — gjør 
jeg  det  ikke  nu,  saa  gjør  jeg  det  aldrig,  og  jeg 
maa  gjøre  det  —  jeg  maa,  jeg  maa  —  jeg  gaaer  til 
Grunde  ellers  —  i  dette  Vanvid  —  i  dette  væmme- 
lige Vanvid  —  jeg  maa  gjøre  det 1 
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Nej  —  Gud  ske  Lov,  han  havde  gjort  det, 
han  havde  gjort  det! 

Og  han  jublede  som  et  Barn,  da  han 
sprang  ud  af  Drosken,  som  han  bad  vente. 

Hulter  til  bulter  smed  han  Tøjet  i  sin 
Kuflfert,  puttede  en  Hundredfrancseddel,  Lejen 
for  den  næste  Maaned,  i.  en  Convolut,  skrev 
»adieu  pour  toujours,  pardonnez-moi«  paa 
et  Visitkort,  som  han  lagde  ved  Siden  af 
Pengene,  laasede  Kufferten  af  og  foer  ned  i 
Drosken  igjen. 

Han  turde  ikke  give  sig  Tid  til  at  tage 
Bagagen  med;  Florence  kunde  komme  imens. 
Det  var  en  sand  Guds  Lykke,  at  Mme.  Dufour 
ikke  havde  hørt  ham. 

Da  Drosken  paany  rullede  afsted  med  ham, 
blev  han  roligere,  ligesom  slappere,  og  saa  glad 
som  før  var  han  ikke  længer;  han  skammede 
sig  grundigt  over  denne  umandige  Flugt,  som 
næsten  fik  et  latterlig -ilfærdigt  Præg,  fordi 
Kusken  kjørte  saa  rask.  Men  var  der  nogen 
anden  Redning  for  ham? 

Han  tog  ind  i  et  stort  Hotel  i  avenue  de 
l'opéra,  og  her  skrev  han  samme  Aften  et 
langt  Brev  til  Florence,  hvori  han  bad  hende 
undskylde    den   Uro,    han    havde    voldt   hende. 
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men  hun  havde  jo  vidst  længe,  at  ...  og  var 
han  først  begyndt  at  tale  med  hende  om  det 
igjen,  saa  .  .  .  Men  han  vilde  aldrig  glemme 
hende,  det  maatte  hun  tro  ...  o.  s.  v.  o.  s.  v. 

Næste  Morgen  sendte  han  et  Bybud  efter 
sit  Tøj  og  bad  ham  levere  Brevet  til  Madame. 

Paa  det  Visitkort,  hun  sendte  ham  til 
Svar,  stod  der  ikke  Andet  end:  adieu  bebe  — 
et  merci. 


Endnu  den  samme  Dag  lejede  han  sig  et 
lille  beskedent  Værelse  i  quartier  latin  —  og 
nu,  nu  skulde  der  arbejdes;  sandelig,  det  skulde 
der,  ja  egentlig  først  nu  begyndes.  Det  var 
jo  ganske  uforsvarligt,  som  han  havde  sløset 
sin  Tid  hen. 

Eventyret  med  Florence,  det  var  slet  ikke 
Noget,  han  havde  oplevet;  han  var  kommen  til 
Paris  igaar,  et  ungt  Talent,  der  vilde  være 
Musiker,  der  havde  gjort  Aftale  med  Byens 
første  Lærer  i  Theori,  og  som  i  Løbet  af  et 
Aar  nok  skulde  vide  at  gjøre  sig  bekjendt. 

Altsaa,  frisk  Modi 

Einar  Christiansen  :    HjarL.  19 
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—  Hans  Lærer  var  en  lille,  graahaaret 
Mand  med  smaa,  sorte,  rolige  Øjne  og  runde, 
lydløse  Bevægelser;  man  hørte  ham  knap,  naar 
han  gik  hen  over  Gulvet,  og  han  bevægede 
knap  Læberne,  naar  han  talte.  Hans  Stemme 
havde  ingen  Nuancer,  hans  Mund  kun  eet  Smil, 
det  høflige.  Der  var  noget  Præsteligt  over  den 
milde,  stilfærdige  Holdning  og  over  hans  Vane, 
at  gnide  Hænderne  langsomt  om  hinanden. 

Fra  sin  tidligste  Ungdom  havde  hans  Liv 
været  en  eneste  Arbejdsdag.  Intet  Døgn  var 
gaaet  spildt  hen,  ingen  Sjælskraft  havde  ligget 
brak,  og  ingen  oprivende  Lidenskaber,  ingen 
snyltende  Passioner  havde  faaet  Lov  til  at 
distrahere  ham.  Han  var  udpræget  Fritænker; 
men  fra  sin  strengt  reformerte  Fader  havde 
han  arvet  et  stærkt  asketisk  Naturel;  og  det 
var  saa  langt  fra,  at  hans  frie  Anskuelser  havde 
ormstukket  dette,  at  de  snarere  i  Forbindelse 
med  en  ren  og  samvittighedsfuld  Stolthed  havde 
bidraget  til  at  udvikle  det. 

Blandt  alle  Musikere,  baade  unge  og  gamle, 
nød  Mr.  Proust  en  overordentlig  Anseelse;  han 
holdt  sig  udenfor  alle  Stridigheder,  havde  ingen 
Fordomme,  ingen  Principper,  kun  en  uendelig 
Kjærlighed    til    den  Kunst,    han   ikke  selv  for- 
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maaede  at  producere,  men  hvis  Guld  han  med 
et  sjælden  fint  Øre  var  i  Stand  til  at  skelne 
fra  alt  det  uægte  Blandingsmetal ,  som  saa 
Mange,  baade  før  og  nu,  levede  højt  paa.  Og 
hvor  han  saa  fandt  dette  Guld,  om  i  en  gammel 
Kirkemusikers  forældede  Systemer,  om  i  en 
ung  Kampherolds  experimenterende  Program- 
musik, han  elskede  det,  han  fremdrog  det,  han 
gjorde  det  bekjendt,  og  ham  var  det,  der  i 
Stilhed  og  forsigtigt  banede  Vej  for  moderne 
tysk  Musik  til  den  franske  Hovedstad. 


Overfor  sine  Eleyer  forholdt  han  sig  gjerne 
afventende  en  Maanedstid.  Om  »Svend  Vonved« 
havde  han  ikke  sagt  Andet  end:  »ja,  der  er 
maaske  Plads  til  noget  Talent.« 

Senere  havde  han  helst  villet  slippe  sin 
nye  Elev  for  bestandig  paa  Grund  af  dennes 
mange  og  lidet  hensynsfulde  Forsømmelser; 
men  nu,  da  Vigant  begyndte  at  tage  fat  med 
ny  Alvor  og  paa  en  egen  beskeden,  fordringsfri 
Maade,  vaagnede  der  i  Mr.  Proust  en  Slags 
Interesse  for  den  unge  Mand,  dog  mere  for 
denne  som  Menneske  end  som  Kunstner.  Der 
laa  i  Vigants  Øjne  som  en  Bøn  om  Støtte,  om 
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Overbærenhed,  om  Tiltro,  og  der  var  i  den 
Maade,  hvorpaa  han  takkede  ham,  fordi  han 
ikke  slog  Haanden  af  ham,  noget  Fint  og 
Oprigtigt,  som  vandt  hans  Hjerte.  Mr.  Proust 
forstod  jo  godt,  hvad  Fristelse  det  var  for  en 
ung  Mand  at  komme  fri  og  frank  til  Paris. 

Han  indbød  ham  til  Middag  nogle  Gange  og 
talte  indgaaende  med  ham  om  moderne  Musik; 
han  skaffede  ham  Adgang  til  private  Concerter 
og  examinerede  ham  Dagen  efter  i  hans  Ind- 
tryk, han  gav  ham  smaa  frie  Opgaver  ved  Siden 
af  de  theoretiske  og  søgte  paa  alle  disse  Maader 
at  finde  den  Streng  —  var  den  end  kun  lille  — 
i  Vigants  Instrument,  som  klang  fuldest  og 
personligst. 

Han  vilde  saa  gjerne,  om  han  kunde,  lokke 
et  lille  Blad  ud  af  det  Stemningsløg,  som  laa 
og  svulmede  saa  uroligt  og  forventningsfuldt  i 
hans  danske  Elevs  Hjerte.  — 

Men  trods  al  tænkelig  Imødekommenhed 
fra  Mr.  Proust  gik  det  kun  smaat  fremad  med 
Vigants  Arbejde.  Det  lykkedes  ham  ikke  at 
faa  fat  paa  det  rene,  friske  Initiativ,  som  enhver 
Skaben,  der  skal  due,  maa  bygges  op  paa. 
Stadig  maatte  han  kæmpe  for  at  komme  ud  over 
de  mange  afbrudte  Tilløb  og  Forsøg,  han  allerede 
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havde  gjort  i  de  forløbne  Maaneder;  de  spændte 
Ben  for  ham,  de  vrængede  ad  ham  som  Carica- 
turer:  det  Nye  bliver  ikke  bedre,  det  er  blot 
den  gamle  Lire  om  igjen  —  Kludder,  ligesom 
vi  blev  til  Kludder. 

Aa,  hvor  hans  Hjerne  var  træt !  og  ligesom 
forvredet.  Tankerne  laa  i  den  som  filtret  Garn, 
og  alt  hvad  han  saa  rev  dem  over  og  knyttede 
dem  sammen  paany,  han  kunde  ikke  faa  dem 
til  at  glide  glat,  de  sad  i  lutter  Knuder  og 
Flos. 

Thi  Sagen  var  den,  at  Eventyret  med 
Florence,  det  var  nok  dog  Noget,  som  han  havde 
oplevet.  Han  brændte  efter  hendes  Favn,  naar 
han  laa  i  sin  kolde,  ensomme  Seng,  og  mange 
Gange  kunde  han  slet  ikke  forstaa,  at  hun 
virkelig  skulde  ligne  de  Balletdamer  saa  meget. 

Jo  længere  Tid  der  gik  hen  efter  Adskillelsen, 
jo  stærkere  traadte  hans  første,  umiddelbare 
Indtryk  af  hende  frem  i  hans  Erindring.  Deres 
første  Møde,  det  første  Kys,  den  første  salige 
Nat  i  hendes  Arme,  det  var  altid  dem,  hans 
Længsel  paatvang  Fantasien. 

Der  var  Aftener,  hvor  han  gik  flere  Gange 
forbi  hendes  Bopæl;  og  den  største  Energi,  han 
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havde  vist  i  sit  Liv,  det  var  sikkert  den,  som 
holdt  hansHaand  fra  at  banke  paa  hendes  Dør. 

Men  ikke  blot  som  Længsel  sad  Op- 
levelsen i  ham  —  ogsaa  som  et  Brudd,  og,  det 
kunde  ikke  nytte  at  nægte  det,  som  en  Skam. 
Der  var  rene  Minder,  han  ikke  længer  kunde 
ty  ind  til  frejdigt  og  aabent  som  før,  der  var 
kommen  Pletter  paa  hans  Tanker,  Brist  i 
hans  Følelser,  som  ikke  tilforn  havde  været 
der.  Hans  Indre  var  forjasket  —  formelig 
gjennemsvedt,  syntes  han,  som  en  Kjole  efter 
et  Bal.  Og  hvad  der  var  det  Værste,  Troen 
paa  ham  selv,  denne  Tro,  som  Frihedsfølelsen 
havde  bragt  i  Blomst,  den  havde  ogsaa  lidt 
ilde  og  hang  med  Bladene. 

Men  alt  dette  kom  man  vel  over,  ligesom 
alle  Andre  vare  komne  over  det.  Blot  arbejde, 
blot  ærligt  og  redeligt  tage  fat  1  —  Otte  Timers 
Skoledag,  og  saa  om  Aftenen  ud  at  høre 
Musik. 

Men  al  denne  Musik,  ogsaa  den  gjorde 
ham  usikker,  ja,  den  mer  end  noget  Andet. 

Thi  var  der  en  Streng  som  var  hans,  hans 
alene,  og  det  troede  han  jo,  nu  druknede  dens 
Toner  i  det  Concertsus,    han  levede  i,    og  som 
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raabte  paa  ham  med  et  Kapløbs  Hallo,  med 
helt  nye  og  ukjendte  Krav,  der  gjorde  ham 
febrilsk,  med  pirrende,  smittende  Rhytmik  og 
med  den  fuldendte  Tekniks  forbløffende  Sejr- 
vanthed. 

Hver  Dag  syntes  han  noget  Nyt:  saaledes 
skulde  det  være  —  nej  saaledes  — 1  og  dette 
var  dejligt,  og  hint  var  endnu  skjønnere,  og 
det  maatte  man  lære  af  En,  og  noget  Andet 
af  en  Anden.    — 

Han  tænkte  paa  sine  Folkeviser  —  paa 
hvad,  der  kunde  bygges  op  af  dem,  for  det  var 
dog  det^  der  var  hans;  og  han  syntes,  at 
Strengene  paa  hans  Violin,  de  vare  som  tynde, 
duggede  Spindelvævstraade.  Strøg  man  et 
moderne  Strøg  ned  ad  dem,  saa  maatte  de 
briste. 

Han  havde  tunge  Anfægtelsens  Timer  iblandt. 

Ogsaa  Theorien  voldte  ham  Besvær.  Der 
var  Meget,  som  han  vel  begreb,  rent  logisk, 
men  som  han  slet  ikke  kunde  høre,  som  hans 
Fantasi  ikke  gjorde  til  levende  Musik  for  hans 
Sans. 

Ja,  ja,  Taalmodighed  —  Vingerne  kunde 
jo  voxe. 
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Men  alle  de  Smaasange,  han  skrev,  hvor 
vare  de  dog  tomme  og  anden  Haands,  i  Sammen- 
ligning med  Jevnaldrendes  Forsøg,  som  hans 
Lærer  gjorde  ham  bekjendt  med. 

Og  at  han  kunde  se  det^  at  hans  Kritik 
var  saa  ægte  og  fintmærkende,  det  var  det, 
som  holdt  Haabet  oppe  i  Mr.  Proust  og  fik 
ham  til  at  arbejde  med  Vigant  Maaned  efter 
Maaned.  — 

Men  en  Dag,  da  denne  mødte  til  sinjTime 
—  det  var  omtrent  Halvaarsdagen  efter  hans 
Ankomst  til  Paris  —  satte  Mr.  Proust  sig  ikke 
strax  ved  Claveret  som  sædvanlig  og  saae  hans 
Hjemmeopgaver  igjennem. 

Han  gik  et  Par  Minutter  op  og  ned  i  urolig 
Zigzag  fra  Væg  til  Væg  med  en  ganske  let 
Hovedrysten,  som  slet  ikke  lignede  ham. 

Vigant,  som  havde  sat  sig  paa  sin  sædvan- 
lige Plads,  skulde  just  til  at  spørge,  om  han 
maaske  var  syg  eller  .  .  . 

Saa  standsede  Mr.  Proust  i  det  Samme 
henne  ved  Flygelet.  Hænderne  holdt  han  let 
foldede  over  hinanden  med  sammenklemte  Fingre. 

»Det  vil  gjøre  Dem  ondt,  hvad  jeg  nu 
skal  tillade  mig  at  meddele  Dem,«  sagde  han 
langsomt,    »men  De  husker  maaske,    at  jeg   i 
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vor  første  Samtale  sagde  til  Dem,  at,  om  ikke 
før,  efter  et  halvt  Aars  Samarbejde  skulde  jeg 
bestemt  sige  Dem  min  Mening  om  Deres  Evner. 
Dette  Tidsrum  er  nu  forløbet,  og  jeg  skal 
altsaa  tale  rent  ud.« 

Vigant  sprang  forskrækket  op. 

»Nej,  nej,  bliv  siddende,  kjære  Ven.  De 
har  været  flittig  —  en  Tid  i  hvert  Fald  —  det  er 
altsaa  ikke  derfor,  og  jeg  har  Godhed  for  Dem, 

det  maa  De  have  følt.      Men De  spilder 

Deres  Penge.  Hvad  De  behøver  at  lære  mere, 
det  kan  De  lære  hvorsomhelst;  og  jeg  kvitterer 
altid  mine  Elever,  naar  jeg  kan  indse,  at  de 
spilder  deres  Penge  ved  at  blive  ved.« 

Vigant  behøvede  ikke  videre  Forklaring; 
han  vidste,  hvad  det  gjaldt,  og  Ordet  fløj  ham 
ud  af  Munden. 

»Jeg  har  altsaa  ingen  Talent«  —  det  klang 
paa  een  Gang  mut  og  fortvivlet. 

Mr.  Proust  svarede  ikke  strax  paa  hans 
Spørgsmaal. 

»De  maa  tro,  at  jeg  har  tænkt  meget  nøje 
over  Sagen,  og  at  jeg  har  observeret  Dem 
meget  omhyggeligt,  inden  jeg  gjør  dette  Skridt. 
Men  jeg  er  kommen  til  det  aldeles  sikre  Resultat, 
at  Paris  i  hvert  Fald  ikke  er  Noget  for  Dem. 


Digitized  by 


Googk 


298 

De  sætter  Dem  andre  Maal  her,  end  De  kan 
naa,  De  fristes  over  Evne. 

De  skulde  tage  hjem,«  sluttede  Mr.  Proust. 

Vigant  var  sunket  ned  i  Claverstolen.  Han 
sad  stum  og  forknyt  og  slog  nogle  Octaver  an 
i  Distraction.  Det  var,  som  han  hverken  hørte 
eller  saae;  Tankerne  i  ham  skrege  noget  vildt 
Tøjeri  som  en  Bande  af  Drukne. 

Han  saae  ikke  en  Gang  op,  da  Læreren 
satte  sig  hen  ved  Siden  af  ham. 

»Seer  De,«  sagde  denne,  »til  at  være 
Kunstner  hører  der.  to  Ting:  kunstnerisk  Tem- 
perament og  kunstnerisk  Formevne.  Der  gives 
Mennesker,  som  kun  har  den  ene  af  Delene: 
Kunstnernaturer,  som  ikke  kan  skabe,  og 
Teknikere,  som  kun  kan  reproducere.      De  har 

—  efter  min  Mening  —  lidt,  lidt  Tilløb  til 
begge  Dele,  just  saa  Meget,  at  det  var  berettiget 
af  Dem  at  gjøre  Forsøget.  Og  det  er  jo 
muligt,  at  Aar  og  Oplevelser  kan  udvikle  Dem 

—  men  nu,  som  sagt,  nu  spilder  De  kun  Deres 
Penge  og  Deres  Tid  og  Deres  smukke  Ungdom.« 

Mr.  Proust  lagde  Haanden  paa  hans  Skulder. 

»Ja,  jeg  troer.  De  har  bedst  af  at  faa  det 
at  vide  uden  Omsvøb.  Og  jeg  veed,  at  jeg 
gjør  Dem  en  Tjeneste  ved  at  sige  Dem  dette. 
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inden  det  af  sig  selv  gaaer  op  for  Dem.  Thi 
da  vilde  det  rimeligvis  være  for  silde.  Da  vilde 
De  formodentlig  være  nødt  til  at  leve  og  dø 
som  Dillettant,  fordi  De  ikke  kan  slaa  ind  paa 
noget  Andet;  og  som  jeg  kjender  Dem,  saa 
har  De  hvad  jeg  kalder  en  fornem  Samvittig- 
hed, der  vil  vaande  sig  ved  saa  tarvelige  Ud- 
sigter.« 

»Jeg  takker  Dem,«  sagde  Vigant  tonløst  og 
saae  flygtigt  op. 

»Jeg  har  selv  gaaet  det  Samme  igjennem 
som  De,«  sagde  Mr.  Proust  med  et  opmuntrende 
Smil,  »og  De  seer,  jeg  er  kommen  til  Ro.« 

»Jeg  passer  ikke  til  Lærer  —  og  jeg  har 
ingen  Talent  som  udøvende  Musiker,«  svarede 
Vigant  rask.  Slide  eller  gjøgle,  det  havde  han 
dog  ikke  Lyst  til  1  Der  var  en  svag  Antydning 
af  Foragt  i  hans  Tone. 

Mr.  Proust  følte  dette,  men  rystede  over- 
bærende paa  Hovedet. 

»Dette  er  altsaa  vor  sidste  Time,«  sagde 
han  og  strakte  Haanden  ud  efter  Vigants  Op- 
gaver, der  stod  opslagne  paa  Claverstolen. 

Men  Vigant  trak  Nodepapiret  til  sig  og 
rejste  sig:  »det  behøves  ikke«. 
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Der  var  kommen  Trods  op  i  ham,  og  han 
fyrede  under  dens  Kjedel  for  ikke  at  briste  i 
Graad. 

»Som  De  ønsker,«  sagde  Mr.  Proust  formelt. 

»Jeg  takker  Dem  for  Deres  Venlighed 
imod  mig,  men  De  maa  ikke  tage  mig  det 
fortrydeligt  op,  naar  jeg  troer,  at  ogsaa  De 
kan  tage  fejl.« 

»Bevares,«  svarede  Mr.  Proust  med  sit 
høfligste  Smil. 

»Og  jeg  synes  i  hvert  Fald,  at  De  kunde 
have  sagt  mig  dette  lidt  mere  hensynsfuldt  — 
forberedt  mig  en  Smule  — «. 

»Jeg  har  aldrig  directe  opmuntret  Dem,« 
sagde  Mr.  Proust,  »og  De  maa  dog  selv  ind- 
rømme, at  den  Time,  hvori  jeg  gjorde  Dem 
denne  Meddelelse  —  den  maatte  ganske  natur- 
ligt blive  den  sidste.« 

Vigant  bukkede  og  gik  hen  til  Døren. 
Men  her  blev  han  staaende  et  Øjeblik  og 
traadte  saa  atter  et  Skridt  frem. 

»Jeg  beder  Dem  læse  med  mig  —  blot  et 
Par  Maaneder  endnu,«  sagde  han  med  et  ydmygt 
Blik. 

»Det  gjør  mig  ondt,  men  jeg  kan  ikke. 
Jeg  vilde  anse   det  for  i  højeste  Grad  urigtigt. 
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om  jeg  gjorde  det.      Men  De  skal  altid  være 
mig  velkommen,  hvis  De  ikke  rejser.« 

»Jeg  rejser  ikke«  —  Trodsen  kogte  atter 
over  —  »Farvel.«  — 

—  Tage  hjem,  tage  hjem!  — 

Han  blev  ved  at  gjentage  Ordene  for  sig 
selv,  da  han  siden  sad  og  døsede  paa  sit 
Værelse  i  quartier  latin.  Det  sugede  og  trykkede 
for  Brystet  af  ham  som  af  indeklemt  Graad, 
men  i  de  sammentrukne  Bryn  og  i  hans 
kn)^ede  Haand  sad  Trodsen  fra  før  og  voxede 
sig  vildere  for  hvert  Minut. 

Aldrig  1  —  tage  hjem  og  sige,  at  her  var 
han,  og  Ingenting  var  det  blevet  til,  og  Musiker 
var  han  ikke,  og  noget  Andet  var  han  heller 
ikke,  og  Bedstefader  havde  havt  Ret,  og  han 
selv  var  bare  en  indbildsk  Pjalt  — 

Aldrig,  aldrig! 

Gaa  i  Kjøbenhavn  som  et  mislykket  Geni, 
som  en  latterlig  Umulighed,  som  et  mauvais 
sujet  —  saadan  Skam  det  vilde  være! 

Nej,  nej  —  han  tog  ikke  hjem. 

Blot  Tanken  om  de  gamle  Stuer  og  Middags- 
bordet, hvor  Faderen  skjændte,  og  Whisten 
med  Bedstefaderen  Lørdagaften  —  det  var  som 
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at  dømmes  til  evigt  Fængsel  paa  Vand  og 
Brød. 

Han  vilde  være  Musiker,  nu  mere  end 
nogensinde;  og  just,  fordi  Ingen  troede  paa 
ham.  — 

Han  havde  sat  sig  hen  til  sit  Claver  og 
var  begyndt  at  fantasere. 

Alene  —  det  var  Themaet  —  alene!  en 
stolt,  tung  MoUharmoni,  en  kongelig  Rhytme, 
en  bred  Accordbevægelse.  Steppelangt  kunde 
han  se.  Himmel  og  Sol  og  den  grønne  Jord 
med  røde,  fantastiske  Blomster.  Ingen  forstod 
deres  Duft  uden  han,  og  deres  Farver  kunde 
Ingen  male.  Og  midt  i  Steppen  et  rankt  Træ 
med  stille  Blade  og  vidtskuende  Krone.  Det 
var  ham  selv. 

Men  Billedet  holdt  sig  ikke. 

Der  kom  Fugle  i  Træk  gjennem  Luften, 
lige  med  Et  kom  de  —  uden  at  han  havde 
kaldt  paa  dem;  og  der  kom  flere  og 
flere,  Sus  paa  Sus,  Bud  paa  Bud  fra  Verden 
derude. 

Længsel  var  det  og  Tvivl  var  det.  Suget  i 
Brystet  og  Trykket  om  Hjertet,  dem  var  det 
—  han  kunde  ikke  holde  dem  tilbage  —  Længsel 
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efter  blot  et  eneste  Menneske,  hvem  han  kunde 
sige  al  den  Nød,  der  var  i  ham,  hos  hvem 
han  kunde  skjule  sig  og  græde  og  glemme  og 
ligesom  svinde  bort  —  et  Menneske,  han  kunde 
elske  og  være  lykkelig  hos. 

Og  tilsidst  var  der  slet  ikke  Noget  tilbage 
af  den  steppegrønne  Ensomhed. 

—  Hélas  —  hélas  — !  det  var  Fugletrækket, 
der  bestandig  klagede  højere  og  mere  uroligt 
jog  afsted. 

Det  blev  til  en  hel  Melodi,  en,  han  kjendte: 

Tes  yeux,  oh  ma  chérie, 
étoiles  que  j'envie  .  .  . 

Ja  —  den  var  detl 

Han  spillede  den  ikke  ud,  han  smed  sig  i 
sin  Sofa  og  kvalte  sine  Suk  i  dens  Puder,  han 
holdt  sig  for  Ørerne  som  En,  der  er  skræmt 
af  Skrig.  Og  siden  væltede  han  sig  om  paa 
Ryggen  og  dunkede  sig  selv  i  Panden  med 
knyttet  Haand. 

Armen  om  hendes  Liv  og  Munden  mod 
hendes,  blot  en,  en  eneste  Gang  endnu  — 
hvad  kunde  det  gjøre?  Det  var  jo  ikke  blevet 
bedre,  fordi  han  havde  forladt  hende. 
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Nej,    det   var   ikke    blevet   bedre,    og  det 

blev  aldrig  bedre;  for  Livet  var  ikke  til  at  leve. 

Og  han  sprang  op,  tog  sin  Hat  og  gik  ud. 


Der  havde  tidligere  i  Vigants  Forhold  til 
Florence,  selv  i  dets  sidste  Periode,  været 
Trang  hos  ham  til  ligesom  at  hæve  hende 
op  til  sig ;  der  havde  i  hans  Maade  at  omgaaes 
hende  paa  været  Meget  af  en  Ægtemands  Fin- 
følelse overfor  den  Kvinde,  han  har  vundet;  og 
havde  han  ikke  været  sig  dette  bevidst,  hun 
havde  følt  det,  og  det  havde  til  hende  bestandig 
baaret  Bud  om,  at  der  laa  Noget  af  en  virkelig 
Kjærlighed  paa  Bunden  af  hans  Sjæl. 

Derfor  havde  hun  længtes  mere  efter  ham 
end  efter  nogen  anden  Elsker,  der  havde  for- 
ladt hende,  og  derfor  tog  hun  ogsaa  imod  ham 
uden  en  Bebrejdelse,  uden  et  Spørgsmaal,  med 
et  tørstigt  Kys,  der  strax  fik  hans  Sanser  til  at 
blusse.  — 

Dagen  efter  var  han  flyttet  ind  i  sit  gamle 
Værelse  i  rue  Vivienne. 

Men  Forholdet  blev  et  andet  nu  end  før. 


Digitized  by 


Googk 


30S 

Thi  alt  det  Fine  og  Hensynsfulde,  det  bragte 
han  ikke  med  sig  mere;  han  fandt  ikke  længer 
Noget  i  sig  selv,  som  det  var  værdt  at  løfte 
hende  op  til.  Tvertimod  —  ned  til  hende,  ned 
til  hende!  omtaages,  omdrømmes  af  hendes 
Nætter,  glemme  sig  selv  i  deres  Rus,  drukne 
sig  bort  i  deres  Blomsterhvidhed  og  lune  Duft 
—  det  var  det,  han  vilde;  ikke  tænke  længer 
end  fra  Kys  til  Kys,  fra  Møde  til  Møde.  Thi 
Fortvivlelsen,  der  ustandselig  boblede  i  ham, 
den  var  hun  den  Eneste,  som  kunde  døve. 

Og  han  fandt  hende  sødere  end  nogen- 
sinde, skjønnere  og  mere  blendende;  og  saa 
var  der  kommet  en  blid,  stilfærdig  Omsorg 
over  hende,  der  gav  hende  ny  Ynde,  tusinde 
nye  Ynder. 

Ja,  for  nu,  da  hun  mærkede  hans  Voldsom- 
hed, nu  var  det  hende,  som  søgte  at  lutre 
Forholdet;  hun  opbød  alt  sit  Snille  for  atter  at 
fremkalde  den  nænsomme  Ærbødighed,  som 
han  tidligere  havde  vist  hende,  og  som  hun 
havde  elsket  ham  for. 

Hun  bad  ham  søge  Timer  hos  en  ny 
Lærer,  hun  opfordrede  ham  til  at  tale  om  sine 
Ideer,    hun   hyggede  om   ham   i  hans  Værelse, 

Einar  Christiansen:    Hjarl.  20 
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og  hun  plejede  ham  Dag  og  Nat,    da  han  en 
kort  Tid  laa  syg. 

Men  det  hjalp  altsammen  ikke;  han  fandt 
en  Glæde  ved  at  forsumpe  i  Nydelsen  af  hendes 
skjønne  Legeme,  han  havde  ingen  andre  Ideer 
end  et  Par  Florence- valse ,  som  hun  maatte 
danse  til,  og  om  Hjemmeliv  vilde  han  slet  ikke 
høre  Tale.  Ofte  toge  de  bort  sammen  flere  Dage 
i  Træk,  til  le  Havre  een  Gang  og  en  anden 
Gang  helt  op  i  Bretagne.  Han  kastede  med 
Pengene  og  blev  vred,  naar  hun  forsøgte  at 
holde  igjen. 

Der  gik  Uger  og  der  gik  Maaneder  paa 
den  Maade.  Der  gik  saa  mange,  at  deres 
Følelser  svampedes  og  sløvedes,  at  deres  Liden- 
skab blev  overmæt  og  deres  Kys  kun  en  Vane. 
Men  Ingen  af  dem  brød  Forholdet,  fordi  intet 
Nyt  havde  Tag  i  dem. 

Mange  Gange  om  Dagen  sagde  Vigant 
til  sig  selv,  at  dette  maatte  jo  ende  med  Selv- 
mord; men  ligemeget:  saa  længe  de  sendte 
ham  Penge  hjemmefra  — 

Til  Manne  skrev  han  korte  Breve  om  lykke- 
ligt Arbejde  og  uskyldige  Fornøjelser,  og  hendes 
lod  han  tidt  ligge  flere  Dage  ulæste. 
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Men  saa  hændte   det,    at    Docenten 

pludselig  blev  syg,  og  at  Manne  telegraferede 
efter  Vigant.  Han  fandt  Depechen  paa  sit  Bord 
en  Nat,  da  han  og  Florence  kom  tilbage  fra  et 
offentligt  Bal. 

Hjem  —  hjeml Han  skulde  hjem. 

I  den  første  Ophidselse  tænkte  han  slet 
ikke  paa  Indholdet  af  Telegrammet.  Han  foer 
hen  til  Spejlet  og  saae  sig  ind  i  sit  blege,  for- 
svirede Ansigt.  De  derhjemme  maatte  kunne 
se  det  paa  ham  altsammen,  og  han  gav  sig 
til  at  gnide  sine  Kinder  for  at  faa  Rødme  i 
dem.  Nej,  nej  —  han  vilde  ikke  bort,  han 
turde  ikke  komme  hjem.     Hellere  dø  — ! 

Men  Faderen,  som  var  syg  —  han  stod 
atter  med  Convolutten  i  Haanden  —  og  Moderen 
—  hans  Moder! 

I  den  voldsomste  Graad  brast  han  sammen 
paa  en  Stol,  og  da  han  endelig  løftede  Hovedet, 
saae  han  Florence  staa  og  læse  i  den  blaa 
Seddel.  Han  rev  den  fra  hende,  og  med  et 
Udtryk,  der  var  stivt  og  haardt  som  en  Maskes, 
skreg  han  til  hende  paa  Dansk:  »jeg  hader 
Dig!« 

Hun    forstod    ham    godt,     men   hun    lagde 

20* 


Digitized  by 


Googk 


3o8 

bedende  Haanden  paa  hans  Haar  og  sagde, 
ømt  og  roligt: 

»Pauvre  ami  —  pauvre  ami!«  Nu  da  de 
skulde  skilles,  kom  de  gamle  Følelser  op  i  hende. 

Saa  hulkede  han  paany,  krampagtigt,  uden 
at  holde  igjen.  Hvad  skulde  han  dog  gjøre? 
—  hvad  skulde  han  dog  gjøre? 

Havde  han  ogsaa  Penge  nok 

til  at  rejse  hjem  for? 

Febrilsk  løb  han  ind  og  hentede  sin  Tegne- 
bog. —  Nej,  nej,  nej  —  og  han  skyldte  jo 
Florence. 

De  sad  og  regnede  efter  —  i  en  hel  Time. 
Hun  eftergav  ham  tyve  Francs,  som  han  kunde 
sende  hende,  naar  han  kom  hjem.  Saa  blev 
der  accurat  saa  Meget  tilbage,  at  han  kunde 
komme  til  KøUn  paa  anden  Klasse;  Resten 
maatte  han  kjøre  paa  tredie. 

Og  var  der  Noget,  der  gav  ham  et  klart 
Indtryk  af  den  Nedværdigelse,  den  Skam,  den 
Iturevethed,  som  fyldte  ham  under  Hjemtouren, 
saa  var  det  de  haarde  Træbænke  i  den  tyske 
Coupé,  hvor  han  tilbragte  den  sidste  Nat  af 
sin  Pariserrejse. 
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JL/ocent  Møller  var  ikke  blevet  Professor. 
Han  havde,  for  et  halvt  Aars  Tid  siden,  ud- 
givet et  stort  videnskabeligt  Værk,  flere  Aarin- 
gers  Arbejde,  som  han  havde  ment  maatte  med- 
føre hans  Udnævnelse.  Og  nu,  da  Posten  var 
blevet  ledig,  nu  havde  man  alligevel  forbigaaaet 
ham. 

Det  var  denne  Skuffelse,  der  havde  gjort 
ham  syg. 

En  vis  prikken  Stolthed,  en  vis  Hang  til 
altid  at  føle  sig  overseet  og  tilsidesat,  og  en 
deraf  følgende  Tilbøjelighed  til  at  komme  paa 
Kant  med  Mennesker  og  Forhold  var  et  fælles 
Charaktertræk  hos  Medlemmerne  af  den  Møllerske 
Slægt.     Det  faldt   dem   aldrig  ind,  at  de  selv, 
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deres  egne  Fejl,  kunde  være  Skyld  i  deres  Van- 
held: det  var  Verdens  Had  og  Misundelse  og 
Ligegyldighed,  som  lagde  dem  øde.  Og  de 
saae  sig  rasende  paa  denne  Verden,  som  ikke 
havde  Blik  for  deres  Betydning,  og  som  lo  ad 
det,  som  de  kaldte  deres  Stolthed.  Men  om 
saa  Verden  skulde  vende  op  og  ned  paa  sig 
selv,  saa  begreb  den  ikke,  hvad  i  Guds  Navn 
de  Herrer  Møller  havde  at  være  stolte  af. 

Docenten,  der  var  den  Eneste,  som  virkelig 
med  Grund  kunde  bære  Hovedet  højt,  saasandt 
han  ved  egne  Kræfter  havde  tilkæmpet  sig  en 
agtet  Stilling,  var  ikke  blind  for  sine  Slægt- 
ninges latterlige  Pretentionssyge.  Han  foragtede 
dem  og  lod  dem  sejle  deres  egen  Sø.  Men 
Familiens  Ejendommelighed  fornægtede  sig  dog 
heller  ikke  hos  ham.  Han  var  utrolig  lydhør 
overfor  den  mindste  Antydning  af  Spot  og 
Kritik,  han  kunde  vende  og  dreje  en  ganske 
uskyldig  Udtalelse  saa  længe,  at  han  tilsidst 
fandt  de  allerbitreste  Injurier  paa  Bunden  af 
den;  han  kunde  gumle  den  giftig  med  en  lige- 
frem genial  Opfindsomhed.  Og  i  det  selskabe- 
lige Liv  —  ja,  der  gjorde  hans  Mistænksomhed 
ham  Tilværelsen  rent  ud  utaalelig.  Vare  Folk 
venlige  imod  ham,    saa   »trængte  han  ikke  til 
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deres  Protection,«  og  vare  de  en  Kjende  tilbage- 
trukne, saa  »kunde  han  dog  fordre  almindelig 
Høflighed.« 

Hvor  ofte  havde  Manne  ikke  smilet  ad 
ham  og  forsikret  ham,  at  han  saae  Spøgelser 
ved  højlys  Dag.  Aldrig,  saasandt  hun  var  født 
Hjarl,  havde  hun  følt  sig  »sjoflet«  af  noget 
Menneske;  hun  kj endte  slet  ikke,  hvad  det 
vilde  sige. 

Men  selv  om  det  for  et  enkelt  Tilfældes 
Skyld  lykkedes  hende  at  stille  hans  blinde 
Vrede  og  at  overbevise  ham  om,  hvor  grundløs 
en  Mistanke,  han  gav  sig  hen  i,  han  var  lige 
saarbar  for  det  næste,  der  indfandt  sig,  ja  han 
opsøgte  det  selv,  skjønt  han  vidste,  at  han 
endte  med  at  ærgre  sig  syg. 

Og  nu  var  dette  kommet,  denne  virkelige 
Forurettelse,  som  saarede  hans  Ærgjerrighed  og 
hans  Stolthed  i  deres  ædleste  Rod,  som  satte 
Bom  for  al  fremtidig  Stræben  —  hvor  kunde 
den  Andet  end  ramme  ham  som  et  dødeligt 
Slag? 

Og  hvorfor  —  hvorfor  var  han  blevet  forbi- 
gaaet?  —  fordi  han  ikke  krøb  for  Ministre  og 
Colleger,  fordi  han  tjente  sin  Videnskab  og  ikke 
et  politisk  Parti,  fordi  han  var  sig  selv  og  ikke 
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en  Halehvirvel!  —  fordi  han  stod  frit  som  et 
Fyrtaarn  i  Havet  og  ikke  lod  sig  hænge  op  i 
en  Guirlande  til  behagelig  Illumination! 

Manne  kunde  længe  nok  sige,  at  det  var 
jo  ikke  den  ydre  Anerkj endelse,  det  kom  an 
paa,  men  den  indreTilfredsstillelse  ved  Arbejdet; 
og  at  de  havde  dog  altid  været  enige  om,  at  Resig- 
nation —  ja,  at  vi  Mennesker  maa  resignere  — 

»Enige?  —  aldrig!  jeg  har  aldrig  været 
enig  med  DigU  —  naar  Docenten  saaledes 
foer  op  og  ned,  med  Blodet  opspændt  i  Kin- 
derne og  Haaret  i  Urede,  saae  han  ud  som  en 
Menneskeæder  i  Billedbøgerne  —  »resignere 
siger  Du,  resignere!  —  paa  sig  selv,  paa  sin 
Ære}  forstaaer  Du,  sin  Ære  ....  nej.  Du  for- 
staaer  mig  ikke,  og  Du  har  aldrig  forstaaet  mig. 
Resignere,  ja  naar  man  dermed  mener  be- 
grgendse  sig,  for  at  kunne  arbejde  saa  meget 
des  stærkere  mod  et  bestemt  Maal;  men  resig- 
nere, som  Du  mener,  ud  i  det  Blaa  —  oh!  ud 
i  Nix!  det  er  Bavl,  det  er  Grød,  det  er  Guds- 
jammerlighed; ja  værre:  det  er  Gudsbespottelse. 
Jo,  jeg  sagde  Gudsbespottelse.  Som  Du  op- 
fatter Resignation,  er  det  et  ligefrem  hedensk 
Begreb.« 
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Han  brugte  dette  sidste  Udtryk,  fordi  han 
vidste,  det  vilde  saare  hende,  og  fordi  han,  i 
sin  oprevne  Stemning  af  Had,  følte  Trang  til 
at  saare  —  ligemeget  hvem. 

Og  han  opnaaede  sin  Hensigt;  men  Saaret 
haii  slog  hende,  var  ikke  af  dem,  der  gav  Blod- 
tab og  Afmagt,  det  var  af  dem,  der  stak  og 
tirrede. 

Hun  tav  en  Stund;  saa  sagde  hun,  med  et 
koldt  Blik: 

»Du  har  ogsaa  selv  Skyld,  Herluf  Hvor 
ofte  har  jeg  ikke  sagt  Dig,  at  Du  stødte 
alle  Mennesker  for  Hovedet  med  din  Ufor- 
dragelighed; man  kan  ikke  arbejde  sammen 
med  en  Mand,  der  bliver  saa  let  fornærmet 
som  Du.« 

»Ja,  det  er  rigtigt,  det  er  rigtigt,  kast  kun 
med  Sten!  —  Haan  ovenikjøbet,  af  ens  egen 
Kone  — !«  og  halvkvalt  af  Raseri  sank  han 
stønnende  sammen  i  en  Stol  med  blodsprængte 
Øjne. 

Natten  derpaa  var  det,  at  Manne  var  vaag- 
net,  fordi  hendes  Mand  trak  Vejret  saa  uhygge- 
ligt, og  da  hun  fik  tændt  Lys,  saae  hun,  at 
hans  Mund  laa  vrænget  til   den   ene  Side,    at 
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det  ene  Øje  var  lukket,  og  at  det  andet  stirrede 
paa  hende  i  bedende  Hjælpeløshed. 

Et  Hjerteslag  —  sagde  Lægen  —  saa  blod- 
rig en  Mand  —  det  var  ikke  noget  Ualmindeligt. 

—  Alt  dette  sad  Manne  og  fortalte  Vigant 
den  Aften,  han  kom  hjem,  med  et  Ansigt,  der 
absolut  ikke  kunde  komme  til  Ro  for  de  vex- 
lende  Sindsrørelser,  der  brøde  sig  i  dets  Træk, 
den  ene  jagende  den  anden :  Sorg  over  Mandens 
Sygdom,  Glæde  over  at  se  Sønnen  igjen.  Be- 
kymring fordi  hun  havde  kaldt  ham  hjem,  men 
hun  maatte  jo  —  var  han  vred  paa  hende?  og 
Fortvivlelse,  Fortvivlelse  over  det  sidste  bitre 
Ordskifte  mellem  hende  og  Docenten;  hvis  han 
nu  døde  —  Gud  i  Himlen  1  —  at  dette  saa 
skulde  være  det  sidste  Minde,  de  havde  om 
hinanden;  det  var  jo  næsten,  som  om  hun 
havde  dræbt  ham. 

Vigant  sad  med  hendes  ene  Haand  mellem 
begge  sine  og  strøg  hen  over  den;  han  vidste 
ikke  Andet  at  gjøre,  han  havde  ingen  Ord, 
ingen  Trøst  for  dette  elskede,  raadvilde,  graad- 
opløste  Ansigt,  der  raabte  om  Hjælp  hos  den 
Mand,  han  ikke  var  bleven.  Hvad  kunde  han 
støtte,   hvad  kunde  han  lindre?  —  der  var  jo 
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ikke  ren  Villie,  ikke  oprejst  Haab,  ikke  leve- 
stærk  Tanke  i  hele  hans  Krop. 

Tilsidst  satte  han  sig  paa  en  Skammel  ved 
hendes  Fod  og  hulkede  i  hendes  Skjød.  Og 
da  han  lidt  efter  saae.  op  paa  hende,  da  var 
hun  blevet  roligere,  og  da  var  det,  som  hendes 
milde,  taareblendede  Øjne  stirrede  Barnet  frem 
af  hans  Sjæls  Mørke;  da  følte  han  det,  som 
fødte  hun  ham  igjen  af  hele  sin  Sjæls  Smerte 
til  en  ny  stærk  Pagt  imellem  dem,  og  dog 
kun  den  gamle.  Han  fortjente  ikke  en  saadan 
Moder  1 

Og  han  havde  paa  Læben  at  fortælle  hende 
Alt,  —  Alt  hvad  han  havde  oplevet,  nøgternt 
og  ubarmhjertigt,  sige,  hvor  knust,  hvor  fattig, 
hvor  livsangst  han  var.  Men  saa  faldt  det  ham 
ind,  at  Ubarmhjertigheden  blev  nok  størst  mod 
hende,  og  at  hun  nu  fremfor  Alt  maatte  skaa- 
nes.     Tænk,  om  ogsaa  hun  blev  sygl 

Og  saa  rejste  han  sig,  fattet,  styrket  af  den 
Taknemmelighed,  hun  havde  vakt  i  ham  og 
som  bragte  nyt  Mod  til  usikker  Spiring  i  hans 
Bryst. 

»Lad  os  gaa  ind  til  Fader,«  sagde  han. 

Docenten  halvblundede.  I  Natlampens  tyiide 
Skjær  saae  Vigant  et  gult,  skarpt,  slapt  Ansigt, 
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som  han  aldrig  vilde  have  gjenkjendt  som  sin 
Faders.  Selv  Skægget,  der  ellers  var  viltert  og 
frodigt,  hang  mat  og  flovt  om  Kind  og  Hage, 
som  om  det  var  visnet  hen. 

Han  satte  sig  ved  Sengen  og  lagde  sin 
Haand  over  Faderens;  men  denne  rørte  sig  ikke. 

»Docenten  er  meget  mat  i  Aften,«  hørte 
han  Sygeplejersken  sige. 

Da  Vigant  den  næste  Morgen  saae  den 
Syge  i  fuldt  Dagslys,  forstod  han,  at  hans 
Fader  maatte  dø.  Lægen  havde  sagt  det  Samme, 
men  tilføjet,  at  det  kunde  trække  ud  i  Maaneder. 

Vigant  ønskede  næsten,  at  det  vilde;  thi 
saa  længe  havde  han  Fred  for  Fremtiden,  Fred 
for  at  spørge  og  for  at  høre  spørge:  hvad  saa? 
og  Fred  for  at  svare:  jeg  veed  det  ikke. 

Det  Meste  af  Dagen  sad  han  ved  Sengen 
og  saae  paa  dette  hærgede  Ansigt,  der  var 
magret  ud  for  al  Kraft,  men  som  alligevel  vilde 
smile  til  Sønnen,  der  var  kommen  hjem,  for 
dunkelt  at  lade  ham  ane  de  Tanker,  som  Hjer- 
nen ikke  havde  Evne  til  at  forme  og  Munden 
ikke  Spændstighed  til  at  udtrykke  —  Tanker 
om,  at  nu  skulde  de  skilles,  og  at  det  gjorde 
ham  saa  ondt.     Hvorfor?  hvorfor? 
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I  de  første  Dage  sørgede  Vigant  rent  pligt- 
mæssigt, saaledes  som  Sorg  over  Andre  kan 
rummes  i  et  Sind,  der  er  ganske  optaget  af  sin 
egen  Knusthed.  Men  alt  som  han  vaagede  ved 
den  stille,  svindende  Kamp,  som  Faderen  stred, 
og  saae  den  stærke  Mands  langsomme  Vigen 
for  en  Stærkere,  groede  der  en  brændende  Med- 
lidenhed op  i  ham,  som  steg  til  virkelig  Sorg, 
om  end  en  Sorg  der  hang  sammen  med  den 
over  ham  selv.  Thi  kvis  Faderen  kunde  leve 
—  ja  hvis  han  kunde,  i  hans  helstøbte  Mands- 
villie  vilde  han  sikkert  finde  den  Støtte,  han 
nu  saa  haardelig  trængte  til.  Hvor  bestemt  og 
hvor  hjerteligt  tillige  havde  Faderen  ikke  taget 
sig  af  ham,  før  han  skulde  bort.  Ja,  gid  han 
kunde  leve,  gid  han  kunde! 

Det  var  ham  helt  velgjørende  at  kunne 
sørge  saaledes ;  Graaden  over  Faderen  lagde  sig 
som  en  dæmpende  Olie  over  hans  egne  Be- 
kymringer, saa  at  han  faldt  hen  i  en  mat  Hvile, 
der  samlede  ham  til  større  Ligevægt,  end  han 
længe  havde  kjendt. 

Men  denne  Fatning,  der  saaledes  halvt  var 
ham  naturlig,  fordi  der  foreløbig  var  Havblik  i 
hans  Tanker,  men  lige  saa  meget  kun  en  Skal, 
hvori  Sorgen    havde    størknet  hans   Sind,    den 
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snarere  skilte  ham  fra  Moderen  end  forenede 
hende  med  ham.  Thi  for.  hver  Dag,  der  gik, 
blev  det  ham  vanskeligere  at  tale  til  hende  om 
det,  der  dog  laa  ham  mest  paa  Hjerte  af  Alt, 
om  hans  brudte  Fremtid,  om  alle  de  murrende 
Tvivl  og  de  raadløse  Længsler.  Han  kunde  jo 
dog  ikke  nænne  at  rokke  ved  den  fortrøstnings- 
fulde Tillid,  hvormed  hun  klyngede  sig  til  ham. 
Det  skulde  da  gaa  saa  sært,  at  selv  i  denne 
alvorlige  Tid,  hvor  hans  Hjerte  strømmede 
over  af  Medynk  med  hendes  Sorg,  selv  nu  var 
der  en  Skranke  imellem  dem,  om  end  kun  en 
ganske  svag,  af  Hensyn,  af  Anstand,  som  dryp- 
pede en  bitte  Bitterheds  Draabe  i  hans  Følelser 
for  hende,  fordi  han  ikke  kunde  lette  sit  Sind 
til  dets  dybeste  Fold. 

—  —  Og  Dagene  gik.  Sommetider  var 
det  lidt  bedre  med  den  Syge,  sommetider 
ventede  de  hvert  Øjeblik,  at  nu  skulde  det 
være  forbi. 

Ofte  turde  Manne  ikke  være  inde  hos  ham. 
Dette  haabløse  Blik,  det  var  saa  hjerteskærende 
pinefuldt  at  se  paa.  Men  det  forfulgte  hende 
alle  Vegne,  hvor  hun  gik  og  stod  og  laa,  saa 
det  kunde  i  Grunden  ikke   nytte,   hun  unddrog 
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sig  det;  og  selv  om  han  flere  Gange  havde 
trykket  hendes  Haand  og  hun  havde  tænkt  sig, 

at  det  skulde   betyde  Tilgivelse Blikket, 

Blikket! 

Saa  gik  hun  ind  for  at  se,  om  det  ikke  var 
blevet  mildere.  —  Nej,  nej,  den  samme  glas- 
stive Stirren!  Men  saa  gik  hun  alligevel  derind 
igjen,  for  det  var  jo  hendes  Pligt  at  være 
om  ham. 

Frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage! 

Vigant  sad  ved  Fodenden  af  Sengen  — 
og  Sygeplejersken  henne  ved  Vinduet. 

Frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage!  —  i  tre 
lange  Uger. 

Saa  blev  Vigant  pludselig  vækket  en  Nat, 
han  havde  lagt  sig  med  Tøjet  paa. 

Men  da  han  kom  ind  i  Sovekammeret,  var 
Faderen  allerede  død,  af  et  nyt,  let  Slag. 
Manne  sad  grædende  hos  ham.  Hun  krystede 
Vigants  Hoved  ind  til  sit  Bryst  uden  at  sige 
et  Ord. 

Det  behøvedes  ikke  heller,  Vigant  forstod 
hende:  at  nu  maatte,  nu  maatte  han  blive  hos 
hende,  nu  havde  hun  jo  kun  ham. 

Og  hvad  kunde  han  være  for  hende, 

han,  som  ikke  havde  det  Halmstraa,  han  kunde 
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holde  sig  fast  ved,  ikke  den  Klud,   han  kunde 
hejse  for  at  bringe  sin  Skude  i  Havn. 


Efter  Docentens  Død  flyttede  Manne  og 
Vigant  ind  til  Bedstefaderen  i  Ny  Kongensgade. 

Assessoren  havde  sagt  det  til  Manne  allerede 
før  Begravelsen: 

»Det  er  dog  det  eneste  Naturlige,  at  vi  To, 
som  hører  sammen,  ogsaa  lever  sammen  den 
korte  Tid,  vi  endnu  kan.  Plads  har  jeg  jo  nok 
af,  veed  Du.  Dit  gamle  Værelse  kan  blive 
indrettet  til  Dig,  ganske  som  da  Du  var  ung 
Pige.  Vigant  er  ogsaa  velkommen,  det  forstaaer 
sig,  men  han  rejser  vel  tilbage  til  Paris.« 

—  Manne  tog  strax  imod  Assessorens  Til- 
bud. Faderens  Ønske  var  hende  nok,  og  det 
faldt  hende  ikke  svært  at  føje  sig  efter  det. 

Hun  tænkte  just  paa  det,  tænkte  tungt  paa 
det  og  med  mange  Bebrejdelser  til  sig  selv,  nu, 
hun  gik  alene  om  i  sine  Stuer:  havde  hun  i 
Grunden  ikke  altid  følt  sig  som  i  en  Slags 
Udlændighed  her  i  sit  eget  Hjem! 

Og  hun  havde  dog  elsket  den  Mand,  som 
nu  var  død,   han  havde   dog  været  for   hende 
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—  ja,  hvor  tidt  havde  han  ikke  været  det  — 
som  den  Herre,  der  stiller  Stormen  og  stiller 
Havet  ned  i  dets  dybeste  Grund,  saa  at  al 
Angst  fortager  sig,  og  saaledes  vilde  hun  helst 
bevare  ham  i  sin  Erindring. 

Men  hun  kunde  ikke.  Thi  ligesaa  tidt 
havde  han  selv  været  som  Stormen  og  som  et 
Hav  uden  Naade.  Hvor  hun  saae  hen  —  Spise- 
stuebordet, Sovekammermeublerne  og  fremfor  Alt 
Puffen  i  hans  egen  Stue,  hvor  hun  plejede  at 
sidde  —  alle  Steder  fra  larmede  Minder  hende 
i  Møde. 

O  ja,  han  havde  elsket  hende,  elsket  hende 
over  al  Forstand;  men  skaanet  hende,  med  den 
Sympathi,  som  tier  og  taler  i  rette  Tid,  der  er 
som  en  skyggende  Haand  om  en  solskjær 
Plante  —  skaanet  hende,  det  havde  han  ikke. 

Og  det  vilde  hun  blive  i  det  gamle  Hjem, 
skaanet  og  hygget  om  og  forkjælet  —  en  lille 
Smule,  som  hun  holdt  af  det,  og  som  hun 
trængte  til  det. 

For  hver  Dag,  der  gik,  greb  hun  sig  i  at 
længes  stærkere  og  stærkere  tilbage  til  sit  for- 
dums Kammer,  sin  Ungdoms  Jomfrubur,  og 
inden  en  Maaned  var  gaaet  —  Stenen  var  lige 

Einar  Christiansen:    Hjarl.  21 
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rejst  paa  Docentens  Grav  -r-  saa  var  hun  alle- 
rede flyttet  hjem  i  det. 

Hvor  tyede  hun  ind,  hvor  puttede  hun  sig- 
ind  i  alle  de  bløde  Mindekroge,  som  her  toge 
imod  hende,  hvor  var  her  godt  og  stille,  hvor 
var  her  dæmpet,  baade  Lys  og  Lyd.  Og 
hvor  underligt,  at  de  gamle  Vaner,  ja  de  maatte 
have  ligget  gjemt  i  Væggene  i  al  den  Tid,  for 
de  mødte  hende  alle  ligesom  Hænder,  der  tryk- 
kede hendes  til  Velkommen :  dette,  at  gaa  længe 
halvpaaklædt  omkring  om  Morgenen  og  at 
læse  blot  et  lillej  lille  Capitel  af  en  Bog,  før 
hun  faldt  i  Søvn  —  begge  Dele  havde  hendes 
Mand  forbudt  hende.  Ja,  det  var,  som  om  alle 
Folder,  alle  Hulninger  i  Puder  og  Sæder  havde 
ligget  og  ventet  paa  hende,  saa  at  hun  strax 
paany  kunde  falde  til  Ro  i  deres  Favn. 

Men  særest  af  Alt  var  dog  Mødet  med 
Drømmene  og  Tankerne  og  Sværmerierne  fra 
de  gamle  Dage,  Alt,  hvad  hun  som  ung  Pige 
havde  fablet  og  romantiseret  og  digtet,  Heltene, 
som  hun  havde  valgt  sig,  og  Versene,  som  hun 
havde  lært  udenad,  og  alle  de  smaa  lyssky 
Forelskelser,  som  hun  neppe  havde  villet  tilstaa 
for  sig  selv;  for  alt  det  laa  ogsaa  i  Luften,  alt 
det  læste  hun  ogsaa  i  Vægge  og  Meubler  og  i 


Digitized  by 


Googk 


323 

den  svajende  Ranke  af  vild  Vin,  som  hang  ned 
foran  hendes  Vindu.  Og  det  store  Ideal,  det, 
der  ikke  var  hentet  fra  Romaner,  ikke  laant 
fra  et  Epos  eller  fra  en  svunden  Tid,  det,  der 
havde  været  i  hendes  Tanker  som  noget  Ulegem- 
ligt, som  klar  behersket  Lyrik,  som  stigende 
Rhytmer  af  stærke  Løfter,  der  kunde  bære 
hende  langt  bort  fra  hende  selv,  fra  Angsten 
i  hende  —  ogsaa  det  steg  ned  til  hende  paany 
som  et  helligt  Sus. 

Hvor  sært,  hvor  sært  I  —  for  det  var  jo  forbi 
altsammen.  Det,  der  kunde  naaes,  det  var  jo 
naaet,  der  var  jo  Intet  mer  at  pege  frem  efter; 
det  skraanede  jo  nedad  mod  Graven,  det  graa- 
nede  jo  langsomt  mod  Nat.  Spøgelser,  Skygger 
—  ikke  Andet,  Haab  i  Mindernes  gjennem- 
sigtige  Farver,  men  dog  saa  hjemligt,  saa  godt, 
saa  uplettet  og  rent,  som  en  Fjederham,  man 
havde  gjemt  bort  for  hende,  og  som  hun  nu 
fandt  igjen.  Hun  fløj  ikke  i  den  mere,  hun  sad 
kun  og  plukkede  den  Dun  for  Dun  og  blæste 
de  lette  Fnug  op  i  Luften. 

Men  denne  Fordyben-sig  i  det  Svundne  og 
den  Lykke,  hun  fandt  derved  —  turde  hun 
ogsaa,  var  det  ogsaa  ret  af  hende?  thi  var  den 
ikke  som  at  udslette  det  Liv,   hun  havde  levet 
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med  sin  Mand,  som  at  flygte  fejgt  og  utak- 
nemmeligt bort  fra  den  Pligt,  hun  havde  til  at 
holde  hans  Minde  i  Ære,  bort  fra  de  Krav  til 
sundt  og  stærkt  Menneskeliv,  som  han  altid 
havde  stillet  til  hende?  Og  var  det  ikke  Uret 
især  nu,  daVigant  jo  kun  havde  hende,  nu,  da 
hun  maatte  være  baade  Fader  og  Moder  for 
sin  Søn? 

Og  hun  lovede  sig  selv,  dyrt  og  helligt,  at 
Alt,  hvad  hun  havde  forbrudt  mod  Herluf  —  og 
hun  havde  Meget  at  bebrejde  sig;  blot  den 
sidste  Aften,  før  han  blev  syg.  Tanken  om  den 
gav  hende  mange  søvnløse  Nætter  —  alt  det 
skulde  hun  gjøre  godt  ved  at  være  en  fornuftig 
Moder,  en  stærk  og  forsagende  Moder  overfor 
Vigant:  ingen  Ofre  forlange,  ikke  plage  ham 
med  Græmmelse,  men  frit  lade  ham  gaa  den 
Vej,  som  han  havde  valgt,  og  som  hans  Fader 
havde  billiget. 

Ak  nej,  den  Tid  var  nok  forbi,  hvor  man 
havde  Lov  til  at  drømme. 


Vigant  kom  til  at  bo  i  Bibliotheket,   som 
havde  egen  Indgang  fra  Trappen. 
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De  to  største  Hylder  bragtes  bort;  Bøgerne 
pakkedes  i  Kurve  og  sattes  paa  Loftet;  kun 
Skabene  med  de  grønne  Forhæng  bleve  staaende. 
Men  der  var  alligevel  Plads  nok  til  Alt,  hvad 
han  behøvede,  baade  til  Seng  og  Chaiselongue 
og  Skrivebord. 

Desuden  havde  han  den  røde  Stue  til  fri 
Afbenyttelse;  og  her  kunde  jo  Flygelet  an- 
bringes. 

Ja,  Lejligheden  var  sandelig  god  nok,  og 
Fred  og  Ro  havde  han  til  at  arbejde.  Der  var 
ikke  en  Moders  Sjæl,  som  forstyrrede  ham. 
Hvad  vilde  han  saa  Mer? 

Blot  Vingerne  strakte,  blot  et  kraftigt  Sæt 
fra  Jorden  —  saa  var  han  der  jo,  i  sit  eget 
Rige,  den  hellige  Ilds  Rige,  det,  han  selv  havde 
udkaaret  sig,  saa  var  han  jo  Prins,  nu  mer  end 
nogensinde,  en  fri  Prins  i  et  frit  Land!  Intet 
Tryk  fra  Familien,  ingen  Frygt  for  Udkommet, 
og  ingen  Florence,  der  tyvstjal  hans  Tid. 

Hvorfor  laa  han  da  der  paa  Sofaen  uden  at 
røre  en  Finger.? 

Hvorfor  blev  han  da  ved  med  at  ligge 
der  uden  at  gjøre  Mine  til  at  rejse  sig? 

Henne  paa  Kakkelovnen,  lige  overfor,  sad 
der  en  forgyldt  Ørn   med  Benene  optrukne  og 
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med  udspilede  Vinger.  Han  kom  til  at  hade 
den  Ørn,  han  saae  sig  rasende  paa  de  skarpe 
Linier  i  Vingebenene  og  paa  de  udbulede  Ben. 

For  i  de  Vinger  og  i  de  Ben,  der  laa  hans 
Tanker  gjemte  fra  den  ene  Dag  til  den  anden, 
saa  at  han  strax  den  næste  Morgen,  naar  han 
atter  kastede  sig  i  Sofaen,  kunde  tage  fat,  hvor 
han  slap  igaar.  Og  han  vidste  ikke  større 
Vederstyggelighed  i  Verden  end  de  Tanker, 
han  havde  tænkt  igaar;  det  skulde  da  være 
dem,  han  tænkte  idag.  —  — 

Ikke  en  Ide  havde  han  mere,  ikke  en  Gang 
Lyst  til  at  fantasere  paa  Flygelet. 

Den  stormægtigste  Ugidelighed  havde  gre- 
bet ham.  Det  var,  som  gik  der  Levende  i  hans 
Hjerne,  som  aades  han  op  af  Tankekryb,  som 
sugedes  han  ud  af  aandelige  Polyper. 

Og  som  onde  Dunster  stege  de  gamle  Selv- 
mordstanker op  af  hans  Lediggangs  Sump, 
mere  taaget-tunge  end  nogensinde.  Tyve  Gange 
om  Dagen  skød  han  sig  en  Kugle  for  Panden, 
og  alligevel  laa  han  stedse  lige  rød  og  sund  og 
vel  ved  Magt  og  gloede  paa  den  forgyldte 
Øm. 

»Chaos,  Chaos!  hvad  Du  saa  siger.  Du 
grimme   Ørn   med   de    bulede  Ben!     Een   Fod 
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paa  Jorden  og  den  anden  i  Maanen  —  hvad 
kalder  Du  det}  —  En  Dyndvulkan,  der  for- 
tærer sig  selv  —  er  det  ikke  Chaos? 

Hvad  leer  Du  saa  af?  —  Concentration !  jo 
Tak ;  Du  kan  Familiens  Chatekismus.  Men  først 
maa  der  være  Noget  at  concentrere  sig  om. 
Ja,  kan  Du  finde  det?  —  Nej,  der  seer  Du. 
—  Han  saae  sig  ud,  indtil  Harpen  brast;  og  nu 
seer  han  sig  ind,  indtil  han  selv  brister.  Og 
saa  er  han  ude  af  Sagaen.  Og  havde  han  ikke 
en  Moder,  saa  havde  han  været  det  for  længe 
siden  I«  —  — 

En  Aften  kom  Manne  ind  til  ham. 

Han  havde  ikke  hørt  hende  og  derfor  ikke, 
som  han  plejede,  faaet  Tid  til  at  springe  op 
fra  sin  liggende  Stilling. 

—  »Er  Du  syg,  Vigant?« 

»Nej.    Jeg  laa  blot  og  tænkte.« 

Manne  havde  sat  sig  ved  Siden  af  fham: 
»paa  Paris?«     Det  kom  tøvende. 

»Hvad  mener  Du?« 

»Jeg  mener,  at  Du  længes  efter  Paris;  det 
har  Du  gjort  i  lang  Tid.  Men  saa  synes  jeg, 
Du    skulde    rejse.     Jo,    det  er  mit  Alvor,   jeg 


Digitized  by 


Googk 


328 

holder  ikke  paa  Dig.  Jeg  kan  ikke  taale  at 
se  Dig  saa  modfalden.« 

»Modfalden?«  han  saa  smilende  paa  hende. 

»Ja,  mig  kan  Du  ikke  krybe  i  Skjul  for, 
hvor  meget  Du  saa  ogsaa  tager  Dig  sammen. 
Du  skulde,  Vigant,  Du  skulde  rejse.  Jeg  kan 
bære  Savnet,  jeg  har  jo  Bedstefader.  Saalænge 
han  lever,  saa  kan  jeg.« 

Det  var  saa  Lidt,  der  manglede,  saa  Lidt, 
blot  Bredden  af  en  Øjerand,  saa  havde  Vigant 
givet  efter  og  klaget  al  sin  Vaande  for  hende. 
Men  nu,  som  ofte  før,  tog  han  Hensyn  og  be- 
herskede sig.  Han  vidste  jo  ikke,  at  Manne 
aldrig  følte  sig  mere  afvist  end  just,  naar  han 
tog  Hensyn. 

Han  slugte  Graaden  og  sagde,  lidt  haardt: 

»Jeg  bryder  mig  ikke  det  Mindste  om  Paris, 
ikke  det  Mindste.  Naar  jeg  er  en  Smule  træt 
eller  —  misfornøjet,  om  Du  vil,  saa  er  det  kun, 
fordi  jeg  ingen  Ideer  har,  ikke  er  optaget  af 
Noget.  Saaledes  gaaer  det  saa  tidt,  saaledes 
gaaer  det  alle  Kunstnere;  det  er  bare  en  Over- 
gang.« 

Han  rejste  sig  og  gik  hen  til  Vinduet. 

»Jeg  har  jo  ingen  anden   Lykke  end  den 
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at  se  Dig  lykkelig,«  sagde  Manne,  som  slet 
ikke  følte  sig  overbevist  af  hans  Ord. 

»Jamen  jeg  er  jo  lykkelig.« 

Manne  rystede  paa  Hovedet,  saa  at  Taarerne 
sprang  helt  ned  paa  hendes  sorte  Kjole :  »nej,  nej. 
Og  det  er  for  min  Skyld,  det  er  for  min  Skyld.« 

»Jeg^  forsikrer  Dig,  det  er  ikke  for  din 
Skyld.  Jeg  kan  jo  godt  lære  Noget  herhjemme. 
Naar  nu  Conservatoriets  Ferie  er  forbi,  saa . . .« 

Men  Manne  blev  ved  med  at  græde. 

»Det  er  ogsaa  dumt,  jeg  ikke  kan  blive 
Soldat,«  sagde  Vigant  og  strakte  Armmusklerne, 
»saa  kom  jeg  let  over  denne  kjedelige  Periode. 
Og  det  bare  for  en  tosset  lille  Hjertefejl,  som 
jeg  ikke  en  Gang  har  Udsigt  til  nogensinde  at 
dø  af!« 

»Du  siger  det,  som  om  Du  gjerne  vilde  dø.« 

»Idag  er  Du  ogsaa  rent  urimelig.« 

»Jeg  er  ikke  urimelig,«  sagde  Manne  og 
rejste  sig.  »Der  er  Ingen,  der  kjender  Dig  som 
jeg,  og  der  er  Ingen,  der  holder  af  Dig  som 
jeg.  Lov  mig  det,  Vigant,  lov,  at  Du  vil  rejse. 
En  Mands  Arbejde,  det  er  hans  Liv,  det  sagde 
din  Fader  altid,  for  ham  gjælder  det  først  og 
fremmest  om  at  komme  paa  sin  Hylde  Med 
os    Kvinder    er    det   anderledes,     vi    har    først 
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Pligter  mod  Andre;  og  lever  vi  bedst  for 
Andre  ved  at  skilles  fra  dem,  saa  skal  vi 
ogsaa  det.^ 

Hun  havde  taget  begge  Vigants  Hænder 
og  stod  og  saae  paa  ham  med  et  Blik,  der 
brød  dybt  og  fast  gjennem  Taarerne. 

»Jeg  skal  tænke  over  det,  Moer,  jeg  lover 
Dig,  jeg  skal.« 

»Tak,  min  Dreng,«  sagde  hun  og  kyssede 
ham,  saa  at  Mærkerne  af  hendes  Graad  bleve 
siddende  paa  hans  Kinder. 

Saa  vidt  var  det  altsaa  kommen,  at  hans 
Moder,  hans  Moder,  hvis  inderligste  Ønske,  det 
havde  været,  at  han  skulde  lade  Musiken  fare, 
at  hun  bad  ham,  ligefrem  bad  ham,  for  sin 
egen  Skyld  og  for  hans  Skyld,  at  han  dog 
endelig  maatte  blive  Kunstner,  først  og  fremmest 
dety  ikke  Andet  end  det  —  rejs,  Vigant,  rejs! 
for  Guds  Skyld,  kom  paa  din  Hyldel 

Ja,  var  han  ikke  fri,  hvem  var  det  saa? 
hvem  i  Alverden  var  det  saa? 

Naa  ja  —  saa  pak  da  din  Kuffert  1 

Men  han  kastede  sig  paa  Sofaen  igjen; 
den  højre  Arm  faldt  slapt  ud  i  Luften,  og  med 
den  venstre  Haands  Fingre  borede  han  Øjnene 
saa  dybt  ind  i  Hulningerne,  at  de  smertede. 
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Ikke  en  Tanke  —  i  hele  fem  Minutter! 
bare  røde  og  gule  og  blaa  Ringe  for  Øjnene, 
først  fyldte  som  Skiver  og  stærkt  lysende,  saa 
glidende  ud  om  en  sort  Plet  i  mattere  Farver, 
der  skiftede.  Men  naar  han  vilde  have  Rødt, 
saa  kom  der  Rødt. 

UschI  —  han  sprang  op. 

Maanen  sendte  en  smal,  floragtig  Stribe 
hen  over  det  grønne  Forhæng  i  Bogskabene. 

Det  var  smukt  Vejr.  Han  kunde  gaa  en 
Tour.  — 

Moderens  Øjne  —  Moderens  Øjne  —  dette 
blide  Blaa,  dette  usvigelige  Blaa,  dette  trofaste 
Blaal  Intet  i  Verden  naaede  saa  dybt  i  ham 
som  de  Øjne,  helt  ned  til  den  inderste  Kim  i 
hans  Sjæl. 

Men  de  Øjne,  de  havde  bedt  ham  om  at 
rejse  I  det  var  det  Sære,  det  Ubegribelige. 
Havde  de  endda  bedt  ham  om  .  .  . 

Ja,  havde  de  blot  bedt  ham  om  alt  Andet, 
han  havde  gjort  det;  om  de  saa  havde  bedt 
ham  tage  Examen,  han  havde  sagt  Ja;  han 
vilde  have  bragt  det  Offer,  og  han  kunde  have 
gjennemført  det  —  for  Moderens  Skyld. 
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Men  Øjnene  havde  netop  ikke  bedt  ham 
om  at  bringe  Ofre;  de  havde  bedt  ham  om 
at  rejse. 

Rejse  —  rejse! 

Hvad  havde  han  da  saa  Meget  imod  at 
rejse?  Vilde  han  endelig  ikke  til  Paris,  saa 
kuode  han  jo  tage  til  Berlin  eller  Wien. 

For  igjen  at  dovne  og  døse  og  løbe  med 
Fruentimmer  I  eller  for  at  gaa  et  nyt  halvt  Aar 
hos  en  ny  Mr.  Proust  og  faa  en  ny  Attest  for 
Uduelighed! 

—  Han  var  gaaet  ned  til  Kallebodstrand, 
lidt  Sønden  for  Langebro,  og  havde  sat  sig  paa 
Bolværket  der,  med  Ansigtet  vendt  mod  Bred- 
ningen sydpaa,  hvor  Kysten  disede  bort  i  det 
lette  Maaneskjær  og  Sundet  rullede  sig  graaligt 
ud  i  den  graa  Himmel.  Hans  Øjne  flød  hen  i 
alt  det  Graa  uden  at  søge  Hvile  i  en  bestemt 
Linie  eller  fanges  af  et  bestemt  Punct. 

Han  sad  længe  der,  og  hele  Verden  fore- 
kom ham  saa  uendelig  tom  og  graa  —  som  et 
eneste  Suk  blot,  slet  ikke  Andet,  som  et  eneste 
Forsøg  paa  at  smelte  sig  bort  i  Længsel.  Og 
hvad  var  saa  hans  Lidelse  og  hans  Længsel 
mod  hele  den  store  Kvide,  som  Alle  vilde 
aande  sig  ud  af?     Hvad  han  blev  til,    og  hvad 
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han  ikke  blev  til,  hvad  betød  det,  hvem  tænkte 
derpaa? 

—  Der  var  eet  Menneske,  som  bestandig 
kom  igjen  i  hans  Tanker,  medens  han  sad  der 
—  i  Begyndelsen  stødvis,  som  paa  korte  Besøg, 
men  tilsidst  til  en  lang,  alvorlig  Samtale,  der 
slet  ikke  vilde  faa  Ende. 

Det  var  hans  Fader. 

Han  kom  ikke,  som  til  Manne,  for  at 
bebrejde;  men  han  satte  sig  dog  ret  tungt  til 
Sæde  derinde  i  Savnets  graa  Hjertekammer. 

Saa  smerteligt  det  var  at  tænke  paa,  at 
han  maaske  alligevel  havde  forstaaet  ham  bedre 
end  baade  Moder  og  Bedstefader,  seet  friest 
paa  ham  af  AUel  Og  ham  var  han  altid  gaaet 
udenom,  frastødt  af  et  Slags  Racehad,  som  han 
næsten  havde  regnet  sig  til  Ære. 

For  første  Gang  i  feit  Liv  længtes  han 
efter  sin  Fader;  og  han  mindedes  kun  det  af 
ham,  der  kunde  være  saa  varmt  og  mildt:  det 
store  Smil  i  Skjæg  og  Øjne  og  hans  kraftige 
Haandslag. 

»Troede  jeg,  at  Du  vilde  tage  den  Examen,c 
havde  Faderen  sagt,  »saa  vilde  jeg  forlange  det 
af  Dig«. 
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Og  han  havde  sagt  een  Ting  til:  »en 
maadelig  Kunstner,  det  er  næsten  en  foragtehg 
Ting.« 

Jamen  dengang  havde  han  jo  ogsaa  troet, 
han  blev  en  stor.  Naturligvis.  Det  troede  man 
jo  altid. 

Og  nu  —  hvad  var  han  ?  —  en  sølle  Fusker, 
ikke  Andet. 

Han  var  ikke  Andet. 

Ganske  stille  krøb  Tilstaaelsen  frem,  for- 
knyt, som  blegt  Blod,  der  flyder  fra  et  vædskende 
Saar. 

Men  han  endte  med  at  slaa  sig  den  i 
Ansigtet  som  Knytslag  og  Skjældsord. 

For  han  maatte  jo  tage  en  Beslutning,  han 
kunde  jo  dog  ikke  døse  der  paa  Sofaen  hele 
sit  Liv,  ikke  ligge  der  til  evig  Tid  som  en 
gispende  Haremsdrømmer.  Han  kjendte  jo  sig 
selv,  han  vidste  jo,  der  var  denne  svigtende 
Undergrund  i  ham,  der  kunde  synke  med  ham 
en  Dag  saa  dybt,  at  han  aldrig  klavrede  sig  op 
til  Lyset  igjen,  og  som  allerede  var  godt  paa 
Veje  til  at  glide.  Men  det  skulde  ikke  ske, 
for  Moderens  Skyld  ikke,  og  for  hans  egen  da 
for  Resten  ikke  heller.  Den  maatte  stives  af 
med   Arbejde,     maatte    og    skulde:     og   kunde 
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han  ikke  leve  paa  Musiken,  kunde  det  Arbejde 
ikke  fylde  ham,  fordi  han  var  —  Dilettant,  saa 
maatte  der  findes  et  andet,  om  det  end  skulde 
falde  ham  nok  saa  drøjt  at  tage  det  op. 

—  Langsomt  gik  han  hjemad,  standsede 
tidt  og  «aae  ned  i  Brostenene,  greb  sig  til 
Øjnene,  tog  Hatten  af,  som  om  det  kunde  lette 
ham  Trykket. 

Aa,  denne  tørre,  flove  Følelse  af  at  være 
blank,  blank  I  denne  bristende  Følelse  af  at 
have  forstrakt  sig,  og  saa  svippede  Grenen 
alligevel  i  Vejret,  før  Frugten  var  plukket; 
denne  rystende  Frysen  af  Vanmagt  og  Ædrue- 
lighed, denne  samme  enerverende  Sugen  som 
af  ulykkelig  Forelskelse,  men  langt  stærkere, 
hidsigere,   helt,   helt  ud,  til  Marven  er  drukket! 

Sort,  sort!  mal  sort  over  det  altsammen, 
stængende  sort,  ikke  en  Sprække  maa  der 
blive  tilbage,  ikke  en  Farve  maa  der  skinne 
igjennem.  — 

Ikke  Kunstner,  ikke  Kunstner! 

Og  saa  tænkte  han  alligevel  det  Mod- 
satte, at  det  kunde  dog  være,  det  kunde  dog 
komme. 

Nej,  nej. 
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For  Moderens  Øjne  var  der  igjen,  dem, 
der  havde  bedt  ham  om  at  rejse. 

Og  han  vilde  ikke  rejse;  ikke  for  Alt  i 
Verden  vilde  han  atter  ind  i  den  Fortvivlelsens 
Hvirvel,  den  Selvopgivelsens  Besudling,  som  han 
nær  var  druknet  bort  i. 

Herhjemme  maatte  der  dog  findes  en 
Redning. 

Og  saa  var  han  inde  i  den  Tankegang, 
som  han  havde  begyndt  med. 

Sæt,  Moderen  nu  virkelig  havde  bedt  ham  om 
at  tage  den  Examen.    Ja,  gid  hun  havdel 

Men  nu  —  selv  at  skulle  tage  Ansvaret  paa 
sig  —  Ansvaret,  som  Faderen  altid  havde 
manet  ham  med  —  at  skulle  blive  Jurist  af 
egen  fri  Villie  —  at  maatte  det,  maatte  detl 

Han  gik  op  og  ned  i  den  røde  Stue 

og  ind  i  sin  egen  og  ind  i  den  røde  paany. 

Dette  vilde  komme  igjen;  Dag  for  Dag  vilde 
det  komme  igjen.  Han  vilde  ikke  faa  Ro  for 
det;  thi  nu  havde  det  Tag  i  ham,  nu,  da  han 
selv  havde  kaldt  paa  det. 

Han  satte  sig  i  Tanker  hen  foran  det 
aabne  Flygel  og  slog  en  Treklang  an:  E-dur, 
det  lyseste  Lyse;  een  Gang  til,  og  endnu  en 
Gang. 
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Der  var  intet  Valg  mere.  Tog  han  nu 
ikke  sig  selv  i  Nakken,  gik  han  til  Bunds. 

Saa  rejste  han  sig  og  lukkede  Claveret 
haardt  i. 

»Ja  —  ja  —  ja  — c  sagde  han  højt  og 
fast  og  gik  langsomt  ind  til  sig  selv. 


Einar  Christiansen:    Hjari.  22 
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Jin  Aften  mødte  Vigant  Gorm  paa  Gaden. 
Den  vordende  Sindssygelæge  fixerede  ham  med 
nogle  smaa  lynsnare  Sideblik,  medens  de 
fulgtes  ad. 

»Naa,  hvorledes  morede  De  Dem  saa  i 
Paris?«  sagde  han,  tilsyneladende  blot  for  at 
sige  Noget. 

»Aa  jo.« 

»Veed  De,  at  Doctor  Poulsen  og  jeg  har 
væddet  om  Dem?« 

»Nej.« 

»Jo,  Doctoren  svoer  paa,  at  De  vilde  vende 
hjem  som  et  nyt  Menneske,  men  jeg  har  nu 
aldrig  havt  videre  Fidus  til,  at  Folk  forandrer 
sig  synderlig.  Hvem  har  saa  vundet,  han  eller 
jeg?  —  hvis  De  gider  svare.« 
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»Det  bliver  vist  vanskeligt  at  afgøre,« 
—  Vigant  smilede  —  »for  jeg  har  bestemt  mig 
til  at  tage  juridisk  Examen.« 

i^Hvad  har  De  — ?«  Gorm  standsede  med 
aaben  Mund. 

»Jeg  veed  ikke,  om  De  kalder  det  en 
Forandring.« 

»Om  jeg  gjør!  —  Men  Doctoren  har  sgu 
tabt  alligevel.« 

Saa  fortalte  Vigant  ham  ganske  roligt,  som 
om  han  talte  om  en  Flytning  eller  et  nyt  Sæt 
Klæder,  at  han  havde  mistet  Troen  paa  sit 
Talent  og  derfor  ansaae  det  for  det  eneste 
Fornuftige  at  fuldende  sine  Studier. 

»Store  og  gode  Handlinger  af  Danske, 
Norske  og  Holstenere!«  sagde  Gorm,  »den  kan 
jeg  li'e,  den  maa  vi  fejre.  Gaa  med  hjem,  jeg 
har  vist  en  Sjat  Cognac.« 

—  Gorm  beboede  en  Hybel  paa  femte  Sal 
i  Enden  af  Frederiksborggade.  Da  de  kom  op 
paa  den  sidste  Afsats,  saae  de  i  det  flakkende 
Skjær  af  den  Tændstik,  Gorm  havde  strøget  af, 
tre  unge  Mennesker  sidde  paa  det  øverste  Trin 
udenfor  hans  Dør. 

De  sprang  op,  saasnart  de  fik  Øje  paa  ham, 
og  gav  sig  til  at  trutte  en  Fanfare  i  Hænderne. 
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»Er  I  gale?  jeg  bliver  sag^  op,«  skreg  Gorm 
og  stampede  i  Gulvet. 

»Ja,  saa  kan  Du  jo  komme  hjem  i  ordentlig 
Tid,«  sagde  Vagn,  som  var  en  af  de  Tre. 

»Læs  paa  din  egen  Dør:«  hørte  Vigant  en 
anden  kraftig  Stemme  sige,  »hjemme  om 
Natten!  staaer  der  med  dine  væmmelige  Krage- 
tæer.« 

»Vi  kunde  jo  ikke  komme  ud,«  bemærkede 
den  Tredie  mere  spagfærdig^,  »de  havde  laaset 
Gadedøren  af.» 

»Gaa  Fanden  i  Vold!«  sagde  Gorm  og 
sparkede  dem  ind  i  sit  Værelse. 

»Ja,  I  er  slet  ikke  velkomne, »  blev  han 
ved,  medens  han  tændte  sin  Lampe,  »her  skulde 
Møller  og  jeg  have  siddet  og  havt  det  rart,  og 
nu  skal  man  være  nødt  til  at  høre  paa  jeres 
Vaaserier.« 

Værelset  var  ret  stort  med  en  rummelig 
Kvist.  Inde  i  denne  stod  en  pjaltet  Chaise- 
longue  og  et  Bord;  midt  paa  Stuegulvet  endnu 
et  Bord  og  en  bred  Puf.  Alt  var  oversvømmet 
med  Bøger  og  Papirer:  bindstærke  Værker  og 
uindbundne  Piecer,  haandskrevne  Hefter  og 
krøllede  Tidsskrifter,  Alt  i  vildeste  Forvirring. 
Endogsaa   paa   Gulvet,     ved   Siden   af  Chaise- 


Digitized  by 


Googk 


341 

longuen,  laa  en  stor  Bunke.  Paa  Servanten 
drev  et  Laarben  og  en  Underkæbe  ved  Siden 
af  en  Svamp  og  en  Redekam.  Mellem  Kakkel- 
ovnen og  den  opredte  Seng  stod  et  lavt  Bur, 
hvori  nogle  Marsvin  peb  og  klukkede,  og  paa 
den  længste  Væg,  ligeoverfor  Kvisten,  fandtes 
et  stort  Fløjdørsskab,  der  tjente  til  Opbevarings- 
sted for  Bøger,  Klædningsstykker,  Reagensglas, 
Fødevarer,  Spritapparat  og  Gibsafstøbninger  af 
menneskelige  Legemsdele. 

Vigant  saae  sig  haabløst  om  efter  en  Sidde- 
plads. 

»Flyt  Bøgerne  væk  fra  Chaiselonguen  der, c 
sagde  Gorm  til  Vagn,  »men  Gud  naade  Dig, 
hvis  Du  bringer  Uorden  i  dem.« 

»Du  mener  vel  Orden,«  lo  Vagn  og  hev 
hele  Læsset  op  paa  Bordet. 

»Jonas  kan  sidde  der  paa  den  sexuelle 
Psychologi«  —  Gorm  pegede  paa  Bogstabelen, 
der  laa  paa  Gulvet  —  »og  Toelt  paa  Sengen. 
Møller  og  jeg  sidder  her  ved  Bordet  som 
ordentlige  Mennesker,«  føjede  han  til  og  gjorde 
to  Stole  ledige. 

Han,  der  fik  Anvisning  paa  det  psycho- 
logiske  Nattesæde,  en  høj,  kjøn  Fyr  med  et 
Par  runde,  brune  Hundeøjne,  foretrak  imidlertid 
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at  dele  Chaiselonguen  med  Vagn ;  og  Toelt,  en 
lidt  sky,  tyndhaaret  Herre  med  et  Par  blege, 
kvindagtige  Hænder,  fattig  klædt  og  lidet 
soigneret  —  »Smertens  Vellyste  kaldte  Kamme- 
raterne ham  —  stillede  sig  op  henne  ved 
Kakkelovnen  efter  først  at  have  ligget  en  rum 
Tid  paa  Knæ  og  snakket  med  Marsvinene. 

Gorm  tog  en  Flaske  Cognac  og  nogle 
Vandglas  ud  af  Skabet. 

»I  faaer  drikke  den  tør,  jeg  gider  ikke 
varme  Vand  til  Jer,«  sagde  han;  »for  Cigarerne 
maa  I  selv  bære  Ansvaret;  det  er  Jer,  der  har 
kjøbt  dem.« 

—  »Naa,  Vigant,  hvordan  gaaer  det  saa  med 
Studiet?«  spurgte  Vagn  en  Kjende  spydigt,  da 
de  alle  vare  komne  til  Ro,  hver  ved  sin  Snaps. 

»Godt,«  svarede  Vigant  saa  kort  som 
muligt.     Han  ønskede  ikke  Emnet  debatteret. 

*j2i»  j^g  hører.  De  har  forsaget  Kunsten,« 
sagde  Jonas. 

»Gu'  har  han  ikke  nej,«  snerrede  Gorm; 
»han  har  bare  gjort,  hvad  der  var  sundest. 
Maa  }Gg  være  fri  for  at  høre  det  modbydelige 
Ord  her  i  mit  Hus.« 

»Forsage.?« 

»Ja,  det  skulde  sparkes  ud  af  Sproget.« 
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»Tag  den  med  Ro, c  sagde  Vagn. 

»Hvorfor  mener  De  egentlig?«  spurgte 
Vigant. 

»Fordi  det  er  et  af  disse  præstelige  Sirups- 
ord,  som  gjør  Folk  kulrede.  Ingen  Lykke 
uden  Forsagelse ! !  er  det  ikke  saadan,  det 
hedder?  Sludder!  —  Løgn  og  Sludder  og 
Cloroforml«  —  Gorm  slog  i  Bordet  for  hvert 
Ord  —  »netop  Cloroform!«  to  Slag  til.  »Og 
saa  vover  de  Abekatte  endogsaa  at  paastaa,  at 
det  er  Christus,  der  skal  have  sagt  saadan 
noget  sindsforstyrret  Vaas.  Var  der  Nogen, 
det  ikke  forsagede,  saa  var  det  nok  ham  — 
før  han  ogsaa  blev  nødt  til  det,  ligesom  alle  vi 
Andre. « 

»Naa,  naa,«  gryntede  Vagn. 

»Nej,  det  skal  sgu  siges«  —  Gorm  rejste 
sig  og  var  nær  ved  at  vælte  Lampen  i  sin 
Voldsomhed  —  »for  der  er  Ingenting  saa  ned- 
brydende og  forkvaklende  som  den  evige  Præken 
Forsagelse,  især  for  os  Danske.  Al  vores 
Sødmælkstolerance  og  Grødagtighed  og  Op- 
sættelsesslendrian,  det  er  altsammen  Forsagelse 
nemlig,  Forsagelse  med  foldede  Hænder  og 
med  den  yndigste  Bevidsthed  om  en  Gud  vel- 
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behagelig  Blidhed.  Asener  og  Aseninder  og 
Aseninders  Føl!  —  føj  for  en  Ulykke.« 

Han  stod  og  huggede  i  Vigants  Skulder 
med  knyttet  Haand:  »Nej  Forsagelse,  hvis 
man  endelig  vil  bruge  det  nederdrægtige  Ord, 
det  er  enten  det^  at  man  ikke  gider,  eller  ogsaa 
er  det  dety  at  man  maa  —  populært  oversat 
»forbandet  nødigt«  —  og  der  er  sgu  hverken 
Lykke  eller  Fortjeneste  ved  nogen  af  de  Dele.« 

»Det  har  jeg  jo  heller  aldrig  sagt,«  skreg 
Jonas. 

»Og  jeg  ikke  ment,«  secunderede  Vigant, 
i  Haab  om,  at  Gorm  efter  denne  Indrømmelse 
vilde  standse  sine  krigerske  Øvelser.  »Jeg  gjør 
mig  aldeles  ikke  til  af  nogen  Forsagelse.« 

»Det  skulde  De  sandelig  ogsaa  have  svært 
ved«  —  Toelt  satte  sine  Lorgnetter  paa  Næsen 
og  gjorde  sig  saa  høj  som  mulig.  »Havde  jeg 
Raad  til  at  tage  en  Examen,  det  vilde  ligefrem 
forsone  mig  med  Tilværelsen,  troer  jeg.  Al 
den  Æsthetik,  man  roder  i,  det  er  til  at  brække 
sig  over.« 

»Er  det  dine  egne  Digte,  Du  mener?«  Jonas 
kneb  sine  store  Øjne  sammen  til  to  lange 
Striber. 
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»Jeg  digter  godt  nok  til  Jer  og  jeres  Lige. 

Nej,   ]eg  mener  ganske  simpelt det,    jeg 

sagde :  at  det  er  et  Hundeliv  at  skulle  producere 
og  værre  end  Hundeliv  at  skulle  interessere  sig 
for  det,  de  Andre  producere;  og  saa  maa  man 
ovenikjøbet  være  taknemmelig  for  saadan  en 
skidt  syv  Øres  Ansættelse  ved  et  to  Øres 
Blad.« 

»Syv  Øre  for  Linien  af  din  sidste  Jeremiade« 
—  Jonas  aabnede  Øjnene  paa  en  højst  ufor- 
skammet Maade  —  »det  er  sgu  fint  betalt.« 

Toelt  saae  op  i  Loftet  og  sagde  med  from 
Suffisance:  »det  var  en  ^^rf  Artikel,  en  af  mine 
allerbedste;  ikke  sandt  Gorm?« 

»Kjender  den  ikke.     Hvad  hed  den?« 

»Den  danske  Ungdom.« 

»Det  var  da  aldrig  min  Ide,  den  om 
bayersk  01  og  FamilieUv?« 

»Snak,  det  var  .  .  .« 

»Bayersk  01  og  Familieliv?«  spurgte  Vigant. 

»Ja,«  svarede  Gorm,  og  begyndte  paany  at 
bearbejde  Vigants  Skulderblade,  »jeg  tillader 
mig  nemlig  at  mene,  at  det  er  de  to  Ting, 
som  ødelægger  den  danske  Ungdom.  Bayersk 
01  er  noget  forbandet  Sprøjt,  der  sætter  sig 
paa  Hjernen  som  det  bare  Fedt  og  Forsagelse 
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—  det  kan  vi  vel  nok  blive  enige  om  —  og  Familie- 
liv, det  er  saa  at  sige  et  eufemistisk  Udtryk  for 
aandelig  Forslæbelse  —  forstaaer  De!« 

»Din  Tyveknægt!«  sagde  Jonas  og  truede  ad 
Toelt,  »det  var  jo  det,  Du  docerede  i  Sprøjten 
forleden.« 

»Paa  en  helt  anden  Maade,  med  et  helt 
andet  Udgangspunct.«  Toelt  var  gaaet  hen  til 
Bordet,  hvor  han  stod  og  vuggede  sig  mod 
sine  udspilede  Fingre,  hvilket  altid  var  et  Tegn 
paa,  at  han  belavede  sig  paa  et  længere  Fore- 
drag. 

»Ja  vist,  Du  gik  ud  fra  Dig  selv,«  gabede 
Vagn,  »som  sædvanlig«. 

»Jeg  begyndte  med  at  sige,  at  det  var 
ikke  nogen  Lykke  at  være  ungt  Menneske 
i  1884.« 

»Ja,  den  kjender  vi;«  det  var  bestandig 
Vagn. 

*Og  j^g  tillod  mig  at  mene,  at  det  var 
bedre  at  være  det  i  64,  for  det  var  dog  altid 
en  Oplevelse  at  tage  med  sig.  De  fra  den  Tid, 
de  var  dog  ude  for  at  redde  Mennesker,  mens 
vi  bare  maa  staa  paa  Strandbredden  og  hale 
Ligene  i  Land.      Og  saa  har  vi  ovenikjøbet  de 
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Afdødes  Idealer  at  forsørge,  for  de  døer  jo 
ikke  med  dem.« 

»Der  er  Forslæbeisen,«  raabte  Jonas. 

»Jeg  brugte  aldeles  ikke  det  Udtryk«  — 
Lorgnetterne  faldt  ham  af  Næsen  under  al  den 
Hovedrysten  —  »men  jeg  er  ganske  vist  enig 
med  Gorm  i,  og  det  sagde  jeg  ogsaa  i  Aftiklen, 
at  det  Familieliv,  vi  er  opvoxet  i  —  det  har 
kuet  og  knækket  os;  vi  er  undfanget  i  Mismod 
og  født  med  større  Smerter  end  Andre,  vore 
Mødre  har  grædt  mere,  og  vore  Fædre  har 
gnavet  og  skjældt  mere  end  Andre.  Derfor  er 
vi  ogsaa  blevet  saa  underlig  duknakkede  og 
vemodige  —  Mange  af  os  —  derfor  vover  vi  ikke  — 
derfor  tager  vi  smaa  Skridt  og  seer  os  bestandig 
tilbage  — « 

»Det  maa  jeg  give  Jonas  Ret  i,  det  var  en 
fælt  triviel  Jeremiade,«  sagde  Gorm. 

»Og  det  er  Løgn,  Ord  til  andet«  —  Jonas 
sprang  op—  »for  der  har  ikke  i  mange  Genera- 
tioner været  en  Ungdom,  der  har  været  saa  ung 
som  vi,  der  har  taget  saa  store  Spring  og 
villet  saa  Meget.  Vi  hænger  ikke  sammen  med 
det,  der  har  været  før,  og  vi  vil  ikke  hænge 
sammen    med    det.     Vi    slæber   ikke   Ligene    i 
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Land ;  vi  har  Noget,  som  er  vort  alene,  og  som 
vi  nok  skal  vide  at  føre  igjennem.« 

»Hvad  er  det}^  spurgte  Gorm,  yderst 
skeptisk. 

»Det  er  Troen  paa  Livet,«  svarede  Jonas 
med  en  pludselig  exploderende  Pathos,  »paa 
det  skjønne,  herlige  Liv,  som  det  er^  skjønt 
til  at  elske  i,  skjønt  til  at  arbejde  i  og  skjønt 
til  at  herske  i!« 

»Herske«  —  Gorm  lo  —  »hørte  I  det} 
Jonas  vil  herske!« 

»Du  skal  ogsaa  altid  gjøre  Grin;«  Jonas 
gik  et  lille  Slag  i  Værelset. 

»Paa  ingen  Maade,  kjære  Ven,«  og  Gorm 
blev  med  det  Samme  helt  alvorlig.  »Jeg  synes 
bare,  Du  er  grinagtig  —  hvilket  er  noget  ganske 
Andet.« 

»Hvorfor?  har  Toelt  maaske  Ret?« 

»Alle  Mennesker  har  Ret;«  Gorm  stod 
midt  paa  Gulvet  og  slog  til  dem,  som  var  ham 
nærmest.  »Der  er,  som  »Smertens  Vellyst« 
meget  rigtigt  siger,  mange  underlige  Skrællinger 
iblandt  os;  men  for  Resten,  saa  er  vi,  naturlig- 
vis —  som  Du  siger  —  alligevel  en  Ungdom 
med  alt  det  som  hører  en  Ungdom  til:   Idealer 
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og  Bannerføring  og  Trang  til  noget  Nyt  og 
Selvstændig^  og  til  selv  at  være  dette  Nye  og 
Selvstændige  — « 

»Naa  ja«  —  sagde  Jonas  med  en  Bevægelse, 
som  om  han  vilde  puffe  En  i  Vandet,  der  sad 
og  krøb  sammen  af  Skræk. 

»Men  det  Sidste,  det  er  næsten  en  Ulykke,« 

—  Gorm  skød  Hovedet  frem  og  trak  Brynene 
op  med  en  gammelklog,  betænkelig  Mine  — 
»for  det  Nye,  det  er  paa  den  ene  Side  ikke 
stærkt  nok  til  at  slaa  det  Gamle  ned,  og  paa 
den  anden  Side,  saa  hindrer  det  os  i  at  arbejde 
sindigt  og  koldblodigt  paa  en  jævn  og  grundig 
Udbedring  af  den  forrige  Generations  Fejl;  og 
det  maa  dog  gjøres.« 

»Hvorfor  er  vi  ikke  .stærke  nok,  om  jeg 
maa  spørge?«  Jonas  stod  og  dampede  midt 
paa  Gulvet. 

»Fordi   vi   allesammen    er  lidt  til   en  Side 

—  paa  Grund  af  Forslæbeisen  rimeligvis  —  fordi 
det  Unge  i  os  har  for  megen  Tendens  mod  det 
Sære,  det  Sensible,  det  altfor  Grundløse,  eller 
hvad  Fanden  Du  vil  kalde  det;  og  vi  vil  det 
baade  for  umodent  og  for  utaalmodigt.  Nej, 
kjære  Børn«  —  og  Gorm  dæmpede  sin  Stemmes 
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Styrke  uden  at  dæmpe  dens  Klang  —  »sidde 
stædigt  og  stille  og  holde  igjen,  det  er  det,  vi 
skal;  bare  passe  paa,  at  de  ikke  løber  med  os, 
holde  Liv  i  Gløderne  —  arbejde,  arbejde  som 
Gale  —  som  Helte  —  i  Stilhed  —  det  er  Opgaven; 
saa  er  det  muligt,  at  vi  engang  kan  blive  sunde 
og  ligevægtige  nok  til  at  slaa  fra  os  uden  at 
tabe  Balancen.« 

»Det  var  sgu  en  morsom  Opgave, c  haanlo 
Jonas. 

»Ja,  synes  Du  maaske,  det  er  morsommere 
at  blive  sprunget  over?  for  det  er  nemlig  det^ 
vi  risikerer,  naar  vi  ikke  bær'  os  fornuftigt  ad. 
Ingen  Hængen  med  Hovedet,  men  heller  ingen 
Løben-gal,  ingen  Familieforslæbelse,  men  heller 
ingen  Bohémeskandaler  —  bare  stille  og  roligt 
holde  sammen,  det  er  Parolen,« 

Gorm  havde  talt  yderst  vægtigt  og  med 
smaa,  fladtrykkende  Haandbevægelser. 

Der  opstod  en  kort  Pavse. 

Saa  sagde  Vagn  pludselig:  »Gorm  har 
Ret.  Fanden  i  Vold  med  al  det  idealistiske 
Skraal!  Ganske  stille  og  roligt  lave  sig  en  lun 
lille  Praxis,  det  er  det,  det  kommer  an  paa.« 

Hvorpaa  de  allesammen  lo   og  hostede  af  ' 
Latter,    eller   maaske    det  var  af  Tobaksrøgen, 
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der   laa   kvælende   tyk    fra   den    ene    Ende   af 
Værelset  til  den  anden. 


Den  indre  Proces,  hvoraf  Vigants  Beslut- 
ninger udsprang,  foregik  bestandig  saa  snigende, 
gjennem  dobbelt  Bund,  frem  og  tilbage,  havde 
saa  ringe  et  Mod  i  sig  og  gav  saa  faa  Løfter 
om  et  Resultat,  at  naar  dette  endelig  kom,  saa 
følte  han  det  som  noget  Fremmed  og  Vilkaar- 
ligt,   som   han  brugte  Tid  om  at  vænne  sig  til. 

Naar  han  havde  svaret  Vagn,  at  det  gik 
godt  med  Studiet,  laa  der  derfor  i  denne  Er- 
klæring en  afgjort  Foregriben  af  Begivenhedernes 
Gang. 

Og  der  forløb  endnu  en  rum  Tid,  inden 
han  smeltede  sammen  med  sin  Beslutning  og 
ophørte  med  at  betragte  sig  selv  som  To  —  af 
hvilke  det  ene  Jeg  havde  drevet  det  andet  ind 
i  en  mørk  Hule,  ved  hvis  Indgang  det  vaagede 
Dag  og  Nat  efter  først  at  have  spærret  Hullet 
til  med  alle  de  Bjælker,  der  var  at  finde. 

Han  læste  to  Timer  daglig  med  Manuduc- 
teuren,    og    denne    havde    lovet   at   gjøre   ham 
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færdig  paa  to  Aar  —  det  var  een  Bjælke;  han 
fortalte  Alle,  at  han  af  egen  Drift  havde  be- 
sluttet at  tage  juridisk  Examen  og  søgte  derved 
at  sikre  sig  imod  et  eventuelt  Tilbagetog,  der 
jo  saa  temmelig,  efter  hvad  der  var  gaaet  forud, 
vilde  umuliggjøre  ham  i  Folks  Øjne  —  det  var 
en  anden  Bjælke;  og  endelig  sagde  han  sin 
Moder  hele  Sandheden  eller  det  Meste  af  den; 
det  var  den  tredie  og  stærkeste. 

Forholdene  tvang  ham  til  det.  Hvorledes 
skulde  han  ellers  forklare  hende  Omslaget?  Han 
kunde  jo  ikke  sige,  at  det  var  skeet  for  hendes 
eller  for  Bedstefaderens  Skyld;  han  fnaatte 
tilstaa,  hvor  halv  og  fortvivlet  han  var,  og  han 
maatte  tilstaa,  at  dette  allerede  var  gaaet  op 
for  ham  i  Paris. 

Manne  havde  svært  ved  at  fatte  Sammen- 
hængen og  troede  i  Førstningen,  trods  alle 
Vigants  Paastande,  at  hans  Studium  var  et 
Offer  til  hende  i  hendes  Sorg;  —  et  ganske 
urimeligt  Offer,  thi  hun  havde  helt  forsonet  sig 
med  Tanken  om  Sønnens  Kunstnerfremtid,  ja, 
var  begyndt  saa  smaat  at  være  stplt  af  den. 
Hans  nye  Beslutning  gjorde  hende  derfor  be- 
kymret i  Stedet  for  glad  og  bidrog  kun  til,    at 
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hun  stærkere  end  før  opfordrede  ham  til  at 
rejse. 

Men  lidt  efter  lidt  blev  hun  klartseende, 
og  tilsidst  forstod  hun  langt  Mer,  end  Vigant 
anede,  forstod  ogsaa  alt  det,  han  fortav.  Der 
havde  bestandig  fra  den  Dag,  han  kom  hjem 
fra  Paris,  været  i  hans  Udtryk,  i  hans  hele 
Væsen  noget  Fremmed,  Noget,  som  ikke  hørte 
hende  til,  som  hun  ikke  kunde  lide.  Hun  havde 
trøstet  sig  med  halve  Forklaringer:  han  blev 
jo  ældre  —  og  den  lange  Adskillelse  —  og 
Faderens  Død.  Men  nu,  da  han  Dag  for  Dag 
faldt  mere  til  Ro  i  et  regelmæssigt  Arbejde, 
nu  gled  ogsaa  hans  Ansigtstræk  tilbage  i  de 
gamle  klare  Folder,  Øjnene  mistede  dette  trætte, 
bundløse  Udtryk,  som  ofte  havde  pint  hende, 
og  hans  Væsen  blev  atter  jævnt  og  blødt  og 
aabent.  Og  saa  forstod  hun,  at  der  for  Alvor 
havde  været  Fare  paa  Færde,  og  at  han 
havde  været  langt  borte  fra  hende  og  fra  Alt, 
hvad  hendes  var. 

Og  fra  det  Øjeblik  af,  da  hun  uden  hans 
Hjælp,  blot  ved  at  se  og  ved  at  tænke  det 
igjennem,  som  hun  saae,  var  trængt  ind  i  hans 
lønligste    Hemmeligheder,     fra    det    Øjeblik    af 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  23 


Digitized  by 


Googk 


354 

havde  han  i  hende  den  ihærdigste  Støtte  i  sit 
daglige  Arbejde. 

Hun  hegnede  ham  ind  i  den  stille  Hygge, 
der  baade  opmuntrer  og  beroliger ;  hun  stykkede 
sin  Ømhed  ud  i  de  tusinde  Lettelser  og  de 
tusinde  Lempelser,  som  ere  det  daglige  Samlivs 
Velsignelse,  og  lagde  dog  hele  sig  selv  i  dem 
alle.  Hvor  dybt  og  ondt  han  var  skuffet,  hvor 
naturligt  det  vilde  været,  om  han  helt  var 
brudt  sammen,  det  forstod  hun  jo  godt,  og 
hvor  kraftigt  og  forstaaende  han  maatte  støttes 
for  at  rette  sig,  det  forstod  hun  endnu  bedre. 

I  mange  Aar  havde  Mannes  Sind  ikke 
været  saa  muntert  og  ligeligt  som  nu.  Hendes 
Morgen  var  ikke  længer  som  et  tungt  Tæppe, 
hun  ikke  kunde  faa  revet  af  Sengen,  og  hendes 
Aften  ikke  som  en  tavs  Bebrejdelse  for  en 
spildt  Dag.  Hun  gik  omkring  i  en  stille  Jubel, 
fordi  hun  havde  vundet  ham  tilbage  og  vundet 
ham  ind  under  Forhold,  hvor  hun  kunde  være 
det  for  ham,  som  hun  ønskede. 

Vigant  saae  det,  saae,  hvorledes  hun  formelig 
blomstrede  op  og  foryngedes.  Og  var  der 
Noget,  der  styrkede  ham  til  den  langsomme 
Skridtgang    over  Juraens    Ørken«    saa    var    det 
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den  Glæde,    hvormed  hun  fulgte  hans  Spor  og 
vandede  hans  Kameler. 

Det  hændte  vel  tidt,  især  i  de  første  Maaneder, 
at  den  Vigant,  der  var  indespærret  i  Hulen, 
forsøgte  at  grave  sig  ud  og  satte  store  Muld- 
varpeskud paa  den  anden  Vigants  Arbejdsmark, 
saa  at  denne  fik  nok  at  bestille,  med  at  jage 
Urostifteren  paa  Flugt,  ned  i  Mørket  igjen: 
—  Samtalerne  med  Ørnen  var  han  endnu  ikke 
kommen  ud  over,  og  der  kunde  gaa  Dage, 
hvor  han  sad  fængslet  ved  Flygelet  til  langt 
ud  paa  Natten  og  afvexlende  spillede  sig  stærk 
og  svag. 

Imidlertid  —  Tilbagefaldene  bleve  stadig 
færre,  han  lærte  sig  efterhaanden  til  at  se  paa 
Fremtiden  ikke  som  en  uhyre,  vanskelig  Helhed, 
men  som  lutter  smaa,  enkelte  Dage,  der  lode 
sig  pille  fra  hinanden  og  sluge  hver  for  sig, 
ganske  lempelig,  som  styrkende  Medicin. 

Arbejdet  gik  fremad. 

Men  alt  det,  der  maatte  opgives,  inden 
han  kom  saa  vidt!  —  en  hel  Omvæltning 
maatte  der  til,  en  gjennemgribende  For- 
andring i  hele  hans  Syn  paa  Vigant  Hjarl 
Møller. 

23* 
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Thi  sidst  af  Alt  var  han  stolt  over  sin 
Sliden.  Hvad  var  der  at  gjøre  sig  til  af?  — 
fordi  han  holdt  ud  som  hundrede  Andre  mod 
et  Maal,  som  de  Fleste  kunde  naa,  og  tilmed  i 
et  Arbejde,  som  han  selv  følte  gav  ham  Ro 
og  gjorde  ham  godt? 

Tvertimod,  han  blev  saa  rent  forsvindende, 
saa  indskrumpende  lille  i  sine  egne  Tanker,  alt 
som  han  blev  fortrolig  med  sin  nye  Beslutning, 
saa  latterlig  lille,  bare  et  Hoved,  der  druknede 
i  Flokken,  en  Landevejsslider  ligesom  de  Andre, 
skikkelig  jævn,  et  Nummer  slet  og  ret,  der  al- 
drig vilde  blive  trukket  ud. 

Ikke  Spor  af  Prins  længer!  ikke  et  eneste 
Guldhaar  paa  hele  hans  syndige  Hoved,  ikke 
den  fjerneste  Antydning  af  noget  Sært  eller 
Udmærket,  der  skilte  ham  fra  hans  Jævnaldrende, 
og  end  ikke  den  svageste  Berettigelse  til  at 
tro  noget  Saadant  om  sig  selv. 

Hvor  havde  han  da  nogensinde  kunnet 
gjøre  det?  hvad  var  det  for  et  afsindigt  Hov- 
mod, han  havde  drømt  sig  ind  i?  —  Hele  sit  Liv, 
snart  tre  og  tyve  Aar  —  centnertung^  laa  dette 
uhyre  Tidsrum  paa  hans  Hoved  —  havde  han 
tilbragt  med  at  glo  sig  selv  ind  i  Øjnene  c^ 
puste  sig  op  i  overnaturlig  Størrelse. 
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Seet  sig  ud!  —  jo  vist;  ikke  et  Haarsbred 
ud  over  sit  eget  Spejlbillede,  ikke  en  Tanke 
ind  i  Andres  Liv,  ikke  en  Følelse  ind  i  Andres 
Glæde  og  Smerte. 

En  selvkjær,  bomeret,  forkjælet  Dreng  — 
ikke  Andet. 

Og  han  fandt  en  Bodssygs  Tilfredsstillelse 
i  at  flænge  Flitterpjalteme  af  sig,  i  at  vrænge 
sig  selv  op  i  sit  flove  Ansigt,  i  at  sparke  sit 
Drømmeslot  over  Ende! 

Hvor  var  dette  ligefremme,  kjedsommelige 
AUemandsarbejde  dog  ægte  og  vægtigt  og  sundt 
mod  alle  hans  hule  Eliedrømme!  som  et  kraf- 
tigt Rugbrød  var  det  mod  alt  det  giftige 
Sukkergodt,  han  havde  gaaet  og  tyllet  i  sig. 

Derfor  vrissede  han  gjerne  ad  Manne,  naar 
hun  roste  ham  for  hans  Flid:  »vent  Dig  ikke 
Noget  af  mig,«  sagde  han,  »se  ikke  Andet  i 
mig  end  det^  jeg  er,  et  almindeligt  Dusin- 
menneske; lad  os  ikke  begynde  paa  en  ny 
Svend  Vonved.« 

Omgangen  med  Gorm  og  hans  Kreds,  som 
han  søgte  ret  ofte,  bidrog  kun  til  at  forøge 
denne  hans  Hang  til  at  lilleputisere  sine  Evner 
og  sin  Person. 
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Ikke  fordi  Gorm  og  hans  Venner  oversaae 
ham  eller  paa  nogen  Vis  ringeagtede  ham,  men 
han  følte  sig  dobbelt  flad  og  ubetydelig  i  deres 
Selskab,  hvor  ofte  Mennesker,  der  vare  yngre 
end  han,  udbredte  sig  varmt  og  indgaaende  om 
Alt,  hvad  der  skete  i  Politik  og  i  Kunst,  og 
hvor  de  fylkedes  i  Partier  om  de  Mænd,  der 
vare  Tidens  udsatte  Vagtposter,  Personer,  som 
Vigant  vel  havde  hørt  omtale,  og  hvis  Betyd- 
ning han  flygtigt  kunde  angive,  men  til  hvis 
Ideer  han  aldrig,  paa  Grund  af  en  vis  fornem 
Forudindtagethed,  havde  sat  sig  i  nogensomhelst 
Rapport. 

Tavs  sad  han  som  Tilhører  paa  den  Gorm- 
ske Hybel,  skammende  sig  over  ikke  at  eje  en 
Mening,  han  kunde  gjøre  gjældende.  Og  havde 
han  endelig  en,  saa  manglede  han  Kundskaber 
til  at  begrunde  den  og  Mod  til  at  fremsætte 
den.  Han  forekom  sig  selv  som  en  tolvaars 
Dreng  mellem  voxne  Mænd,  og  det  skjønt  han 
godt  kunde  indse,  at  det  Meste,  der  blev  sagt, 
var  baade  umodent  og  let  at  modbevise.  Men 
det  var  dog  en  Mening,  Vedkommende  havde 
dog  tænkt  over  Sagen  og  følt  Noget  for  den. 

Hvad  havde  han  bedrevet  i  disse  mange 
Aar?  —  Havde  han  nogensinde  gjort  sig  klart, 
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hvad  det  i  Grunden  betød,  det  Aarhundrede, 
som  han  levede  i,  hvor  det  bar  hen  nu  mod  sin 
Slutning,  hvad  den  maatte  føre  til,  hele  den 
sociale  Misere,  der  grumsede  dets  Strøm?  — 

Eller  —  for  at  blive  ved  det,  der  laa  ham 
nærmere  —  havde  han  nogensinde  tænkt  over, 
hvad  det  vel  egentlig  var,  det,  Fremskridts- 
partiet vilde  herhjemme  —  baade  i  Politik  og 
Literatur? 

Eller  —  for  at  komme  sig  selv  helt  ind 
paa  Livet  —  havde  han  nogensinde  stillet  sig 
det  Hvorfor,  som  er  Begyndelsen  til  enhver 
Tvivl,  men  derigjennem  ogsaa  til  en  Over- 
bevisning? 

Intet,  Intet  havde  han  lagt  til  Udrugning 
under  sit  Hjerte,  Intet  uden  sine  egne  Fantasier. 

En  Aften,  under  en  hidsig  Discussion,  hvor 
Toelt  med  en  Haan,  hvis  Berettigelse  han 
maatte  indrømme,  afviste  den  eneste  Bemærk- 
ning, han  kom  med,  gik  alt  dette  klart  op  for 
ham  og  fyldte  ham  med  stum  Fortvivlelse. 
Der  var  ogsaa  en  god  Slump  saaret  Forfængelig- 
hed med  i  Spillet. 

Saa  skriftede  han  sin  Fortvivlelse  for  Gorm, 
da  denne  fulgte  ham  hjem. 


Digitized  by 


Googk 


36o 

»Hvad  Fanden,«  sagde  Gorm,  »De  veed 
ligesaa  Meget  som  de  Andre,  men  De  er 
bare  saa  fornuftig  at  tie  stille.  Det  er  just  det 
Velgjørende  ved  Dem.  For  Himlens  Skyld,  lad 
Dem  ikke  smitte  af  de  Skraalhalse.  Læs  De 
Deres  Jura  og  spil  De  Deres  Folkeviser,  og  lad 
Livet  være  nok  med  det! 9^ 

—  Men  Vigant  slog  sig  ikke  til  Taals. 

I  bratte  Ryst,  i  heftige  Grundstød  kom  de 
over  ham,  Spørgsmaalene,  snart  et  for  et,  snart 
mange  paa  een  Gang;  som  etjordskjælv  kom  de 
og  stormede  hans  inderste  Lønkammer,  hvor 
Overleveringens  Skatte  laa  gjemte,  under  Støv, 
pakkede  ind  som  i  et  gammelt  »Fædreland« : 
hans  Autoritetstro,  hans  Racetro,  hans  Gudstro. 

Svagt  henvisnende  havde  de  ligget  der 
gjennem  Aarene,  og  Møl  og  Orm  var  der  gaaet 
i  dem,  fordi  de  aldrig  brugtes.  Derfor  faldt 
de  ogsaa  sammen  i  Smuld,  da  Hvælvingen  over 
dem  brast  og  Dagslyset  skinnede  ind  paa  dem. 

Og  det  var  ham  selv,  der  rev  Hvælvingen 
ned;  det  var  Kunstneren  i  ham,  som  gjorde 
det.  Kunstneren,  der  ikke  var  død,  men  kun 
fængslet,  som  ikke  sang  mere,  men  som  man 
dog  ikke  kunde  forbyde  at  tænke. 
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Thi  denne  Trang  til  at  danne  sig  en  Livs- 
anskuelse, der  saa  brat  var  vaagnet  i  ham,  den 
bød  hans  Fantasi  en  Slags  Surrogat  for  den 
Kunst,  han  havde  banlyst  fra  sig. 

Og  Kunstneren  dømte,  at  det  var  Afguds- 
billeder, alt  det  gamle,  skrøbelige  Arvegods, 
som  havde  sanket  Støv  i  hans  Lønkammer. 
Thi  Kunstnerens  Sympathier,  de  vare  der,  hvor 
Ungdommen  var  og  Fremskridtet  og  Friheden, 
den,  der  ogsaa  engang  var  blevet  ham  bebudet; 
og  de  vare  der  med  en  egen  pirrende  Tilsætning 
af  halvklare  Mæcenasdrømme,  der  ikke  var  fri 
for  at  gøre  ham  rørt.  Var  han  end  bunden 
selv,  paa  mange  Maader,  støtte  dem,  der  elskede 
Friheden  og  stred  for  den,  deri  skulde  Ingen 
forhindre  ham. 

Der  var  en  Selvfornægtelsens  Broderkj ærlig- 
hed i  Alt,  hvad  han  udtænkte.  Det  Menneske- 
lige, det  blev  Troesordet,  hvortil  hans  Sjæl  be- 
kjendte  sig,  det  Menneskelige,  baade  naar  det 
betyder  det  Jævne,  det  Jordbundne,  det,  der 
gjør  Alle  lige,  fordi  det  er  fælles  for  Alle,  og 
naar  det  betyder  det  Største  og  mest  Fuldendte, 
som  en  Hjerne  kan  tænke,  et  Hjerte  slaa  for 
og  en  Sjæl  give  sig  hen  til. 
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Men  uklar  og  udflydende  blev  Afgørelsen, 
han  traf;  som  oftest  kom  han  ikke  længer  end 
til  en  stille  Fortaben-sig  i  mystiske  Drømme- 
syner om  den  eneste  fri  aandelige  Lov  Menneske 
og  Menneske  imellem,  Sympathien  —  den  evige, 
uransagelige  Sympathi. 

Men  havde  han  end  svært  ved  at  fæstne 
sig  en  ny  Tro,  den  gamle  var  død,  og  den  var 
død  en  brat  Død,  ikke  af  langsom,  pinefuld 
Tæring;  Aar  efter  kunde  han  huske  Øjeblikket 
og  Stedet,  hvor  han  slog  en  Pæl  igjennem  den. 

Han  havde  siddet  en  Aften  hos  Gorm  til 
Klokken  tolv,  og  denne  havde  holdt  et  spøgende 
Foredrag  om,  at  det  Eneste,  han  troede  paa, 
var  Helvede. 

»Det  vilde  være  ganske  meningsløst  af  den 
himmelske  Retfærdighed,«  havde  han  ytret,  »om 
vi  ikke  alle  kom  i  Djævelens  Kløer.  Thi  det 
vilde  være  en  himmelraabende  Inconseqvens, 
om  den  algode  Gud  ikke  ogsaa  pinte  os  i  det 
andet  Liv.  Han  har  jo  ikke  Spor  af  Grund  til 
at  gjøre  det  i  dette.  Hvorfor  skulde  han  saa 
have  mindre  Grund  til  at  gjøre  det  i  det  næste?« 

Men  det  var  ikke  denne  Ytring  eller  en 
anden  Ytring,  som  var  bleven  afgjørende  for 
Vigant;  det  var  intet   Bestemt.     Han  kunde  i 
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hvert  Fald  ikke  sige  hvad.  Han  følte  det  blot 
ganske  instinctmæssigt  i  et  Øjeblik,  der  var 
som  alle  andre  Øjeblikke,  at  nu  troede  han  ikke 
længer.  Og  denne  Bekj  endelse  aflagde  han  for 
sig  selv  en  regnfuld  Høstnat  paa  Højbroplads. 

—  Med  Gudstroen  faldt  meget  Andet. 
Ikke   med  en  Tanke   følte   han  sig  længer 

forpligtet  overfor  Moderens  og  Bedstefaderens 
Anskuelser;  dem  skattede  han  tilstrækkeligt  til 
ved  den  Examen,  han  tog;  den  Indrømmelse, 
han  herigjennem  gjorde  sin  Slægts  Traditioner, 
maatte  gjælde  som  en  Art  Løsepenge  for  hans 
Frihed. 

Men  han  talte  ikke  et  Ord  til  de  to  Gamle 
om  denne  Opsigelse  af  Arv  og  Gjæld,  mest 
fordi  han  ikke  vilde  bedrøve  dem,  men  ogsaa 
fordi  han  endnu  havde  svært  ved  at  klare  og 
begrunde  sit  Standpunct. 

—  Gorm  var  den  Eneste,  han  talte  sig  ud  for, 
og  gjerne  med  stor  Uforbeholdenhed,  fordi  han 
vidste,  at  sagde  han  ikke  selv,  hvad  han  tænkte, 
saa  sagde  Gorm  ham  det  i  Samtalens  Løb. 

Langsomt  modnedes  der  et  Venskab  mellem 
de  To,  —  et  ganske  stille  Venskab,  som  ikke 
gav  sig  Luft  i  Ord  eller  Breve,  som  ikke  trængte 
til  noget  fortroligt  Du,   og  som  aldrig  udstedte 
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en  Fordring  til  Indløsning,  ja,  som  endog  var 
saa  blufærdigt,  at  de  sjælden  berørte  hinandens 
Livsforhold,  men  kun  antydningsvis  gjennem 
de  Emner,  de  bragte  paa  Bane,  og  gjennem  de 
Sympathier,  de  lagde  for  Dagen,  lode  hinanden 
forstaa,  hvor  nær  de  følte  sig  knyttede  til  hin- 
anden. 

Gorm  var  den,  der  gav  Mest,  men  var 
alligevel  den,  der  følte  sig  mest  forpligtet,  just 
fordi  han  fik  Lov  til  at  give  saa  Meget.  Han 
hjalp  Vigant  over  mangen  en  vanskelig  Uge, 
naar  Paragraftegnene  dansede  ud  af  Bøgerne  for 
ham  som  lutter  løsslupne  G-nøgler.  Blot  Vigant 
viste  sig  i  Døren  til  Gorms  Hybel,  kunde  denne 
strax  se  paa  ham,  om  det  var  skralt  med  Hu- 
meuret. Og  i  saa  Fald  fik  han  ham  gjerne  ud 
paa  en  lang  Tour  og  gik  ham  træt,  under- 
holdende ham  med  spændende  Hospitalshistorier, 
tvetydige  Grinagtigheder  og  paradoxale  Anec- 
doter,  der  ganske  fik  Vigant  til  at  glemme, 
hvad  han  sidst  havde  grublet  over;  og  naar 
denne  første  skrappe  Dosis  havde  virket  efter 
Ønske,  saa  fik  han  Vennen  ind  paa  en  Discus- 
sion,  der  tvang  ham  til  stringent  Tænkning  og 
et  forsvarligt  Tag  i  sig  selv. 


Digitized  by 


Googk 


365 

For  Vigant  var  Gorm  som  selve  Ungdoms- 
kilden,  som  et  Væld  af  Latter  og  Gnister  og 
Maskinsus,  der  forfriskede  og  oplivede  ham  til 
Efterlignelse. 

—  Han  omgikkes  ellers  Faa,  levede  et 
stille,   ensformigt  Familieliv  i  Ny  Kongensgade. 

Assessoren  forkjælede  ham  indtil  Forgudelse, 
nu,  da  han  var  vendt  tilbage  til  de  Hjarlske 
Husguder. 

Naar  Vigant  af  og  til  gav  sig  Tid  til  at 
spasere  med  Bedstefaderen,  talte  denne  aldrig 
om  Andet  end  om  den  Carriére,  Dattersønnen 
skulde  gjøre,  og  om,  hvorledes  han  bedst  skulde 
lægge  den  an.  Og  det  nyttede  ikke,  at  Vigant 
meget  ærligt  og  meget  energisk  forestillede  ham, 
at  han  slet  ikke  var  noget  juridisk  Hoved  og 
kun  tog  Examen  —  saa  at  sige  —  for  Skams 
Skyld. 

»Saadan  sagde  Onkel  Gotlieb  ogsaa,«  for- 
sikrede den  Gamle,  »og  saadan  siger  saa  Mange; 
men  det  har  ikke  Noget  paa  sig.  En  skjønne 
Dag,  seer  Du,  en  skjønne  Dag,  saa  gaaer  det 
op  for  Dig,  lige  med  Et,  hvad  alle  de  saa- 
kaldte  tørre  Lovsteder  betyder.  De  betyder 
simpelthen  en  Stats  Værdighed.  Og  i  samme 
Øjeblik,  som  Du  forstaaer  det,  saa  er  Du  Jurist 
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og  slet  ikke  Andet,  fordi  man  overhovedet  ikke 
kan  være  noget  Bedre.  Det  er  noget  Lignende 
som  med  Whist;  man  spiller  ganske  i  Blinde 
og  spiller  daarligt;  saa  en  Aften,  uden  at  man 
selv  veed  af  det,  er  Kvadraturen  løst,  og  saa 
spiller  man  godt;  Du  spiller  jo  godt,  Du  bliver 
ogsaa  en  god  Jurist.  Naar  jeg  bare  maa  leve 
saa  længe,  at  jeg  kan  skaffe  Dig  ind  i  Justits- 
ministeriet.« — 

—  Men  dette  fromme  Ønske  fik  Assessoren 
ikke  opfyldt.  Han  opnaaede  ikke  en  Gang  at 
se  Vigant  som  Candidat  —  langtfra. 

Dagen  efter  Christiansborg  Slots  Brand 
blev  han  nemlig  syg  og  kunde  ikke  komme  sig. 

Da  Vigant  Ulykkesnatten  kom  hjem  Klokken 
to,  traf  han  Assessoren  gaaende  uroligt  op  og 
ned  fra  den  røde  Stue  ind  i  Dagligstuen  og  til- 
bage igjen. 

Gulrødt,  skarpt  og  uroligt  faldt  Skjæret  fia 
Brandstedet  ind  gjennem  alle  Vinduerne,  hvor- 
fra man  kunde  se  Kæmpebaalet  i  dets  Vælde 
med  de  himmelstormende  Luer,  som  gik  over 
paa  Midten  og  smækkede  bort  i  Flammeflager, 
der  viftede  hen  som  Røg.  Ilfærdige  Skridt  af 
Fodgængere      Udraab    og   Brudstykker   af  be- 
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vægede  Samtaler  trængte  fra  Gaden  ind  i  Værel- 
set, og  bag  disse  fremspringende  Lyd  fornam 
man  uafbrudt  en  dump  Støj,  som  om  hele 
Byen  laa  i  et  mumlende  Knurr. 

Manne  sad  ved  et  Vindue  og  smaagræd, 
rent  forvildet  af  nu  i  over  sex  Timer  at  have 
stirret  mod  Ilden,  som  hun  syntes  fejedes  og 
fejedes  og  fejedes  hen  over  Himlen.  Retningen, 
den  tog,  ligesaa  meget  som  selve  Branden, 
hypnotiserede  hende. 

»Kan  Du  dog  ikke  faa  Papa  i  Seng?«  sagde 
hun  til  Vigant;  »han  vil  ikke,  og  han  kan  ikke 
taale  at  blive  oppe.  Han  gjør  mig  helt  bange 
med  alt  det,  han  siger.« 

Fremadbøjet,  med  Hænderne  paa  Ryggen 
og  med  virrende  Hoved,  blev  Assessoren  ved 
med  at  maale  Stuerne  i  korte,  trippende  Trin. 
Af  og  til  stillede  han  sig  hen  ved  et  Vindue, 
mumlede  Noget  for  sig  selv  og  gik  saa  igjen. 

»Du  maa  være  træt,  Bedstefaer,«  sagde  Vi- 
gant og  standsede  ham  ved  at  lægge  Haanden 
paa  hans  Skulder,  »Du  skulde  lægge  Dig.  Mu- 
sæet  er  reddet,  saa  nu  er  der  ikke  Mer  at 
gjøre.« 

»Det  er  forfærdeligt  —  synes  Du  ikke,  det 
er  forfærdeligt?«     Assessoren  gik  videre  igjen 
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og    virrede    atter    med    Hovedet    og    havnede 
atter  ved  et  af  Vinduerne. 

Vigant  stillede  sig  hen  ved  Siden  af  ham. 
Bedstefaderens  smaa  rødkantede  Øjne  glippede 
vaade  mod  det  voldsomme  Skjær,  alle  Musklerne 
i  det  gule,  smaatrynkede  Ansigt  dirrede  i  korte 
Trækninger,  og  Mundvigerne  trak  han  nedad 
som  Børn,  der  kæmpe  med  Graaden. 

Vigant  blev  heftigt  hjertegreben  ved  at  se 
paa  ham. 

»Kom  nu,  Bedstefaer,«  sagde  han  og  tog 
ham  under  Armen. 

Men  den  Gamle  rørte  sig  ikke. 

»Der  har  jeg  nu  siddet  i  saa  mange  Aar, 
og  min  Fader  har  siddet  der,  og  alle  de  Andre 
—  og  nu  brænder  det  —  aa.  Herre  Gud  — 
Slottet  brænder  — «  og  han  foldede  de  rystende 
Hænder  foran  sin  slunkne  Mave. 

»Herre  Gud  —  Slottet  brænder,«  gjentog 
han  uophørligt. 

Først  da  han  helt  faldt  sammen  af  Træthed, 
fik  Vigant  ham  ind  i  hans  Sovekammer.  Men 
ogsaa  der,  medens  Vigant  og  Tjeneren  klædte 
ham  af,  blev  han  ved  med  sine  Udbrud. 

»Herre  Gud  —  det  gjør  mig  saa  ondt  — 
Slottet  brænder,  det  gjør  mig  saa  ondt.« 


Digitized  by 


Googk 


369 

—  Den  næste  Dag  havde  han  Feber  og 
fantaserede:  om  at  kjøre  op  til  Kongen  og  vise 
ham  sin  Deltagelse,  om  at  give  Penge  til  et 
nyt  Slot  og  om  Frederik  den  Syvendes  Statue. 

Men  Feberen  fortog  sig,  og  efter  et  Par 
Dages  Forløb  fik  han  Lov  til  at  staa  op. 

Tilsyneladende  var  han  atter  blevet  den 
Gamle;  kun  i  Øjnenes  Udtryk  var  der  noget 
Fremmed,  ligesom  Blindt. 

Men  Manne  og  Vigant  forstode  først  for  Al- 
vor, hvad  han  fejlede,  da  de  en  Aften,  paa 
hans  eget  Ønske,  spillede  deres  vante  Parti 
med  ham. 

Han  havde  mistet  Hukommelsen. 

Da  dette  gik  op  for  ham  selv,  tabte  han 
Lysten  til  at  leve  og  dermed  ogsaa  Kraften 
dertil. 

Han  sank  helt  sammen  og  foretog  sig  ikke 
Andet  end  at  sidde  og  blade  i  »Breve  til  og 
fra  Vigant  Hjarl.«  De  vare  ny  for  ham  hver 
Dag;  han  begyndte  hver  Dag  forfra  og  kom 
aldrig  flere  igjennem  end  de  to  første. 

To  Maaneder  efter  Brandnatten  døde  han. 

Vigant  og  Tjeneren  klædte  Liget;  og  da 
Dagen   kom,   hvor   det  skulde  føres   bort,  tog 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  24 
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Vigant  alene  det  lille,  lette  Legeme  i  sine  Arme 
og  løftede  det  ned  i  Kisten. 

Han   græd    som    et  Barn,    da   de   skruede 
Laaget  til. 

Hvor  Meget  blev  der  ikke  taget  fra  ham» 
hvor  Meget  var  ikke  afsluttet  og  forbi  med  den 
gamle  Mand,  som  nu  blev  baaret  ud  af  sit 
Hus!  —  hvor  megen  Kjærlighed,  hvor  mange 
Minder,  hvor  mange  uforglemmelige  Dage. 
Hvilken  Støtte,  hvilken  Baggrund,  hvilken 
Medbør  havde  han  ikke  havt  i  dette  gamle 
Hjem,  der  altid  havde  været  Trygheden,  Til- 
flugten, Stoltheden  i  hans  Liv  —  om  han  saa 
ogsaa  tidt  havde  seet  sig  bitter  paa  dets  Ind- 
flydelse. 

Som  han  gik  der  efter  Kisten  ind  igjennem 
Værelset  med  det  smaarudede  Vindue  og  hans 
Blik  faldt  paa  Lænestolen  og  Portraiterne  over 
Sofaen  og  de  to  Sølvstager  paa  den  fælles 
Plade,  ja,  han  syntes,  han  var  blevet  mange 
Aar  ældre  og  et  alvorligt  Menneske  for  hele 
Livet. 

Og  ikke  med  den  ringeste  Flyvetanke 
faldt  det  ham  ind,  at  nu  var  han  og  Moderen 
jo  hovedrige,  at  han  kunde  leve  sit  Liv,  som 
han    vilde,    blot    for    det,    han  havde  Lyst   til. 
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Tvertimod,  han  havde  aldrig  før  været  sikrere 
paa,  at  nu  skulde  Arbejdet  føres  til  Ende, 
saaledes  som  hans  Bedstefader  havde  ønsket 
det,  og  som  han  ogsaa  selv  ansaae  det  for 
rigtigt  —  ja,  for  det  Eneste,  der  var  ham  selv 
og  hans  Slægt  værdigt. 


24* 
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lo  Aar  efter  Assessorens  Død  tog  Vi- 
gant  juridisk  Examen  med  et  Laud,  der  vel  neppe 
var  saa  rent,  som  de  Hjarlske  Traditioner  for- 
langte det,  men  som  ganske  tilfredsstillede  Vi- 
gants  egne  Fordringer  og  langt  oversteg  hans 
Manuducteurs  Forventninger. 

Samme  Aar  rejste  Moder  og  Søn  et  Par 
Maaneder  til  Udlandet;  et  Par  Maaneder  fulde 
af  rolig  Nyden. 

Som  en  lykkelig  Drøm,  der  endelig  engang 
er  gaaet  i  Opfyldelse,  som  en  lille  Guldalder, 
der  var  bleven  virkeliggjort,  saaledes  forekom 
denne  Udflugt  dem,  hvor  de  nøde  Naturen  og 
hinandens  Selskab  med  et  næsten  barnligt  Hu- 
meur. 
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Og  det  nyttede  ikke,  at  Manne  søgte  at 
mørkne  denne  Lykke  ved  bestandig  at  gjentage 
for  sig  selv,  at  hun  fortjente  den  ikke,  hun, 
som  havde  saa  Meget  at  bebrejde  sig  i  sit  Liv. 
Hun  var  lykkelig.  Og  blev  der  end  inderst 
inde  en  lille  Stump  manende  Angst  tilbage, 
saa  bidrog  den  kun  til  at  gjøre  hende  Øje- 
blikket dobbelt  kostbart. 

For  Vigant  var  denne  Tid  et  tankeløst 
Velvære,  en  Ferie,  som  var  Pligt,  et  Driverliv 
uden  Skrupler,  der  fæstnede  i  ham  den  ydre 
Sikkerhed  og  den  lidt  magelige  men  ikke 
synderlig  dybtbundende  Livsglæde ,  hvormed 
Arbejdet  havde  lønnet  ham. 


I  de  første  Dage  af  Maj  flyttede  de  ind  i 
en  lille  Pension,  som  laa  et  Kvarters  Vej 
udenfor  Interlaken,  med  den  Hensigt  i  nogle 
Uger  at  nyde  de  smukke  Toure  i  »Jomfruen« s 
Omegn. 

—  En  Dag  ved  Middagsbordet  hilste  Manne 
paa  en  Dame,  der  sad  ved  den  anden  Bord- 
ende. Vigant  lagde  Mærke  til,  at  Moderens 
Nik  var  noget  reserveret,  især  naar  han  sammen- 
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lignede  det  med  den  overstrømmende  Venlighed, 
som  den  fremmede  Dame  lagde  i  sine  Hoved- 
bevægelser, der  gjentoge  sig  for  hver  anden 
Minut  under  hele  Maaltidet  og  ledsagedes 
af  Smil,  det  ene  bredere  og  længere  end  det 
andet. 

En  Ungdomsbekjendt  —  hviskede  Manne  til 
Vigant,  en  Oberstinde  Bohn,  som  hun  ikke 
havde  seet  i  mange  Aar,  og  som  —  det  sagde 
hun  ikke,  men  Vigant  forstod  det  —  og  som 
hun  godt  kunde  have  undværet  at  se  i  mange 
endnu. 

Efter  Bordet  kom  Damen  hen  til  dem,  en 
høj,  fyldig,  kjøn  Kone  paa  de  halvtreds,  som 
førte  sig  let  og  værdigt.  Der  fandtes  ikke  en 
Antydning  af  graa  Stænk  i  det  glatstrøgne  Haar, 
som  hun  bar  uden  Pynt.  Øjnene  vare  store 
og  brune,  men  besynderlig  kolde,  fladbundede 
og  urolige. 

Hun  tog  begge  Mannes  Hænder,  rystede 
dem  i  fem  Minutter  og  repeterede  i  Løbet  af 
dette  Tidsrum  hele  sit  Liv  lige  fra  den  Tid,  da 
hun  og  Manne  gik  i  Skole  sammen,  til  den 
Omelet,  de  havde  faaet  ved  Bordet  idag.  Saa 
forfærdelig  morsomt  det  var,  at  de  en  Gang 
igjen  skulde  mødes! 
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Mannes  Ansigt,  der  var  forstenet  i  et  Smil, 
ikke  uligt  det,  en  ubehagelig  Medicin  kan  frem- 
kalde, blev  ikke  mildere,  fordi  Fru  Bohn  titu- 
lerede hende  med  Du  og  Fornavn. 

»Maa  jeg  ikke  forestille  Dig  min  Søn?« 
sagde  Manne,  da  Veninden  endelig  slap  hendes 
Hænder. 

Fru  Bohn  glemte  næsten  at  gjengjælde 
Vigants  Hilsen  for  at  se  sig  om,  hen  imod 
Spisesalen. 

—  »Og  jeg  —  maa  jeg  ikke  — ?  Estrid  — 
hvor  er  Du  henne?« 

Paa  en  Bænk  udenfor  Spisesalen  sad  en 
ung,  mørk  Dame.  Hun  bar  en  marineblaa 
Kjole,  og  en  fin,  halvt  gjennemsigtig  Krave  af 
let  Stof  faldt  bred  og  kniplingsbesat  ned  over 
det  Øverste  af  Livet.  Hun  rejste  sig  stilfærdigt 
og  gik  i  samme  Tempo  hen  til  sin  Moder.  Hun 
var  ikke  høj. 

Ved  Bordet  havde  hverken  Manne  eller 
Vigant  lagt  Mærke  til  hende. 

Da  Præsentationen  var  overstaaet,  tog  Fru 
Bohn  Manne  under  Armen  og  begyndte  en 
langsom  Fortrolighedstour  gjennem  Pensions- 
havens  Gange. 
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De  Unge  fulgte  efter  som  paa  Commando. 

Men  Vigant  beklagede  sig  ikke.    I  de  sidste 
Aar,    hvor    han  ikke  gik  paa  Bal,    havde   haix 
kun   sjældent    talt    med    unge   Piger    og    ofte 
savnet    det    hjerteligt.      Nu    var    her    jo    god 
Lejlighed 

Hun  saae  ret  aparte  ud,  den  lille  Frøken, 
med  den  svagt  solbrændte  Teint,  de  store,  lyse- 
brune Øjne  og  den  faste,  flettede  Haarknude  i 
Nakken.  Panden  var  høj  og  bar ;  ikke  et  eneste 
Haar  fik  Lov  til  at  skrive  kokette  Kruseduller 
over  den  ganske  fine  Rynke,  der  som  en  lang^ 
Tankestreg  laa  hen  over  Pandehvælvet. 

Figuren  var  spæd,  ligesom  Hænderne;  Nak- 
ken lidt  for  spinkel  og  Holdningen  en  Smule 
sammenfalden. 

Estrid  Bohn  var  to  og  tyve  Aar,  men  hun 
saae  meget  yngre  ud. 

—  De  følte  sig  begge  trykkede  af  dette, 
at  skulle  tale,  at  skulle  stifte  Bekjendtskab,  og 
Vigant  vidste  ikke  Andet  at  sige  end  nogle 
almindelige  Bemærkninger  om  Schweitzernatur 
og  Schweitzerpensioner. 

Estrid  svarede  med  Enstavelsesord. 

Han  kunde  godt  lide  den  Stemme;  den  laa 
paa  Luften  som  runde,  bløde  Tonebobler,  der 
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langsomt  drev  bort.  Han  kunde  følge  dem  i 
Lytten  en  hel  Minut,  efterat  det  sidste  Ord 
var  sagt. 

Blot  hun  vilde  sige  noget  Merel  Hun 
kunde  vist  godt,  at  dømme  efter  Øjnene. 

De  gik  helt  tavse  tilsidst. 

Saa  med  Et  brast  han  i  Latter  —  en 
ganske  kort  Latter;  han  kunde  ikke  lade  være, 
han  var  i  Humeur  til  det ;  han  sagde,  hvad  han 
tænkte. 

Hun  saae  paa  ham,  halvt  forskrækket,  halvt 
stødt. 

*J^>  j^fe  leer  —  De  maa  ikke  blive 
vred  —  men  jeg  maa  tænke  paa,  da  man 
var  Børn  —  kan  De  huske?  og  skulde  være 
Venner  med  Børnene  til  Faders  og  Moders 
Venner. « 

Hun  svarede  med  et  Smil,  et  nydeligt  Smil, 
der  tabte  sig  i  en  svag  Rødmen. 

»Lad  os  sætte  os  her«  —  han  blev  helt 
oprømt  af  Smilet  —  »de  finder  os  nok.« 

»Jomfruen«  laa  lige  for  dem  med  gyldent 
Aftenlys  over  sin  brede,  evige  Storhed.  Op 
fra  den  fyldiggrønne  Skovforgrund  skød  det 
sig  frem,  paa  en  Sokkel  af  graa,  vild  Nøgen- 
hed,  dette   hvide,    overjordiske,   drønning- kølige 


Digitized  by 


Googk 


378 

Tempel,  hvis  Tindelinier  stode  klare  og  bløde 
mod  den  dybtblaa  Himmel  bag. 

Vigant  talte  sig  varm  til  Rejselivets  Pris: 
de  mange  Indtryk,  de  mange  Tilfældigheder  — 
det  var  som  at  have  Fødselsdag  hver  Dag  og^ 
bestandig  en  forskellig.  At  rejse  To,  der 
passede  sammen.  Livet  bød  dog  ikke  paa  noget 
Bedre. 

Hun  havde  smilet  hele  Tiden;  nu  gik  Smilet 
bort. 

Men  han  saae  det  først,  da  han  drejede 
Hovedet:  »ikke  sandt?« 

Hun  svarede  ikke,  sad  og  saae  ned. 

Han  forundrede  sig  over  hendes  Ærlighed, 
men  kunde  godt  lide  den;  den  smigrede  ham. 

Nej,  større  Contraster  end  hun  og  Moderen 
kunde  ikke  let  tænkes. 

Nu  laa  »Jomfruen«  rød  som  de  skjæreste 
Rosenblade,  rød  over  hele  den  nøgne  Sokkel, 
rød  over  den  milebrede  Sne,  rød  over  de 
himmelrækkende  Spir. 

»Ja,  det  er  smukt,«  sagde  Estrid  som  Svar 
paa  et  begejstret  Udbrud  fra  Vigant,  »men  jeg 
synes  egentlig,  det  er  for  smukt.  Det  gjør  paa 
mig  Indtryk  af  —  ja,  ligesom  det  ikke  var 
virkeligt;   jeg  kan  slet  ikke  faa  mig  selv  til  at 
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tro  paa,  at  det  er  virkeligt.  Det  er  mig  saa 
fremmed,  det  rører  mig  ikke.« 

»De  er  nok  en  ægte  Patriot;«  Vigant  lo. 

»Knap  nok,  jeg  er  kun  Aarhusianer.«  Hun 
saae  paa  ham  med  et  undseeligt  Blik,  der  dog 
var  modigt  nok  til  ikke  at  vige  for  hans  Smil. 
*0&  }^S  synes  Noget,  der  er  endnu  meget 
værre:  jeg  kan  ikke  lade  være  med  at  tænke 
paa  Jordbærfromage,  naar  jeg  seer  paa  al  den 
røde  Sne  deroppe.  Moder  spilder  complet 
sine  Penge  ved  at  lade  mig  rejse.« 

Vigant  blev  ved  med  at  le. 

»Har  De  været  længe  borte?« 

»Aa  nej;  vi  har  besøgt  et  Badested  nede 
i  Graubiinden  —  for  Moders  Skyld;  nu  skulde 
hun  ligge  her  for  at  komme  lidt  til  Kræfter 
efter  Couren,  inden  vi  tager  hjem.« 

»Deres  Moder  seer  da  ellers  ikke  svagelig  ud.« 

»Nej.  Lægerne  kan  heller  ikke  blive  kloge 
paa,  hvad  det  er,  hun  fejler.  Der  er  Dage, 
hvor  hun  ikke  kan  staa  op,  og  den  Tilstand 
varer  undertiden  ved  en  hel  Uge.  Det  er  vel 
noget  Nerveust.« 

Vigant  mente  at  kunne  høre  paa  Tone- 
faldet, at  Estrid  delte  hans  skeptiske  Syn  paa 
Fru  Bohns  Sygelighed. 
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»Saa  glæder  De  Dem  vel  til  at  skulle  hjem?« 
sagde  han  for  at  komme  bort  fra  dette  intime 
Emne. 

Hun  nikkede:  »især  for  at  faa  Noget  at 
bestille.  Skulde  jeg  rejse  længe  endnu,  saa 
troer  jeg,  at  ogsaa  jeg  endte  med  at  blive 
liggende.« 

De  lo  begge  —  af  Noget,  de  begge  under- 
forstod. 

»Nej,  for  Resten«  —  brød  Estrid  af  — 
»det  gjorde  jeg  ikke;  jeg  kan  altid  finde  paa 
Noget  at  tage  mig  til;  men  at  se  paa  de 
Andre,  paa  disse  Englænderinder,  der  gaaer  og 
siger  »awfully  nicec  hele  Dagen  igjennem  og  om 
Aftenen  valser  rundt  med  Hænderne  op  om 
Ryggen  af  hinanden  —  det  er  det^  jeg  s)mes 
er  saa  skrækkeligt.  Jeg  kunde  banke  dem.« 
Hun  slog  sig  paa  Knæet  med  sin  lille  knyttede 
Haand.  »Jeg  bliver  ligefrem  ond  af  at  se  paa 
dem;  og  naar  jeg  saa  tænker  paa,  at  de 
Mennesker  ikke  har  gjort  Andet,  fra  de  var 
fem  Aar!« 

lijeg  misunder  dem,«  sagde  Vigant  ganske 
tørt  og  saae  ud  i  Luften. 

»Misunder  ?« 
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»Ja,  jeg  misunder  altid  Mennesker,  der  har 
nok  i  den  Dag  idag,  der  bare  lader  sig  glide.« 
Den  lette  Vrede  klædte  hende  allerkjæreste ; 
blot  hun  vilde  banke  ham  ogsaal 

»Jeg  synes  ikke,  det  er  Umagen  værdt  at 
misunde,  hvad  man  saa  let  kan  opnaa.«  Jo, 
Stemmen  dirrede  virkelig  ganske  vredt. 

»Det  tager  De  complet  fejl  i.  Frøken; 
det  er  aldeles  ikke  let  at  opnaa.  Desværre. 
Se,  De  for  Exempel,  De  kan  jo  ikke;  og  jeg 
kan  heller  ikke.« 

»^amen  De  holder  jo  meget  af  at  rejse.« 

»Der  gaaer  dog  ikke  en  Dag,  uden  at  jeg 
er  saa  dum  at  tænke  paa  Kjøbenhavn:  naar 
Du  nu  kommer  hjem  —  hvad  saa?« 

»Hvad  saa?« 

»Ja,  Noget  skal  man  jo  ind  i.  Men  jeg 
syntes,  det  maatte  være  dejligt  at  lade  de 
Andre  om  Concourrencen,  fredeligt  at  toure  om 
fra  Sted  til  Sted  og  se,  hvad  der  var  skjønt 
paa  Jorden,  blive  eller  rejse,  ganske  som  man 
fandt  Selskab  til  det  —  idag,  imorgen,  til  man 
blev  hundrede  Aar.« 

»Men  kan  De  ikke  det?« 

»Nej.     Det  vilde  ikke  more  mig  nemlig. » 
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»Aa  jo  —  prøv  paa  det.  Jeg  troer,  De 
kunde  lære  det.  c     For  Alvor,  hun  var  stødt. 

»Sit  Fædreland  skylder  man  Alt!«  sagde 
han  saa  med  bred  Pathos,  i  Haab  om  atter  at 
faa  den  knyttede  Haand  at  se. 

Men  denne  sidste  Ytring  forspildte  ham 
hele  Fornøjelsen;  den  var  altfor  understreget. 

Hun  vendte  Hovedet  en  ubetydelig  Smule 
og  sendte  ham  et  ganske  kort  Blink. 

»De  troer  nok.  De  driller  mig.« 

»Lykkedes  det  maaske  ikke?«  Det  var 
hans  sidste  Forsøg. 

li  Jo,  Men  nu  er  det  forbi.  Og  nu  er 
det  ganske  haabløst  for  Dem  nogensinde  at 
probere  igjen.«  Hun  sagde  det  yderst  fromt, 
uden  Spor  af  Triumf,  og  lænede  sig  tilbage 
mod  Bænkens  Rygstød. 

Det  røde  Flor  om  Jomfruens  Skjønhed 
var  svævet  bort.  J  rene,  kolde  Farver,  med 
en  uhyggelig  bleg  Skyggelød  over  Pragten, 
laa  Bjerget  for  dem:  intet  Slot  mere,  intet 
Ferige  —  et  Kæmpefjeld,  som  det  var,  med 
barske  Klippesider  hyllet  i  den  evige  Snees 
Rædsel.     Luften  var  grønbleg  over  Tinderne. 

»De  synes  maaske  bedre  om  hendes  Højhed 
i  den  Couleur?«  spurgte  Vigant. 
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»Jeg  kan  bedst  lide  hende,  naar  jeg  ikke 
seer  hende.  Det  er  saamænd  meget  muligt,  at 
jeg  vil  sværme  for  hende,  naar  jeg  kommer 
hjem  til  Aarhus.« 

»Gaaer  det  Dem  ligedan  med  Mennesker?« 

»Hvorledes?« 

»At  De  holder  mest  af  dem,  naar  De  ikke 
seer  dem?« 

I  det  Samme  rejste  han  sig  og  gik  de 
ældre  Damer  imøde,  da  han  saae  dem  i  den 
nærmeste  Gang. 

Estrid  blev  siddende. 

Det  kunde  han  opfatte  som  Svar  paa  sit 
Spørgsmaal,  hvis  han  vilde.  —  —  , 

Manne  havde  lejet  for  flere  Uger,  og  hun 
holdt,  ligesom  sin  Fader,  ikke  af  at  give  sine 
Penge  ud  til  ingen  Nytte.  Ellers  var  hun  hellere 
rejst  bort  strax  for  at  slippe  for  Fru  Bohns 
Overhæng.  Det  sagde  hun  til  Vigant,  da  de 
senere  paa  Aftenen  havde  trukket  sig  tilbage 
til  deres  Værelser. 

Der  var  ikke  noget  Ondt  i  Fru  Bohn,  men 
hun  var  af  den  Slags  Mennesker,  der  aldrig 
kunde  lade  Andre  i  Fred.  Manne  huskede  det 
fra  Skoletiden :  hvorledes  Betty  Toft  altid  skulde 
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raade  og  mægle  og  blande  sig en  utrolig- 

Nysgjerrighed  i  Forening  med  en  god  Del 
Herskesyge  og  et  lille  Kvantum  naturlig  Tjenst- 
villighed. Hun  var  ogsaa  efterhaanden  brouilleret 
med  hele  sin  ret  store  Famihe,  fordi  hun  altid 
anbragte  sin  Næse,  hvor  den  ikke  hørte  hjemme, 
og  ved  sine  evige  Indblandinger  satte  baade 
Ægtefolk  og  Søskende  op  mod  hinanden.  De 
havde  alle  velsignet  den  Dag,  da  hendes  Mand 
blev  forflyttet  til  Aarhus. 

Om  ham  sagde  man,  at  han  hvert  Aar 
sendte  hende  tre  Maaneder  paa  Rejse  for  i 
Fred  at  samle  Kræfter  til  de  andre  ni. 

Det  var  en  lille  tør  Militair,  hvem  Ægte- 
skabet havde  kuet,  skjønt  han  saavidt  muligt 
var  veget  udenom. 

»Den  unge  Pige  seer  ogsaa  trykket  ud,« 
sluttede  Manne. 

»Ja,  hende  har  jeg  ondt  af,«  sagde  Vigant; 
»hun  er  et  prægtigt  lille  Menneske.  Jeg  rejser 
absolut  ikke.^  Han  understregede  Ordene  med 
to  meget  bestemte  Nik.  »For  Resten  troer  jeg 
ikke.  Fruen  vil  genere  os  synderlig.  Hun  faaer 
nok  sit  Tilfælde,  skal  Du  se.« 

»Sit  Tilfælde?« 
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»Ja,  hun  har  det  Tilfælde,  at  hun  bliver 
liggende. « 

Saa  lo  Moder  og  Søn  saa  højt,  at  de 
maatte  tysse  paa  hinanden;  der  sov  jo  Folk 
ved  Siden  af. 


Nede  i  Pensionshaven ,  langt  borte  fra 
Huset,  laa  der  en  lille  halvgjemt  Krog.  Ægte 
Kastanier  skyggede  over  en  sammenstyrtet  Sten- 
dysse og  en  næsten  tilgroet  Dam,  i  hvis  Midte 
der  stod  en  halvnøgen,  kvindelig  Sandstensfigur, 
en  Slags  Nymfe,  der  ængstelig  holdt  sine  Klæder 
sammen  om  Hoften,  snarere  dog  med  et  Udtryk, 
som  om  hun  frøs,  end  som  om  hun  frygtede  en 
næsvis  Satyrs  Forfølgelse. 

Denne  Krog  var  virkelig  ogsaa  det  eneste 
Sted  i  hele  Haven,  hvor  man  i  disse  hede  Vaar- 
dage  fandt  en  Kjende  Køling.  Der  var  Grotteluft 
derinde  under  de  langt  nedhængende  Kastanie- 
grene og  fugtig-grønt  Lys  over  Bassinet  og  Sten- 
bænkene —  en  Stemning  af  Glemsel,  af  Ruin,  af 
stille  Dyrs  og  Planters  Vegeteren,  af  Tidens 
langsomme  Drømmen-sig  ind  i  sig  selv.      Mos 

Einar  Christiansen:    Hjarl.  25 
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og  Bregner  bredte  sig  mellem  Stenene  og  søgte 
at  dække  Dyssens  Forfald;  yppige  Aakander 
laa  henslængte  paa  de  store  Bladøer  midt  i 
Dammen,  og  jomfruelige  Iris  skjulte  sig  saa 
godt,  de  kunde,  mellem  de  ærbødige  Siv. 

Dernede  sad  Estrid  helst,  baade  Formiddag 
og  Eftermiddag.  Solen  blinkede  kun  i  korte 
Glimt  i  Gruset  og  hen  over  de  matblanke 
Kastanieblade;  Aftenen  kom,  før  Straaleme 
havde  faaet  Tid  til  at  tørre  og  opvarme  Luften 
under  Træerne. 

Snart  fandt  ogsaa  Vigant  Vej  til  Krogen. 

Som  oftest  hørte  hun  ham  komme  i  det 
knirkende  Grus  og  indbød  ham  da,  med  en 
halv  Drejning  af  Hovedet,  til  at  træde  nærmere. 
Men  det  hændte  ogsaa,  at  han  kom  bag  paa 
hende;  saa  blev  han  gjerne  staaende  et  Par 
Minutter,  før  han  gik  ind. 

Det  var  hendes  Stilling,  der  fængslede  ham, 
og  den  var  ikke  en  Gang  smuk.  Hovedet  holdt 
hun  saa  stærkt  bukket,  at  Halsens  Magerhed 
traadte  næsten  ynkelig  frem,  og  den  venstre 
Haand  formelig  krammede  Sytøjet  af  lutter 
Energi,  medens  den  højre  aldrig  undte  sig 
Hvile  med  Traaden. 
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Men  der  var  Nerve  og  Charakter  over 
denne  Spændthed  af  de  fine  Muskler.  Og  saa 
var  der  over  den  bøjede  Pandes  svage  Runding 
og  de  sænkede  Øjenlaag  en  tankefuld  Kyskhed, 
som  man  træffer  den  paa  idealiserede  Kvinde- 
hoveder. 

Det  morede  ham  at  overraske  hende.  Hun 
havde,  naar  hun  blev  forskrækket,  nogle  korte 
Zigzagbevægelser,  som  kunde  minde  om  Libellers 
kantede  Flugt. 

Næsten  altid  begyndte  de  at  tale  om,  hvor 
besynderligt  det  var,  at  ikke  hele  Pensionen 
søgte  ned  i  denne  kølige  Krog. 

»Englænderne  føler  sig  forpligtede  til  at  se 
paa  Jomfruen  hele  Dagen,«  sagde  Estrid,  »og 
her  er  kun  Udsigt  til  en  Frøken.« 

»Aa  ja,  hun  har  Næse  nok  til  at  være 
Comtesse,  i  det  Mindste;«  Vigant  stod  og  saae 
forelsket  paa  Nymfen  i  Bassinet. 

»Og  jcg  som  troede,  det  var  for  wi«  Skyld, 
De  kom  herned;«  Estrid  bestræbte  sig  for  at 
se  krænket  ud. 

»Ja,  den  Slags  Stød  giver  Verden.« 

De  havde,  siden  den  første  Aftens  lette 
Skærmydsel,  vænnet  sig  til  en  Tone,  som 
aldrig  tillod  et  ærligt  Spørgsmaal  eller  et  alvor- 
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ligt  Svar:  lutter  Løjer,  List  og  Lumskerier, 
smaa  Baghold  og  uophørlig  Kryben-i-Skjul. 

Alligevel  lærte  de  hinanden  at  kjende.  Der 
røbes  Mangt  i  saadanne  smaa,  improviserede 
Ordkampe,  baade  Sindelag  og  Opdragelse. 

For  Vigant  røbede  de  i  hvert  Fald  saa 
Meget,  at  han  fik  Lyst  til  at  kjende  hende  helt, 
ogsaa  fra  den  rigtige  Side. 

Derfor  foreslog  han  Fredslutning  en  Dag. 
Men  det  lod  hun,  som  hun  ikke  forstod.  Han 
fik  Indtryk  af,  at  hun  var  bange  for  det,  og 
dette  gjorde  hans  Interesse  for  hende  varmere. 
Saa  greb  han  en  Formiddag  til  den  Udvej  at 
sidde  tavs,  helt  tavs,  paa  Trods. 

Det  hjalp.  Hun  saae  et  Par  Gange  for- 
undret, lidt  usikkert  over  paa  ham;  han  endte 
med  at  gjengjælde  Blikkene. 

Og  i  denne  stille  Spørgen  og  Svaren  og 
Gjøren-Afbigt  og  Slutten-Forlig  —  for  Blikkene 
havde  alt  dette  i  sig  —  blev  der  ssigt  Mere, 
end  de  nogensinde  før  havde  betroet  hinanden 
og  vel  neppe  selv  vidst:  ingen  Kjærligheds- 
erklæring,  langtfra  —  kun  Tilstaaelse  af  en  mild 
Hyggen-sig  i  hinandens  Selskab. 

Og  fra  det  Øjeblik  af  blev  Tonen  en 
anden. 
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Hun  fortalte  ham  om  sin  Virksomhed 
hjemme,  at  hun  havde  en  lille  Skole  paa  fem 
Smaapiger,  som .  hun  længtes  efter  at  tage  fat 
paa  igjen.  Og  han  fortalte  hende,  at  han 
gruede  for  at  komme  hjem,  for  han  havde  ikke 
Noget  at  tage  fat  paa. 

Hun  lagde  ikke  Skjul  paa,  hvor  lidt  hun 
og  Moderen  passede  sammen;  og  han  indviede 
hende  efterhaanden  i  sit  stavnsbundne  Forhold 
til  de  Hj  ariske  Familietraditioner. 

Hver  ny  Dag  var  en  ny  Fortrolighed. 

Og  de  opdagede  hurtigt,  hvormeget  de 
havde  smaaløjet  blot  for  at  sige  imod.  De  vare 
saa  enige  i  det  Meste,  nu  de  udtalte  sig  aabent 
—  for  Exempel  om  Musik;  de  elskede  begge 
Schubert  og  Beethovens  Es-dur  Sonate,  den 
med  Tarantelfinalen. 

Og  i  Literaturen  holdt  de  mest  af  psycho- 
logiske  Romaner,  Russernes  især. 

Men  paa  de  bildende  Kunster  vare  de  begge 
lige  dumme. 

De  morede  sig  med  at  gjøre  Prøve  paa 
denne  Sympathi  i  rene  Ubetydeligheder,  i  blotte 
Fornemmelser. 

Saaledes  skjændtes  de  længe  med  rørende 
Enstemmighed  om,    hvem  der  først  havde  sagt, 
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at  den  Sky,  der  nu  laa  over  »Jungfrau«,  lignede 
et  Paaskelam,  og  at  den  Række  gamle,  for- 
pjuskede Popler,  som  indhegnede  Engen,  der 
stødte  op  til  Pensionen,  mindede  om  en  Sam- 
ling gamle  Frøkener,  der  vare  ude  i  Blæst. 

At  Dagene  i  Ugen  hver  havde  sin  Farve, 
det  havde  de  begge  tænkt  paa  før.  Mandag 
var  graalig.  Onsdag  brun  og  Fredag  meget  lys, 
helt  hvid  omtrent.  Torsdag  var  mørkegrøn  og 
Tirsdag  lysegrøn,  det  var  der  ingen  Tvivl  om. 
Søndag  havde  Vejrets  Farve,  og  Lørdag  kunde 
de  ikke  sige  Noget  om.  Men  den  holdt  de 
mest  af  —  fra  Skoletiden,  mente  de  begge;  de 
troede  nok,  den  var  rød. 

De  maatte  formelig  lede  om  Uenigheds- 
puncter. 

Og  de  opnaaede  endelig  at  finde  et,  en 
Dag,  da  de  kom  til  at  tale  om,  hvem  af  dem 
der  var  lykkeligst. 

Det  vilde  Ingen  af  dem  være. 

»Er  De  ikke  lykkelig,  De,  som  har  alle 
Livets  Goder?«  sagde  Estrid  og  hørte  helt  op 
med  at  sy. 

»OgZ^é'da,  som  er  saaumaadelig  energisk  If 

»De  er  forfærdelig  lykkelig,«  sagde  de 
begge  omtrent  paa  samme  Tid  og  saae  begge 
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lige  fornærmede  ud,  fordi  den  Anden  vovede 
en  saadan  Mistanke. 

En  Trediemand,  som  ikke  forstod  deres 
Sprog,  skulde  troet,  de  beskyldte  hinanden  for 
en  grum  Forbrydelse. 

»Naa  ja,  saa  lad  mig  da  være  lykkelig,« 
sagde  Estrid,  som  først  blev  træt. 

»De  kan  heller  ikke  give  mig  en  eneste 
Grund  for  det  Modsatte.« 

»Kan  De  maaske  det^  for  Deres  Ved- 
kommende?« 

»Ja.  Lykken  er  nemlig  en  Temperament- 
sag, skal  jeg  sige  Dem.« 

»Og  Deres  Temperament  er  ikke  lykke- 
ligt?« 

»Nej.« 

Det  kunde  hun  ikke  faa  i  sit  Hovede,  saa 
letstemt,  saa  munter,  saa  ens  han  var. 

»De  derimod,«  sagde  Vigant,  ^De  har  et 
lykkeligt  Temperament;  De  virker  nemlig  be- 
roligende paa  Andre.« 

»Paa  Dem  synes  jeg  egentlig  ikke;« 
Estrid  lo. 

»Netop  paa  mig.«  Han  lagde  lidt  Mer  i  de 
Ord,  end  han  mente. 
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Hun  blev  tavs  efter  dem;  Tonefaldet  gjorde 
hende  tavs. 

—  Alligevel,  der  var  Sandhed  i  dem.  Han 
sank  altid  hen  i  Smil,  stille,  dvælende  Smil, 
naar  han  tænkte  paa  hende. 

Og  det  gjorde  han  tidt;  men  han  tænkte 
hende  altid  ind  i  en  Ramme  —  et  Hjems 
Ramme,  et  Huslivs  Ramme.  Der  sad  hun 
hyggelig,  flink  og  munter  og  lagde  Livet  til 
Rette  for  ham,  gjorde  hans  Dage  lyse  og  hans 
Aftener  lune;  glattede  ud,  lugede  bort  — 
beroligede.  Hvor  vilde  det  ikke  støtte  og  værge 
ham  mod  opblussende  Anfægtelser,  mod  snigende 
Mismod,  mod  al  den  Tvivl  og  Lede  og  Uro^ 
som  dog  kun  laa  i  foreløbig  Dvale  i  hans  Sind, 
om  han  bestandig  kunde  have  denne  kjønne, 
muntre,  virksomme  unge  Pige  om  sigl 

Og  saa  godt  de  kunde  faa  det,  i  enhver 
Henseende  jo:  det  nydeligste  Hjem  —  og  stort 
Hus  kunde  de  føre,  med  megen  Musik  og 
Kunstneromgang,  fint  og  selvstændigt.  Saa 
fristende  den  var,  denne  smukt  monterede  Idyl  1 
—  det  var  som  at  bæres  ned  ad  en  mild  Strøm 
og  lade  sig  opvarte  af  smilende  Udsigter. 

I  denne  Ramme  tænkte  han  sig  hende,  og 
i  dette  Billede  forelskede  han  sig. 
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Ikke  i  hende,  som  den  Kvinde,  hun  var; 
han  kunde  vel  forestille  sig,  .at  han  klappede 
hendes  Kind  og  kyssede  hendes  Pande;  men 
at  hun  satte  sig  paa  hans  Skjød,  at  hun  sov 
ved  hans  Side  —  det  var  Billeder  bag  Forhæng, 
han  ikke  drog  bort.  Ingen  Ventetimer,  der 
brændte  som  Tørst  eller  slappede  som  Angst, 
intet  jublende  Hjerteslag,  naar  hun  endelig  kom, 
og  ikke  denne  griske  Fordring  til  Dagen  om 
at  staa  stille  som  Solen  i  Gibeon.  Men  alt 
dette  regnede  han  Forholdet  til  Ære;  just  deri 
saae  han  en  Betryggelse  for  sine  Følelsers 
Ægthed,  og  derfor  var  Trangen  til  at  beslutte 
ikke  over  ham  som  en  Ildsvaade,  han  maatte 
ud  af. 

Det  kunde  jo  vente,  for  det  vilde  jo 
vare.  — 

Manne  satte  sig  ofte  ind  til  de  to  Unge 
i  Krogen  og  var  aldrig  til  Ulejlighed.  De 
skiftede  hverken  Tone  eller  Emne,  fordi  hun 
kom. 

Med  Fru  Bohn  var  det  anderledes;  hun 
lod  nemlig  selv,  som  om  hun  generede.  Hun 
slog  sig  ikke  til  Ro  hos  dem,  stod  kun  et  Par 
Minutter  ved  Bassinet,  sagde  et  Par  ligegyldige 
Ord  og  gik  saa  skyndsomst  igjen.     Hun  vidste. 
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hvad  der  var  i  Gjære,  og  hun  ikke  havde 
det  Mindste  derimod;  det  var  ikke  til  at  tage 
fejl  af. 

Og  disse  Besøg  fordærvede  dem  mangen 
Formiddag;  thi  selv  om  Vigant  tog  dem  let 
og  ikke  lod  sig  forstyrre  i  sin  Ligevægt,  Estrid 
blev  altid  urolig  og  forlegen,  naar  Moderen  var 
gaaet,  pakkede  gjerne  kort  efter  sit  Sytøj 
sammen  og  fandt  et  Paaskud  til  at  trække  sig 
tilbage.  — 

Ogsaa  i  Mannes  Hjerte  kastede  Fru  Bohn 
Uroens  Sæd;  hun  gjorde  Hentydninger,  som 
»Veninden«  ikke  kunde  misforstaa. 

Ganske  grundløse  Hentydninger,  mente 
Manne;  hun  havde  ikke  opdaget  det  mindste 
Paafaldende  i  de  Unges  Forhold. 

Men  en  Aften  spurgte  hun  dog  Vigant. 

Og  da  denne  svarede  undvigende,  blev  hun 
urolig;  —  ikke  fordi  hun  havde  Noget  mod 
Partiet  —  Estrid  holdt  hun  meget  af,  og  Betty 
Toft  sad  jo  vel  forvaret  i  Aarhus  —  men  fordi 
hun  hverken  fandt,  at  de  to  unge  Mennesker 
passede  for  hinanden,  eller  troede  paa,  at  Vigants 
Forelskelse  var  Andet  end  et  af  de  tilfældige  Ind- 
fald,   som  Rejselivets  Lediggang  fører  med  sig. 
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Alt  dette  foreholdt  hun  ham,  meget  mildt, 
men  meget  bestemt. 

Men  Moderens  Tvivl,  der  krænkede  ham 
ret  dybt,  gjorde  ham  snarere  sikrere  i  hans 
Tro  paa  sine  Følelser,  som  han  nu  ansaae  det 
for  en  Æressag  at  staa  fast  ved. 

Og  da  Manne  foreslog  ham  at  tage  bort 
et  Par  Dage  før  den  oprindelige  Bestemmelse, 
æggede  ogsaa  dette  Skridt  fra  Moderens  Side 
ham  mod  en  Afgjørelse. 


—  Den  sidste  Dag  skulde  benyttes  til  en 
længere  Udflugt:  først  i  Landauer  til  Lauter- 
brunnen  og  derpaa  til  Hest  op  til  Murren. 

Begge  de  ældre  Damer  mente  at  kunne 
gjøre  Touren  med. 

Men  undervejs,  i  Landaueren,  blev  Fru 
Bohn  svimmel;  og  da  hun  kom  til  Lauter- 
brunnen,  havde  hun  faaet  sit  Tilfælde,  eller  i 
hvert  Fald  en  Antydning  af  det.  Der  var  ikke 
Tale  om,  at  hun  kunde  komme  op  paa  en  Hest. 

Saa  vilde  Estrid  ogsaa  blive  i  Dalen. 

Men  det  vilde  Fru  Bohn  paa  ingen  Maade 
tillade. 
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»Vi  Ældre,  vi  har  vænnet  os  til  at  und- 
være i  disse  mange  Aar;  men  de  Unge,  de 
skal  virkelig  nyde  Livet.« 

Ordene  vare  henvendte  til  Manne,  men 
denne  stod  og  saae  uforstaaende  ud  i  Luften. 

Saa  kom  Vigant  Fru  Bohn  til  Hjælp: 

»Jeg  synes,  Du  skulde  blive  og  holde 
Fru  Bohn  med  Selskab,«  sagde  han;  »Touren 
er  vist  ogsaa  Dig  for  anstrengende.« 

Han  lagde  Mærke  til,  at  Estrid,  som  stod 
ved  Siden  af  ham,  bøjede  sig  saa  stærkt  for- 
over, at  Spidsen  paa  hendes  Parasol  boredes 
dybt  ned  i  Vejkanten. 

»Aa  ja,  hvis  Du  vilde;«  sagde  Fru  Bohn. 
»Her  er  jo  nok  Folk,  der  kan  hjælpe  mig, 
men  at  have  Dig,  det  vil  rigtignok  være  noget 
Andet.« 

Manne  sendte  Vigant  et  bedrøvet,  uroligt 
Blik,  og  Estrid  protesterede  endnu  en  Gang, 
men  det  blev  alligevel  til,  at  de  to  Unge  red 
alene.  Thi  baade  Estrid  og  Manne  indsaae,  at 
de,  ved  at  fortsætte  med  deres  Indvendinger, 
tillagde  Sagen  en  Betydning,  som  den  ikke 
maatte  synes  at  have.  — 

Men  Stemningen  var  trykket,  saavel  hos  de 
to  Fruer,    der  bleve  siddende  foran  Schweitzer- 
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huset  nede  i  Dalen,  som  hos  Vigant  og  Estrid, 
der  paa  et  Par  sindige,  nikkende  Heste  rokkede 
langsomt  op  ad  den  stenede  Bjergsti,  der  i 
vide  Spiralringe  snoede  sig  frem  til  Murrens 
Hotel. 

Estrid  red  forrest.  Hun  gav  mere  end 
nødvendigt  efter  for  Dyrets  Bevægelser,  og  det 
slog  Vigant,  at  der  i  Ryggens  Udtryk  var 
noget  Opgivet,  en  Mangel  paa  Fatning,  som 
ikke  lignede  hende.  Og  naar  han  raabte  til 
hende  og  beklagede  sig  over  Heden  —  hun 
vendte  ikke  Hovedet  en  eneste  Gang. 

Han  faldt  i  Tanker.  Den  omgivende  Natur 
var  ikke  til  for  ham:  han  saae  ikke  længere 
end  til  Hestens  Hoved. 

—  Ja  —  I  det  var  maaskegaltafham;  der  var 
i  det,  han  havde  gjort.  Noget,  som  kunde  op- 
fattes som  —  ikke  just  som  en  Erklæring,  men 
dog  som  et  Skridt,  en  Tilnærmelse.  Og  dermed 
havde  han  paadraget  sig  et  Ansvar,  som  —  ja 
som  trykkede  ham,  fordi  der  i  det  Ansvar  laa 
en  Fordring  til  Afgjørelse.  Og  Afgjørelsen 
maatte  ske  idag,  for  imorgen  rejste  han. 

Men  var  han  da  egentlig  ikke  enig  med 
sig  selv  om,  at  han  vilde?  Og  var  det  i  saa 
Fald   ikke    ganske    godt,    at    han   havde    frem- 
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tvunget   en    Situation,    som    nødte    ham    til    at 
gjøre  det,  han  vilde? 

Ja  —  vilde  han  ogsaa? 

Aa,  Herre  Gud,  at  de  Mødre  ikke  kunde 
lade  Ungdommen  i  Fred,  at  de  ikke  kunde  tie 
og  lukke  Øjnene,  at  de  altid  enten  skulde  puffe 
til  eller  raade  fra!  Hans  egen  Moder  var  ikke 
et  Haar  bedre  end  andre.  Saa  herligt  det 
vilde  været,  om  han  havde  kunnet  nyde  disse 
Uger  i  Fred  for  Ansvar  og  Afgjørelse.  Siden! 
siden ! 

Men  Mødrene,  dem  kunde  man  endelig 
komme  over.  Nej,  den  lille  fine  Ryg  der 
forude,  og  det  lille  bøjede  Hoved,  der  ikke 
vilde  vende  sig,  og  Parasollen,  som  uroligt  blev 
flyttet  og  slaaet  op  og  i  —  saa  nydeligt  hun 
holdt  den  for  Resten  —  der  forude,  derfra  var 
det,  at  han  manedes  og  mindedes,  ikke  om 
Ansvar,  Ordet  var  for  stærkt,  kun  om  —  at 
være  forsigtig. 

Og  han  havde  ikke  været  forsigtig,  især 
ikke  efter  den  sidste  Samtale  med  Moderen.  — 

Endelig  naaede  de  op  paa  en  bred,  grøn 
Sætervang,  og  her  satte  han  sin  Hest  i  Trav 
og  red  op  paa  Siden  af  Estrid  for  at  blive 
Tankerne  kvit. 
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Men  hun  svarede  ganske  kort,  naar  han 
spurgte,  saa  at  de  snart  begge  faldt  hen  i  Gruble- 
rier paany.  Da  han  havde  tiet  et  helt  Kvarter, 
undskyldte  han  sig  med,  at  det  var  for  varmt 
til  at  conversere. 

—  Paa  den  store  Terrasse  foran  Murrens 
Hotel,  hvor  Vinden  bar  Sneluft  til  fra  Berner- 
kj  ædens  Toppe  ligeoverfor,  var  der  friskt  og 
køligt,  saa  her  gjaldt  Undskyldningen  ikke  længer. 
Alligevel  var  Underholdningen  sparsom  under  det 
lette  Maaltid,  de  indtog.  Og  hun  lo  kun  lidt  og 
tvungent  af  hans  heller  ikke  synderlig  vittige 
Bemærkninger  om  Kellnere,  der  ikke  forandrede 
sig,  selv  om  de  kom  op  over  Skovgrændsen. 

»Dette  her  er  aabenbart  slet  ikke  Noget 
for  Dem,«  sagde  han,  da  de  havde  drukket 
deres  Caffe  og  vendte  deres  Stole  for  at  nyde 
Udsigten. 

»Hvilket?« 

»Alle  de  Jomfruer  der;«  han  p^ede  over 
mod  Bjergkjæden,  der  laa  tæt  ind  paa  dem 
med  sine  hvide  Toppe,  Skulder  om  Skulder, 
og  med  Kløfterne  fyldte  af  smallere  og  bredere 
Snestriber,  der  endte  i  douchende,  traadfine 
Vandfald.  Smaa  lysegraa  Skyhætter  •  satte  sig 
nu  paa  een  Top,  nu  paa  en  anden,   og  lasedes 
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op    mer    og   mer    for   hver  Gang,    de    skiftede 
Hoved. 

»Jeg  holder  mer  af  Bjergene  ««,«  sagde 
hun  uden  at  se  paa  ham;  »jeg  troer  næsten, 
jeg  vil  savne  dem.« 

»Det  vil  jeg  ogsaa,  jeg  vil  savne  dem 
meget.«  Han  mente  ikke  hende  med  »dem«, 
men  det  lød  saaledes;  det  slog  ham  selv. 

Og  denne  Opdagelse  gjorde  ham  forlegen, 
saa  at  den  Højtidelighed,  som  Ordene  havde 
lagt  i  Luften  om  dem,  fik  Stunder  til  at  brede 
sig  og  gjøre  dem  endnu  tavsere  end  før.  — 

Der  kom  en  Kretiner  og  tiggede. 

Den  lille  puklede  Stakkel  med  den  dyriske 
Lallen  og  det  fjottede  Udtryk  gav  dem  endelig 
Stof  til  den  Samtale,  de  havde  saa  svært  ved 
at  faa  i  Gang. 

De  vare  begge  enige  om,  at  hvis  en  Moder 
dræbte  en  saadan  Vanskabning  af  Forfærdelse 
over  at  have  født  ham  til  Verden,  det  burde 
hverken  straffes  eller  beklages.  Og  dette  førte 
dem  ind  i  en  Drøftelse  af  Spørgsmaalet  om 
Forbryderes  Tilregnelighed. 

»Tilregnelighed  —  mener  De  dermed  Sam- 
vittighed?« spurgte  Estrid. 
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»Jeg  forstaaer  ikke  rigtig;«  Vigant  saae 
juridisk  ud. 

»Jo,  for  jeg  tænker  nemlig,  at  man  bedst 
maa  kjende  Tilregneligheden  derpaa,  at  For- 
bryderen angrer.  Jeg  troer,  det  er  normalt  at 
angre,«  føjede  hun  til,  meget  bestemt. 

»Den  Anskuelse  maa  De  for  Guds  Skyld 
ikke  lade  trykke,«  sagde  Vigant  og  lo,  »for 
saa  er  der  aldrig  Nogen,  der  angrer  mer.« 

»Aa  jo.  De  kan  tro,  de  kan  ikke  lade 
være  med  det,  alligevel.  —  Jeg  troer  nu  saa 
meget  paa  Samvittigheden.«  Med  et  Sæt 
sprængte  hun  Emnet  til  langt  videre  Horizont. 

»Ja,  hvorledes  — ?«  Vigant  havde  atter  et 
svagt  videnskabeligt  Smil  om  Læberne. 

»Jeg  troer  egentlig  slet  ikke  paa  Andet.« 
Hun  sad  med  sænkede  Blikke  og  glattede  sin 
Kjole  ned  om  sit  ene  Knæ.  Der  var  i  Tone- 
faldet saa  Meget  af  en  stille  Bekjendelse,  at 
Vigant  drog  Smilet  ind. 

^Og  jeg  troer  ikke  en  Gang  paa  Samvittig- 
heden. Ja,  Deres  kjender  jeg  jo  ikke.  Men 
min  egen  —  det  er  den  værste  Sværmer.  Alt 
det,  den  for  Alvor  har  villet  have  mig  til  i 
Livet!  —  de  mest  modsatte  Ting  og  lige  absolut 
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hver  Gang.    Jeg  er  formelig  spændt  paa,    hvad 
den  finder  paa,  naar  jeg  kommer  hjem.« 

Hun   havde    løftet   Hovedet,     medens    han 
talte:  »saa  troer  De  altsaa  slet  ikke  paa  Noget? c 

»Jo,  paa  Sympathien,«  svarede  han. 

Hun  smilede:  »Samvittigheden  er  bedre.« 

»Sympathien  er  lettere.  For  Resten  mener 
vi  vist  »det  Samme,  naar  det  kommer  til  Stykket. 
Vi  mener,  at  det  er  os  selv,  Individet,  som 
afgjør,  hvad  der  er  godt  og  hvad  der  er  ondt. 
Ikke  sandt?« 

Hun  tænkte  sig  lidt  om:  »Nej,  det  mener 
jeg  ikke.  Jeg  troer,  at  det  Gode  er  ens  for 
Alle.« 

»Saa  er  De  alligevel  svært  orthodox.« 

Hun  rystede  paa  Hovedet:  »Nej,  nej!  — 
.  .  .  det  Gode  er  for  mig  slet  ikke  .  .  . 
slet  ikke  noget  Aabenbaret,  det  er  ganske 
simpelt  —  det  Sunde,  forstaaer  De,  det,  som 
giver  Kraft  og  Energi,  det,  som  .  .  .  som 
udvikler, <t^  Hun  havde  disse  smaa  morsomme 
Bevægelser  med  knyttet  Haand,  som  Vigant 
saa  godt  kunde  lide. 

Han  nikkede:  »ja,  den  Definition  er  jo 
ligesaa  god  som  saa  mangen  anden.« 
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Estrid  saae  op  paa  ham  og  gjengjældte 
hans  Smil.  ^Lidt  orthodox  er  jeg  nu  for  Resten. 
Jeg  er  nemlig  ikke  fri  for  at  være  en  Smule 
katholsk.    Jeg  troer  paa  Skjærsilden.« 

»Paa  Skjærsilden?« 

»Det  vil  sige,  jeg  mener,  at  Livet  her  .  .  . 
det  er  Skjærsilden.« 

Han  nikkede  igjen,  uden  at  smile. 

»Der  er  maaske  fler  end  denne  ene,  — 
mange  Liv  maaske,  som  man  skal  gaa  igjennem 
—  for  at  blive  god.  For  Alle  bliver  gode  — 
tilsidst  —  i  et  Liv,  som  jeg  ikke  kjender.« 

Hendes  Stemme  var  dæmpet  som  af  svag 
Hjertebanken;  men  hun  havde  ogsaa  i  det,  hun 
sagde,  givet  Mer  end  Ordene,  Noget  af  sig 
selv,  som  hun  ikke  gav  til  Hverdag. 

Vigant  forstod  dette,  og  de  samme  Tanker, 
som  havde  pint  ham,  medens  de  red,  begyndte 
deres  Kredsløb  paany. 

Hun  sad  nu,  let  foroverbøjet,  med  Armene 
hvilende  paa  sine  Knæ  og  saae  over  mod 
Bjergsneen. 

Han  lænede  sig  flere  Gange  i  smaa  Ryk 
hen  imod  hende,  som  for  at  sige  Noget.  Men 
hun  rørte  sig  ikke,  gav  ikke  den  ringeste 
Antydning  af  et  Spørgsmaal. 

26* 
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Saa  rejste  han  sig  resolut  midt  i  et  Ryk 
og  sagde,  de  maatte  hjem.  Klokken  var 
mange. 

Han  red  ikke  ned.  Han  trak  sin  Hest  efter 
sig  ved  Tøjlen;  det  var  bekvemmere  paa  den 
bratte  Sti.  Desuden  trængte  han  til  at  gaa,  til 
at  røre  paa  sig,  faa  sine  Tanker  ind  i  en 
friskere  Tact. 

Ikke  en  eneste  Gang  paa  hele  Touren 
vendte  hun  sig  om  og  saae  efter  ham. 

Men  da  han  nede  i  Lauterbrunnen  rakte 
hende  sin  Haand  for  at  hjælpe  hende  af 
Sadlen,  mødtes  deres  Øjne.  Og  da  spurgte 
hun. 

Paa  Hjemtouren  var  det  svært  at  holde  Sam- 
talen vedlige.  Men  Fru  Bohns  lidende  Tilstand 
maatte  tjene  som  en  Slags  Undskyldning  for 
de  mange  Pauser.  Forøvrigt  var  det  hende, 
der  talte  mest. 

Det  blev  mørkt,  inden  de  naaede  hjem. 

Vigant  sagde  hurtigt  Godnat:  han  vilde 
gaa  en  Tour,  før  han  lagde  sig. 

Men  han  kom  ikke  længer  end  til  Krogen 
i  Haven,  hvor  han  plejede  at  sidde  med  Estrid. 

Her  var  det  ham,  da  han  traadte  ind 
under   Kastanierne,     som   tog   hendes   Stemme 
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imod  ham,  som  hørte  han  dens  syngende  Bobler 
svæve  mildt  hen  imod  sig. 

Og  det  faldt  ham  ind,  hvor  lidet  hendes 
Ydre  svarede  til  denne  Broncerøst.  Han  havde 
tænkt  paa  det  før,  naar  de  sade  sammen  i 
Skumringen  og  han  ikke  kunde  se  hende 
tydeligt.  Han  havde  da  drømt  hende  høj, 
rank  og  yppig  —  alt  det,  som  Stemmen  bar 
Løfte  om.  Og  han  havde  følt  det  som  en 
stikkende  Skuffelse,  at  han  >^idste,  hun  var  saa 
spæd  og  lille  og  spinkel. 

Det  Samme  følte  han  nu  i  denne  Time, 
hvor  han  vilde  og  maatte  træffe  en  Afgj  øreise. 

Men  han  kom  ikke  videre  end  til  at  op- 
friske Samtaler,  de  havde  ført  hemede.  Svar, 
hun  havde  givet  ham.  Tavshed,  han  havde 
hvilet  i. 

Atter  hørte  han  hendes  Stemme  og  hørte 
Mer  end  den,  hørte  Noget  bag  den.  Noget, 
som  først  nu,  da  Minderne  kom  til  ham  i  det 
tyste  Mørke  og  kom  samlede^  alle  som  eet, 
klang  helt  igjennem.  Noget  som  en  Tilstaaelse, 
der  havde  skjult  sig  i  saa  mange  baade  ærlige 
og  undvigende  Ord  og  i  hendes  rynkede  Pande, 
naar  Moderen  kom. 
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Og  netop  dette  Noget,  netop  det,  gjorde 
ham  Afgjørelsen  svær. 

Med  Et  sprang  han  op;  han  hørte  En 
nærme  sig. 

Vedkommende  havde  ogsaa  hørt  ham, 
for  Skridtene  standsede;  saa  gik  han  ud  af 
Krogen. 

Henne  i  Gangen  stod  Estrid. 

Da  han  kjendte  hende,  løftede  han  paa 
Hatten:  »det  er  mig.  De  skal  ikke  være  bange.« 

»Aa,  er  det  Dem?  Jeg  blev  virkelig  angst. 
Men  jeg  maa  imorges  have  glemt  min  Sax 
nede  i  Krogen,  og  den  ruster  saa  let,  hvis  den 
ligger  ude  en  Nat.« 

Han  gik  med  for  at  finde  den. 

Den  ene  Voxstik  tændtes  efter  den  anden, 
og  i  det  stærke,  gule  Lys  kravlede  deres 
Skygger,  korte  og  lange,  alt  som  de  rejste  og 
bukkede  sig,  op  over  Dyssen  og  ned  i  Bassinet, 
hvor  Nymfen  stod  og  saae  snerpet  ud.  Store 
Tudser  hoppede  ud  fra  Bregnerne  og  fik  baade 
dem  og  Skyggerne  til  at  springe  i  Vejret. 
Skyggerne  fløj  helt  op  i  Kastaniernes  Kroner 
som  et  Par  uformelige  Spøgelser. 

Men  ikke  en  Gang,  naar  de  sprang  af  Vejen 
for  hinanden,  mødtes  Estrids  og  Vigants  Blikke. 
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Og  da  Vigant  endelig  fandt  Saxen,  slukkede 
han  Voxstikken  med  det  Samme;  han  turde 
ikke  se  hende  i  Øjnene. 

Men  han  mærkede,  at  hendes  Haand  rystede, 
og  hun  formaaede  knap  at  faa  et  Tak  over 
sine  Læber. 

De  gik  langsomt  op  mod  Huset. 

Og  nu  var  han  dobbelt  saa  lydhør  som 
før,  lydhør  for  alt  det,  hun  ikke  sagde;  han 
syntes,  han  kunde  høre  det  i  hendes  Skridt. 
Og  dette  Indtryk  gjorde  ham  klar  over  hans 
egen  Følelse. 

Han  talte  ikke, 

—  Himlen  var  sort  med  faste,  stærke 
Stjerner.  Dem  sagde  han  et  Par  flove  Ord  om, 
indtil  de  naaede  Huset. 

Estrid  gik  hurtigt  ind  efter  at  have  givet 
ham  et  kort,  slapt  Haandtryk.  Det  æggede 
ham  op;  han  var  lige  ved  at  raabe  efter  hende, 
men  drev  alligevel  ned  i  Haven  paany. 

Den  næste  Dag  blev  Fru  Bohn  liggende. 
Estrid  viste  sig  kun  et  Øjeblik,   da  Vigant 
og  Manne  steg  til  Vogns. 

Hun  var  ganske  som  sædvanlig. 
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iVlanne  havde  efter  Assessorens  Død  be- 
holdt det  gamle  Hjem  i  Ny  Kongensgade.  Det 
var  ganske  vist  mange  Stuer  til  to  Mennesker; 
men  her  og  kun  her  passede  alt  det  gamle 
Bohave,  som  hun  ikke  vilde  skille  sig  ved.  Og 
da  hun  spurgte  Vigant,  havde  han  sagt  det 
Samme,  som  hun  mente,  at  kun  her  kunde  de 
føle  sig  hjemme. 

I  de  lange  Flidsaar,  hvor  han  tilbragte  sin 
meste  Tid  i  Værelset  med  det  smaarudede  Vin- 
due, der  nu  var  blevet  hans,  havde  Omgivelserne 
der  ogsaa  været  ham  en  Spore  til  Ærgjerrig- 
hed  og  derigennem  til  Arbejde.  Der  laa  over 
dette  Rum  en  ærværdig  Duft  af  Hæder  og  For- 
nemhed, som  han  bestandig  var  modtagelig  for, 
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og  hvis  lokkende  Appel  til  hans  Forfængelighed 
var  ham  en  Trøst  i  den  Slidervirksomhed,  der 
ikke  havde  h^ns  Hjerte. 

Ja,  der  havde  været  Timer  under  Studiet, 
hvor  han  næsten  havde  forsonet  sig  med  dette 
just  under  Indflydelse  af  de  Hjarlske  Manes, 
der  omsvævede  ham  her,  og  af  hvis  Krav  til 
Concentration  han  følte  Velsignelsen,  da  han 
begyndte  at  tage  den  til  Følge. 

I  enkelte  sjældne  Øjeblikke  havde  han  end- 
ogsaa  kunnet  tænke  sig  den  Fremtid,  at  han 
vilde  fortsætte  Familietraditionen,  føre  den  ind 
i  nyere,  mere  moderne  Spor. 

Drømme  —  rent  ud  i  det  Blaal 

Han  fandt  dem  ikke  heller  igjen,  da  han 
kom  hjem  fra  Rejsen.  Thi  nu,  da  deres  Lødig- 
hed skulde  prøves,  da  han  skulde  bestemme  sig 
—  nu  lukkede  han  Ørerne  for  disse  strenge 
Fordringer  til  Virksomhed  og  Magtstræv,  der 
steg  ud  af  de  flueplettede  Rammer  og  strenge 
Oldefadersøjne,  nu  kvaltes  han  under  dette  Støv 
af  Minder  og  Arv,  som  truede  med  at  begrave 
ham. 

Skulde  han  da  aldrig  komme  ud  af  disse 
Værelser,    aldrig  længer  end  til  denne  Udsigt 
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gjennem  de  smaarudede  Vinduer,  evig  og  altid 
træde  sine  egne  Børnetrin  op  og  op  igjen?  — 

Det  var  ham  en  Lise,  at  Sommeren  endnu 
langtfra  var  forbi,  saa  at  Heden  tvang  dem  ud 
paa  Landet  efter  Hjemkomsten. 

Manne  lejede  nogle  Værelser  i  en  lille  Cot- 
tage  ved  Skodsborg  Badehotel. 

—  Og  her,  syv  Somre  efter  Sommeren  paa 
Højfos,  traf  Vigant  Jonna  igjen;  Jonna  Geyer, 
som  hun  nu  hed. 

Han  havde  ikke  mødt  hende  siden  hin 
Ferie,  og  han  vidste  ikke  Andet  om  hende,  end 
at  hun  var  lykkelig  med  sin  Mand  men  havde 
ingen  Børn. 

Nu,  strax  efter  Ankomsten,  en  solhed  For- 
middag, saae  han  hende  komme  hen  imod  sig 
paa  den  støvede  Strandvej.  Hkn  tog  ikke  fejl, 
thi  hun  fulgtes  med  sin  Fader,  og  To  som  han 
gaves  ikke  paa  Jorden. 

I  Gjenkjendelsens  Nu  var  det,  som  hans 
Hjerne  et  lynsnart  Moment  blev  tom  af  Over- 
raskelse. Han  følte  hverken  Sorg  eller  Glæde 
eller  Angst  eller  Nogetsomhelst,  kun  den  ene 
Ting,  at  nu  foregik  der  noget  Løjerligt  med 
ham.     Men  kun  et  Øjeblik. 
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I  det  næste  gik  han  uden  Spor  af  Be- 
klemmelse hen  og  hilste  paa  hende  og  Onkelen. 

Jonna  strømmede  over  af  Lystighed,  da 
hun  kjendte  ham  igjen  —  en  Smule  febrilsk, 
skulde  han  synes.  Hun  trykkede  hans  Haand 
saa  fast,  som  den  stramtsiddende  Handske  tillod 
det,  og  blev  ikke  træt  af  at  forsikre  ham,  hvor 
»roligt  det  var,  de  skulde  tråffas  igjen.« 

Efter  sit  Giftermaal  talte  hun  bestandig 
Svensk  ind  i  sit  Norske. 

De  fulgtes  hjem  til  Hotellet,  og  alt  imens 
fortalte  de  hinanden,  hvorledes  det  gik  til,  at 
de  skulde  mødes  her.  Jo,  Consulen  laa  her  for 
Badenes  Skyld,  og  da  han  ikke  havde  seet  sin 
Datter  i  over  et  Aar,  saa  havde  han  »bjuden 
hende  ned  paa  en  liten  Visit.«  Fritjof  var  ikke 
med,  han  var  borte  for  Tiden,  oppe  i  Werm- 
land  paa  et  Gods,  han  havde  der,  og  som  han 
besøgte  et  Par  Gange  om  Aaret. 

»Men  hør.  Du  spiller  da  endnu  — .^«  sagde 
Jonna  midt  ind  i  det  altsammen. 

Vigant  nikkede.  »Og  jeg  har  Piano  paa 
mit  Rum;«  han  smittedes  strax  af  hendes  Svenske. 

»Aa,  saa'n  Moro  vi  skal  hal  —  her  er 
ryselig  lejt.« 
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Da  de  skiltes,  trak  hun  Handsken  af  for  at 
kunne  trykke  hans  Haand  til  Gavns.  Men  Vi- 
gant  bar  denne  Gunst  med  kjendelig  Ro.  At 
han  var  velkommen  under  Forhold,  der  hen- 
viste hende  til  datterlige  Pligter  over  for  Pappa 
Runge,  var  kun  altfor  naturligt.  Dette  Besøg 
hos  Faderen  uden  Manden  forundrede  ham  for- 
øvrigt en  Smule. 

—  Siden,  da  han  sad  ene  paa  sit  Værelse, 
kunde  han  ikke  komme  paa,  hvad  Farve  hendes 
Kjole  havde  havt,  graa  eller  grønlig,  han  kunde 
kun  huske  nogle  staalblanke  Perler  i  den  og 
saa  hvor  glat  den  havde  siddet;  —  og  hvor- 
ledes Hatten  havde  siddet,  saa  kjæk  og  diadem- 
agtig som  en  Blomsterhjelm.  Og  det  hvide 
Slør  kunde  han  huske,  der  havde  spændt  saa 
fast  om  Øjne  og  Haar,  men  som  hun  tilsidst 
havde  løst. 

Lidt  fyldigere  var  hun  blevet,  lidt  ældre 
om  Munden,  og  Øjnene  vare  ikke  saa  kjække 
længer;  der  var  Dugg  i  deres  Blik,  og  de  syntes 
mørkere  end  før.  Men  Skikkelsen  var  stedse 
lige  rank  og  frisk  og  blød  med  sine  stolte  For- 
mer; og  mere  behersket  i  Holdning,  mere  fuld- 
endt i  Linier.  Thi  al  den  Skjønhed,  der  hos 
den  unge    Pige  havde  været  saa   sejrrig  sund, 
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saa  tøjlesløs  lokkende,  den  var  der  vel  endnu, 
men  i  større  Harmoni,  afrundet,  ligesom  støbt 
af  den  modne  Kvindes  Sikkerhed  og  dæmpet 
af  Damens  Kunst. 

For  hun  var  blevet  Dame  nu;  det  havde 
slaaet  ham  strax. 

Alt  det  sad  han  og  tænkte  paa,  og  tænkte 
paa  det  uden  sød  Beklemmelse,  uden  Hjerte- 
uro, uden  en  eneste  Manelse  af  Følelserne  fra 
hin  Tid. 

Og  denne  rolige  Dvælen  i  Mindet  af  hende, 
den  var  han  saa  taknemmelig  for. 

Saaledes  at  turde  dukke  til  Bunds  i  sin 
Fortid  uden  at  filtres  i  dens  Tang  eller  skræm- 
mes af  dens  dybe  Strømme,  hvor  gjorde  det 
tryg  og  stolt  I 

Saa  kunde  han  ogsaa  uden  Skrupler  give 
sig  de  Dage  i  Vold,  han  gik  ind  til.  For  han 
var  blevet  bange,  strax  han  saae  hende;  det 
mærkede  han  nu,  han  ikke  frygtede  længer. 

Han  sad  og  saae  smilende  ud  over  Havet, 
der  glitrede  toppet  og  kruset  i  brede  Belter  af 
gjennemsigtigt  Grøntj  og  Blaat  og  Grønt  igjen. 

Saa  godt  det  skulde  være  at  nyde  et  nyt 
Samliv    med    hende    uden    Bitterhed    og   uden 
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Dragelse  — ;  to  gode  Venner,    der  har  en  lille 
Løndom  sammen,  som  de  begge  smiler  af. 

Hvor  Sundet  dog  var  dejligt  med  Hveen 
derovre  i  den  lyse  Soltaage! 

De  lo  og  snakkede  Løst  og  Fast,  Gammelt 
og  N)^,  saalænge  de  sade  sammen  ved  Bordet; 
og  siden  efter  gik  de  op  paa  hans  Værelse, 
hvor  han  spillede  for  hende,  medens  han  røg- 
sin  Cigar. 

Elven,  Elven  derinde  i  Skoven  —  det 

viltre  Barn,  der  sprang  mellem  Stenene  I  Ja,  hop 
kun,  hop,  som  vi  hoppede  dengang.  Saa  morsomt 
at  mindes,  saa  lifligt  at  tænke  derpaa.  Leg  og 
Tant  og  unge  Hjerter  —  Blod  i  Sus  og  Blod  i 
Rus  I  og  Øjne  som  Bryllupskjerterl 

Dans  og  Sang  og  Glæde  —  og  ingen  Min- 
der, der  græde! 

Der  var  køligt  i  Stuen  nu,  Solen  stod  bag 
Skoven,  og  Havet  derude  var  faldet  ganske  til 
Ro.  Dets  salte  Aande,  der  drev  som  en  us5m- 
ligEm  mod  Land,  gjorde  Skyggen  i  Stuen  be- 
hagelig fugtig.  Jonna  sad  ved  Vinduet  med 
Hovedet  støttet   mod  sin  Arm  og  saae  ud. 

»Fortsåttl«  sagde  hun  uden  at  vende  sig, 
da  han  rejste  sig  fra  Claveret. 
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Men  han  satte  sig  hen  ved  hendes  Side. 

»Det  var  Elven,  Du.« 

»Var  det  Elven?  —  Elven  var  vakker  — 
og  her  er  vakkert.« 

Han  bød  hende  en  Cigaret.  Medens  han 
holdt  Tændstikken  for  hende,  saae  hun  op  paa 
ham,  og  de  nikkede  smilende  til  hinanden,  af  al 
Hjertets  Oprigtighed. 

»Men  siig  mig  nu«  —  hun  lænede  sig  til- 
bage og  saae  ind  i  Stuen  —  »Du  blev  jo  dog 
ikke  nogen  stor  Componist.« 

»Nej;«  det  kom  kort. 

»Men  Du  var  jo  i  Paris?« 

»Ja.« 

»Men  der  blev  altsaa  Ingenting  af?« 

»Nej.«  Han  sad  paa  en  lav  Stol  med 
Hagen  støttet  i  begge  sine  Hænder  og  saae  ned 
i  Gulvet. 

»Er  Du  altid  saa  tråkig?« 

»Jeg  synes,   det  er  Dig,  der  spør'  tråkigt.« 

»Du  kunde  jo  berette.« 

»Der  er  ikke  Noget  at  berette.  —  Du  kom 
jo  ikke.«  Der  var  en  bitte  Pause  mellem  Sæt- 
ningerne, og  ved  de  sidste  Ord  saae  han  lunt 
hen  paa  hende. 
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»Vil  Du  sige,  det  var  min  Skyld?«  der 
var  virkelig  som  en  Kjende  Angst  i  Tone- 
faldet. 

»Nej,  nej  —  I«  Ordet  druknede  helt  i  Smil 
og  Hovedrysten. 

»Ja«  —  hun  saae  frit  og  lyst  paa  ham  — 
»for  vi  var  jo  svært  glade  i  hinanden  den- 
gang.« 

»Jeg  var  det,  i  hvert  Fald.« 

»Jeg  ogsaa.  —  Og  nu  sidder  vi  her.« 
Hun  lo. 

»Og  Du  er  gift.« 

»Og  Du  skal  vel  snart  til  det.« 

»Troer  Du?« 

»Aa,  fortæl  mig,«  hun  rettede  sig  ivrigt  op 
og  rykkede  i  Stolen.  »Jeg  kan  jo  se  det  paa 
Dig.« 

Han  svarede  ikke. 

»Vigant,  fortæl  mig  — «  hun  lagde  den 
ene  Haand  paa  hans  Knæ. 

»Der  er  Ingenting  afgjort.« 

»ftfen  —  jeg  skal  ikke  si  det  til  et 
Menneske.« 

»Heller  ikke  til  Moder?« 

»Bestemt  ikke.« 
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»Ja,  jeg  kan  gjerne  betro  Dig  det.  Jeg 
traf  en  ung  Dame  paa  Rejsen  —  en  nydelig 
Pige  — « 

»Dansk?« 

»Ja.  —  Nej,  Navnet  faaer  Du  ikke  at  vide. 
Men  naar  jeg  nu  saadan  —  kan  tænke  mig  til, 
at  hun  er  kommen  hjem  —  saa  skriver  jeg  til 
hende.« 

»Du  sa  altsaa  Ingenting?« 

»Jeg  sagde  maaske  nok  saa  Meget,  at  .  .  . 
nej  for  Resten,  jeg  sagde  netop  ikke  Noget. 
Det  kom  saa  besynderligt.  Jeg  troede  ikke, 
jeg  holdt  nok  af  hende.  Og  hun  var  —  for 
god,  syntes  jeg  .  .  .  til  .  .  .« 

^Hun  var  altsaa  glad  i  DigU 

»Jeg  troer  nok.« 

»Det  er  Synd  i  hende.« 

»Hvilket?« 

»Du  maa  skrive  til  hende.« 

»Det  vil  jeg  ogsaa.  For  —  efter  at  jeg 
ikke   seer  hende   mere  —  især  efter  at  jeg  er 

kommet  hjem  —  saa ]cg  tænker  uafbrudt 

paa  hende.  Og  jeg  har  det  jo  godt  hos  Moder 
—  men  ens  Eget,  det  er  dog  noget  Andet. 
Og  hun  er  meget  musikalsk.  Vi  kunde  helt 
leve  for  Musik  .  .  .  vores  Hus  det  kunde  blive 

Einar  Christiansen :  Hjarl. 
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—   forstaaer  Du  .  .  .  det  kunde  blive  ligesom 
et  lille  Hjem  for  Kunst  ...  og  — « 

De  sidste  Sætninger  faldt  flove  og  slæbende; 
tilsidst  stoppede  han  helt  op  og  saae  tomt  ud 
ad  Vinduet. 

Han  havde  aldrig  brudt  sig  mindre  om 
Estrid  end  i  dette  Øjeblik. 

»Aa  ja  —  Musik  — «  sagde  Jonna  lidt 
efter  —  »det  er  lige  som  at  bli  en  ganske 
liten  Smule  ør.  Paa  Kloster  hører  jeg  aldrig 
Musik. « 

»Kloster?«  han  vendte  Hovedet. 

»Ja,  der  boer  vi.« 

»Hedder  Gaarden  Kloster?« 

»I  gamle  Dage  boede  der  Munke,  skal  Du 
vide.  Det  gjør  der  ikke  mer  —  hverken  Nonner 
eller  Munke.« 

Tonefaldet  var  træt,  og  der  var  Suk  i  det. 
Vigant  studsede;  for  det  passede  saa  lidt  baade 
til  hende  og  til  Ordene.  Og  i  det  korte  Nu, 
hvor  han  mødte  hendes  Blik,  bleve  ogsaa  Øjnene 
helt  nye  for  ham  —  som  haarde  Flammer  — 
men  kun  rent  forbigaaende ;  saa  smilede  hun 
det  Blaa  frem  i  dem  igjen. 

»Har  Du  ikke  et  Portrait  af  din  Mand?« 
han  fik  Lyst  til  at  se  denne  —  Munk. 
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Hun  løste  en  Medaillon  fra  sin  Uhrkjæde. 

Vigant  saae  et  smukt,  stortskaaret  Junker- 
ansigt  med  en  fin  Racenæse  og  et  fyldigt 
Overskjæg,  der  helt  dækkede  Munden.  Panden 
var  ikke  høj,  Øjnene  gode,  Haaret  svært  og 
buklet. 

»Han  er  vakker,«  sagde  Vigant. 

»Mycket  vakker;  —  især  Haaret.« 

»Blond,  ikke  sandt?« 

»Rødt,  Du,  mycket  rødt,  —  som,«  hun 
smilede  » —  ja  som  —  en  af  de  store  Vand- 
mændene, Du  veed.« 

»Dem  der  brænder?«  spurgte  Vigant  med 
en  Grimace. 

»Netop.« 

»Nej,  fy  da!« 

»Jeg  tycker,  de  er  vakre,  de.  Ja,  ikke 
inde  ved  Stranden,  naar  de  ligger  og  skal  dø  i 
Tangen;  —  der  er  de  fule;  men  ude  paa 
Strømmen,  naar  de  svulmer  og  gløder  i  det 
grønne  Vand.« 

Hun  tog  Medaillonen  ud  af  Vigants  Hænder 
og  hængte  den  paa  sin  Plads  igjen. 

»Det  er  jo  Eventyret  om  Havmanden  i  en 
ny  Udgave,«  smaalo  Vigant. 

27* 
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—  Der  rullede  en  Vogn  forbi  ude  paa 
Vejen,  og  en  til.  De  lyttede  begge  efter  Lyden. 
Tilsidst  rejste  Vigant  sig  og  saae  ud  ad  Vin- 
duet i  den  Retning,  de  var  kjørt.  Og  han  blev 
staaende  en  Stund  derefter. 

»Naar  skriver  Du  saa  det  Brev?«  hørte  han 
Jonna  spørge,  da  Lyden  var  død  hen. 

»Hvilket  Brev?«  han  vendte  Hovedet. 

»Det  til  hende  —  flickan.« 

»Det  tænker  jeg  ikke  paa  nu«  —  han 
drejede  sig  helt  om  —  »i  disse  Dage  vil  jeg 
blot  være  sammen  med  Dig.  For  Du  bliver 
da  vel  en  Stund?« 

»Ja  vist.     Nu  blir  jeg.« 

Og  de  nikkede  igjen  til  hinanden  af  al  Hjer- 
tets Oprigtighed.  — 

—  —  Alligevel  var  det  hver  Morgen,  naar 
de  mødtes,  det  Første,  Jonna  spurgte  ham  om: 
»har  Du  saa  skrevet  det  Brev?« 

De  gik  gjeme  en  Tour  sammen  i  Dyre- 
haven før  Frokost,  og  der  forstemte  hun  ham 
daglig  med  det  Spørgsmaal. 

For  det  nyttede  ikke,  at  han  ganske  kort 
viste  det  tilbage;  hun  vilde  bestandig  have 
nøjere  Underretning  om   »flickan«,  om  hendes 
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Ydre  og  hendes  Forhold,  og  hun  tilbød  mere 
end  een  Gang  at  hjælpe  ham  med  at  sætte 
Epistelen  sammen. 

Og  alt  det  pinte  ham  over  al  Maade.  Helst 
vilde  han  tro,  at  det  var  hendes  Indiscretion, 
der  var  ham  til  Plage,  og  han  sagde  det  rent 
ud  en  Gang:  »det  gjør  mig  ondt,  at  jeg  har 
talt  til  Dig  om  den  Sag,  Sligt  skal  man  holde 
for  sig  selv;«  men  han  vidste  godt,  at  det,  der 
pinte  ham  mest,  det  var  det  Smil,  der  laa  bag 
Jonnas  Spørgsmaal,  og  som  tydeligt  nok  var  en 
tavs  Medvider  i  hans  egen  Vaklen,  som  Dag 
for  Dag  tog  til.  — 

Skoven  var  herlig  i  denne  hede  Tid,  den 
svaleste  Hal  med  dybe,  velgj  ørende  Farver.  Selv 
om  Solen  hist  og  her  brød  igjennem  Kronerne 
som  en  vældig,  ildsprudende  Diamant,  Straalerne 
fangedes  paa  Løvet  og  laa  kun  i  let  skiftende 
Pletter  over  Skovbund  og  Gange:  —  intet 
Støv,  ingen  Blenden,  intet  Luftbaal  som  derude 
paa  den  hvide  Strandvej. 

De  søgte  sig  Stier,  hvor  Skyggen  var 
roligst,  hvor  de  tidt  maatte  dukke  sig  under 
Ungkrattets  Grene,  der  rakte  hinanden  Haanden 
over  den  smalle  Passage,  hvor  Buller  og  Tuer 
maatte  tjene  som  Bænke,  og  hvor  kun  Myrerne 
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havde    travlt    og    Sommerens    svirrende  Døgn- 
verden. 

Og  altid  —  det  hændte  hver  Dag  —  blev 
deres  Samtale  en  anden,  saasnart  de  kom  ind 
paa  disse  halvskjulte  Veje. 

Saalænge  de  slentrede  ned  ad  de  banede 
Stier,  hvor  de  mødte  Folk  for  hvert  Skridt 
eller  kunde  se  bort  til  Huse  eller  Landevej,  saa 
talte  de  om  Avisernes  Nyt  og  Hotellets  cosmo- 
politiske  Babel;  men  næppe  vare  de  borte  fra 
den  alfare  Færdsel  og  drejede  ind  i  den  en- 
somme Skygge,  saa  drejede  Tankerne  med,  saa 
smittedes  de  strax  af  den  lønlige  Stemning  der- 
inde mellem  Træer  og  Urter,  der  har  saa 
mangen  Hemmelighed  sammen,  som  Ingen 
kj  ender  uden  de. 

Minderne  fra  Høj  fos,  det  var  Vigants  og  Fru 
Geyers  Hemmelighed.  Hvert  eneste  blev  drøftet, 
det  mindste  som  det  største,  lige  fra  den  første 
Dag  og  til  den  sidste  Minut.  I  Begyndelsen 
talte  de  kun  om  de  Spaseretoure,  de  havde 
gjort,  og  om  al  den  Musik,  de  havde  nydt 
sammen  —  Musiken,  den  var  især  et  bundløst 
Emne  for  Erindringen.  Men  senere  vovede 
de  sig  videre,  vovede  sig  langt,  vovede  sig 
helt  ud  til  de  sidste  Dages  søde,  hjertebankende 
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Møder,  til  deres  glade,  altglemmende  Forelskelse 
deroppe  mellem  de  nøgne  Graner  og  de  gylden- 
barkede  Fyrrer.  Og  de  kunde  vove  det,  vove 
det  trygt,  for  det  havde  jo  været  saa  uskyl- 
digt, det  Hele. 

Men  helst  af  Alt  dvælede  de  dog  ved  det^ 
der  var  gaaet  forud,  ved  den  stille  Kamp,  de 
havde  stridt  med  sig  selv,  ved  deres  Elskovs 
langsomme  Væxt  i  det  Dunkle,  før  den  fik  Lov 
til  at  springe  ud,  ved  alle  de  Minder  fra  For- 
ventningens Tid,  som  den  Anden  ikke  kjendte 
—  Nattens  Drømme  og  Dagens  haabfyldte 
Uro  —  og  som  just  fordi  de  vare  nye,  bleve 
dobbelt  lokkende  baade  for  den,  der  fortalte, 
og  for  den,  der  lyttede.  Og  disse  Minder, 
hvor  det  ene  fødte  det  andet  og  dog  kun  sig 
selv,  de  vare  som  et  Væld,  der  ikke  kunde 
tømmes. 

Under  mange  Smil,  overbærende  Smil  — 
Herre  Gud,  vi  var  jo  saa  unge!  —  men  ind 
imellem  ogsaa  dybere  Smil,  der  svandt  i  en  let 
Skjælven,  levede  de  den  op  igjen,  denne  Ung- 
domslykke  paa  Højfos. 

Men  helt  forskelligt,  hver  især. 

Thi  hvert  Minde,  som  Vigant  gav  Ord, 
hver  Sjælens  Rørelse,  han  fremdrog,  var  oplevet 
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Tanke  for  Tanke,  var  følt  dengang,  og  just 
følt,  som  den  nu  blev  sagt. 

Men  Jonna  —  hun  drømte  sig  Noget  til; 
hun  drømte  sin  svundne  Elskov  ind  i  Farver  og 
Billeder,  den  aldrig  havde  havt,  men  som  hun 
gjerne  vilde  se  den  i.  Hun  forelskede  sig  i 
hans  Forelskelse  og  digtede  sig  selv  ind  i  en, 
der  svarede  til  hans. 

Og  naar  hun  gjorde  det,  naar  hans  bly- 
somme,  næsten  barnlige  Elskov  fik  saa  megen 
Magt  over  hendes  Sind,  og  endda  kun  Mindet 
om  den,  saa  var  det,  fordi  den  lagde  sig  som 
dulmende  Køling  over  de  bankende  Sanser, 
som  hendes  senere  Liv  havde  bragt  i  Brand,  og 
som  hun  længtes  efter  at  stille. 

I  hvert  Ord,  hun  tog  af  hans  Mund,  var 
der  Løfter  om  en  Lykke,  hun  gjerne  vilde 
have  kjendt.  Saa  troede  hun  tilsidst,  hun  havde 
elsket  som  han. 

Men  derfor  var  det  ogsaa  hende,  hvem 
denne  Dvælen  i  Minder  rørte  dybest  op  i.  Thi 
i  hende  vakte  de  noget  Nyt. 

Vigant  kjendte  sig  selv  saa  godt  i  det  alt- 
sammen; han  havde  saa  tidt  seet  det  lige  i  An- 
sigtet, at  det  ikke  beruste  ham  mer.  Og  dette, 
at  de  sagde  hinanden  Alt,  at  de  vovede  det,  at 
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de  talte  ærligt  og  naturligt  om  deres  Fortid,  at 
han  kunde  give  alle  de  gamle  Drømme  Luft 
og  være  dem  bekjendt,  alt  det  bevirkede  just, 
at  de  ikke  skød  nye  Spirer  i  Løn,  men  at  han, 
selv  om  han  gav  sig  deres  Farer  i  Vold,  kunde 
bevare  sin  Sjæl  i  Tryghed  for  deres  Trolddom. 
Var  der  Stunder,  hvor  hans  Hjerte  blev 
manet,  saa  var  det  den  nye  Jonna  og  ikke  den 
gamle,  der  bragte  det  Uro  —  den  nye  Jonna 
med  det  duggede  Blik,  der  til  Tider  kunde 
mørkne  i  Flammer. 


De  havde  nu  været  sammen  i  fjorten  Dage. 

Vigant  laa  i  sit  aabne  Vindu  og  nikkede 
ned  til  Jonna,  der  stod  paa  Grusgangen  udenfor. 

Hun  var  selskabsklædt,  i  en  lysegraa  Silke- 
kjole, hvis  Slæb  hun  holdt  let  op  med  den 
venstre  Haand.  Over  den  højre  Arm  laa  et 
tyndt  lille  Shawl,  og  i  Haanden  holdt  hun  Parasol 
og  Handsker.  Hun  havde  lige  sagt,  at  det  var 
for  varmt  til  at  tage  dem  paa. 

Paa   Hovedet   bar   hun    en  helt  hvid  Hat, 
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der   skyggede    stærkt,    og   over  hvis   Rand  en 
bred,  takket  Knipling  hang  ned  som  et  Gardin. 

Hun  maatte  bøje  Hovedet  langt  tilbage, 
ellers  kunde  hun  ikke  se  ham  deroppe  i  Vin- 
duet. 

»Ja,  saa  Farvel  da.  Gutten  mini« 

»Sees  vi  slet  ikke  mere  idag?« 

»Kanske.  Men  det  er  jo  en  lang  Vej,  helt 
ude  forbi  Rungsted,  siger  Pappa.« 

9jeg  skal  nok  passe  Jer  op,  naar  I  kommer 
hjem.« 

»Ajø,  ajø!« 

»Farvel Farvel.« 

Han  vinkede  med  Haanden  og  hun  med 
Handsker  og  Parasol.  Da  hun  gik,  slog  hun 
den  op,  og  hun  vendte  sig  tre  Gange  og 
viftede  med  den,  inden  hun  drejede  om  henne 
ved  Hotellet. 

Han  blev  liggende  i  Vinduet,  lyttende 
efter  hendes  knitrende  Fodtrin  i  Gruset,  som 
han  endnu  kunde  høre.     Saa  tav  ogsaa  de. 

Tørt  Sommerøde,  hvor  han  saae  hen;  saa 
gabende  stille.  Buskene  ved  Vejen  vare  graa- 
hvide  af  Støv,  Sundet  derude  graahvidt  af  Sol- 
lys og  Blikstille.  Hen  over  Svenskekyst  og 
svøbt  om  Hveens  Skrænter  laa  en  graa,  næsten 
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sort  Stribe  af  Varmedis,  blandet  med  Dampskibs- 
røg,  der  var  bleven  liggende  der,  hvor  Skorstenen 
havde  pustet  den  ud. 

Han  kunde  ikke  se  Vognen,  hun  steg  ind  i; 
men  nu  hørte  han  den  kjøre.  Han  troede  da, 
det  var  den. 

Saa  drejede  han  Hovedet  lidt  og  saae  efter 
Støvskyen,  den  sendte  op  efter  sig. 

Hele  den  lange  Eftermiddag  skulde  de  ikke 
være  sammen  I 

Han  stirrede  længe  efter  Støvet;  saa  sank 
ogsaa  det. 

Da  han  endelig  trak  sig  ind  i  Værelset 
igjen,  havde  han  en  tom  Fornemmelse  i  Hjernen, 
som  om  der  var  Noget,  han  skulde  huske,  men 
ikke  kunde  komme  paa. 

Han  slentrede  lidt  slapt  op  og  ned  i  Værelset, 
slog  ud  med  den  højre  Haand  med  en  flygtig, 
ligesom  indrømmende  Bevægelse,  men  forbandt 
ingen  Tanke  dermed. 

Og  saa  standsede  han  igjen  ved  Vinduet, 
hvor  han,  noget  tungt,  sank  ned  i  den  magelige 
Stol,  som  Jonna  altid  sad  i,  naar  han  spillede 
for  hende. 

Han  støttede  Panden  mod  sin  venstre  Haand^ 
som  han  trykkede  tæt  ind  om  Øjnene. 
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Og  han  saae  hende  for  sig,  som  hun  havde 
staaet  dernede  i  Grusgangen:  med  tilbagebøjet 
Hoved,  Øjnene  beskyggede  af  den  hængende 
Knipling,  Struben  spændt  —  og  Munden  — 
Munden  rakt  op  imod  ham.  Da  hun  stod  der, 
havde  han  ikke  tænkt  det;  men  nu  —  Munden 
rakt  op  imod  ham ! 

Lidt  efter  løftede  han  Hovedet  og  saae  sig 
ligesom  hjælpeløst  om  i  Stuen. 

I  det  Samme  bankede  Manne  paa  Døren 
og  sagde,  at  Hotelklokken  havde  ringet. 

Det  var  formelig  velgj  ørende  at  maatte  rive 
sig  løs. 

I  en  Fart  gjorde  han  Toilette  og  skyndte 
sig  over  i  Spisesalen.  Men  her  faldt  Savnet 
over  ham  med  ny  Tyngde;  det  talte  jo  til 
ham  fra  hvert  Glas,  hver  Plet  paa  Dugen,  hver 
Blomst  i  Opsatsen.  Han  svarede  kort  og 
adspredt  paa  Mannes  Spørgsmaal  og  havde 
ingen  Madlyst. 

En  gammel  tysk  Herre,  der  sad  ligeoverfor 
ham,  drev  ham  haardnakket  ind  i  en  Samtale 
om  danske  Universitetsforhold  og  fik  ham,  mest 
fordi  han  maatte  samle  sig  til  det  fremmede 
Sprog,  stundevis  til  at  glemme ;  men  uafbrudt, 
med  skiftende  Mellemrum   som   det  bratte  Blus 
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fra  et  Blinkfyr,  brød  Tanken  paa  Jonna  frem  i 
ham  igjen.  Og  saa  svandt  alt  Andet  bort  i 
dette  blendende  Lys,  der  fyldte  hver  Krog  af 
hans  Hjerne. 

Han  undgik  Mannes  urolige  Blikke,  der 
spurgte  saa  meget  og  selv  vidste  Svar. 

Hun  havde  flere  Gange  i  den  sidste  Uge 
beklaget  sig  over,  at  hun  saae  ham  saa  lidt. 

—  Og  dog  gik  han  fra  hende  ogsaa  den 
Aften.  Han  mærkede  vel,  hvor  skuffet  hun  blev, 
da  han  efter  Bordet  sagde,  han  vilde  gaa  en 
Tour  og  maaske  ikke  kom  hjem  til  The,  og 
han  pintes  af  det  fremmede  Blik  og  korte 
Haandtryk,  hun  gav  ham  med  paa  Vejen;  men 
han  havde  ikke  Ro,  hverken  i  Sind  eller  Krop, 
til  at  sidde  hjemme. 

Ud  ad  Strandvejen  gik  han  og  skridtede 
rask  til  uden  at  føle  Varmen;  tænkte  kun  paa, 
at  han  vilde  gaa  helt  ud  til  Huset,  hvor  han 
vidste  hun  var,  og  liste  sig  til  at  se  hende 
—  blot  se  hende. 

Men  han  naaede  ikke  saa  langt;  for  allerede 
inden  han  kom  til  Vedbæk,  var  der  Tyngsel  og 
Angst  i  hans  Længsel  af  alle  de  Tanker,  der 
laa  bag. 
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Som  flakkende  Dønninger  havde  de  sneget 
sig  ind  paa  ham,  listet  sig  om  Hjertet,  ydmygt 
og  blødt,  som  i  Knæfald  og  Bøn:  stød  os  ikke 
fra  Dig!  —  hvad  Ondt  har  vi  gjort?  — 

Saaledes  vare  de  der  først. 

Men  snart  kom  der  kraftige  Bølgeslag  i 
dem,  nu  vilde  de  høres,  nu  skulde  de  lydes,  nu 
steg  de  for  hvert  Skridt,  saa  at  Hjertet  trak 
sig  sammen  i  Angst. 

Og  han,   som  havde  troet  sig  saa  tryg!  — 

Han  drejede  ind  i  Enrums  Have,  fandt  sig 
en  Bænk  under  nogle  gamle  Linde,  hvis  Blomster 
laa  spredte  i  Drys  over  Sædet,  og  sad  der  og 
saae  paa  en  tilgroet  Dam,  hvor  Andemaden 
laa  som  en  fast  Bro  af  smaa  Skæl  fra  den  ene 
Bred  til  den  anden. 

Han  sankede  Haanden  fuld  af  duftende 
Lindegult,  undersøgte  de  smaa  nøgne  Blomster, 
der  vare  helt  nye  for  ham,  og  fik  en  Slags 
Kjærlighed  til  deres  nøjsomme,  fordringsløse 
Skjønhed,  der  dog  var  saa  rig  paa  Honning 
og  Duft. 

—  Et  Øjeblik  jog  han  Tankerne  fra  sig. 
Saa  bruste  de  ind  over  ham  paany,  som  Spring- 
flod fra  Dybet. 
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Ikke  Minderne  fra  Højfos  —  slet  ikke  dem, 
ikke  denne  ellevilde  Fryd,  denne  tankeløse  Salig- 
hed —  Noget  som  nye  Veje,  som  bristende 
Forhæng  fra  Himmel  til  Jord  — I  Noget  som 
en  Storm,  men  lifligt  og  friskt  og  helt  ind 
under  Hjertets  fineste  Rødder. 

Ingen  Drømmel  —  han  syntes,  han  havde 
det  mellem  Hænderne,  kunde  knuge  det  til  sig, 
kunde  dø  for  ikke  at  miste  det. 

Og  han  fejede  Bænken  ren  for  alle  de 
smaa  gule  Blomster  og  gik  videre  —  ud  til 
Frydenlund,  over  mod  Aggershvile  og  ind  i 
Skoven  igjen. 

—  Der  var  en  Stund  som  en  Pligt  i  ham 
til  at  hade  sig  fra  hende.  Hvad  havde  hun 
voldt  ham  uden  Ondt,  baade  nu  og  tilforn? 

Og  han  pinte  sig  længe  med  nøgterne 
Overlæg,  der  skulde  tage  Fornuften  fangen. 
Men  han  raisonnerede  sig  ud  af  Fornuften  igjen; 
thi  om  en  Kvinde  giftede  sig,  derfor  skiftede 
hun  vel  ikke  Ansigt,  som  hun  skiftede  Navn. 

Timer,  Timer  drev  han  om  paa  Maa  og 
Faa,  fyldt  af  en  voxende,  vaartung  Længsel, 
der  var  mere  Vaande  end  Salighed  og  dog 
den  løfterigeste  Lykke,  han  i  sit  Liv  havde 
kjendt. 
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—  Skoven  var  lutter  Lytten  fra  Top  og" 
til  Rod,  L)^en  mod  Sommernattens  Dugfald; 
intet  Blad  turde  falde,  ingen  Gren  turde  vifte, 
og  de  florlette  Myggeslør  stode  stille  i  Luften. 

Og  Duggen  faldt  lydløst  fra  den  letblaa 
Himmel,  og  Emmen  steg  lydløst  fra  den  tungt- 
grønne  Jord. 

Han  aandede  sig  stærk  i  denne  favnende 
Fred;  —  han  elskede  sig  ind  under  hvælvede 
Himle,  hvor  Intet  var  stykkevis,  hvor  Intet  var 
brudt  og  Intet  skulde  sones.  Og  han  elskede 
Jorden  ren  for  Synd  for  sin  egen  Kjærligheds 
Skyld.  — 

Der  inde  i  det  stiløse  Krat,  hvor  han  var 
havnet,  faldt  Mørket  allerede  paa. 

Han  blev  helt  forskrækket,  da  hans  Uhr 
fortalte  ham,  at  Klokken  var  ti.  Vilde  han 
træffe  hende,  før  hun  gik  til  Ro,  maatte  han 
skynde  sig  hjem. 

Og  han  syntes,  det  var  Livet  om  at  gjøre, 
blot  at  se  hende  inden  den  lange  Nat. 

Men  han  vidste  knap,  hvor  han  var,  og 
brugte  lang  Tid  om  at  finde  ud  til  den  brede 
Vej  gjennem  Skoven. 

Siden  løb   han  vild  igjen,    fordi   han  vilde 


Digitized  by 


Googk 


433 

skraa  ind  over  ubanet  Skovbund  for  at  naa 
raskere  frem. 

Først  henad  Midnat  fandt  han  ud  til 
Hotellet. 

Hun  var  gaaet  til  Ro,  naturligvis,  men  han 
vilde  dog  se  op  til  hendes  Vindue. 

Langtfra  kunde  han  skimte,  at  der  var  Lys 
i  et.  Blodet  jog  ham  op  i  Kinderne,  og  han 
løb  hen  imod  Huset. 

Ja,  det  var  hos  hende,  der  var  tændt;  hun 
havde  ventet  paa  ham.  Han  slog  henrykt  ud 
med  Armene,  da  han  opdagede  det. 

Hun  maatte  have  hørt  hans  Skridt,  thi 
allerede  før  han  kom  hen  under  Vinduet,  saae 
han  hende  læne  sig  ud.  Han  kunde  tydeligt 
skelne  hendes  Hoved  og  den  ene  halvnøgne  Arm. 

»Hysf  —  sagde  hun  og  vinkede  med 
Haanden,  endnu  før  han  var  standset. 

Saa  stod  han  stille,  nikkede  blot  og  kyssede 
paa  Fingeren  op  til  hende. 

De  stode  saaledes  en  Minut  uden  at  tale; 
Lyset  faldt  hen  over  hendes  ene  Kind  og  det 
blonde,  krusede  Haarpur. 

Hinandens  Øjne  kunde  de  ikke  se,  men  de 
drømte,  at  Blikkene  mødtes,  og  de  følte  dem 
brænde  gjennem  Mørket  og  Tavsheden. 

Einar  Christiansen :    Hjarl.  2o 
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Tilsidst  vinkede  han  ad  hende,  at  hun 
skulde  komme  ud. 

Sagte  trak  hun  sig  tilbage;  og  et  Øjeblik 
efter  havde  hun  slukket  Lyset. 

I  det  Samme  sank  han  ned  paa  en  Stol, 
pludselig  dødtræt  og  lammet  af  Hjertebanken: 
nu  slog  hun  sit  Shawl  om  sig  —  nu  aabnede 
hun  Døren  —  nu  følte  hun  sig  frem  gjennem 
Gangen,  nu  listede  hun  ned  ad  Trappen.  Han 
saae  hver  Bevægelse,  han  hørte  hvert  dæmpet 
Trin. 

Den  lette  Stol  rystede  under  ham,  som 
han  sad  der  og  skjulte  Ansigtet  i  sine  Hænder. 

Men  strax  han  saae  hende,  i  samme  korte 
Nu,  han  brugte  til  at  løfte  Hovedet,  var  Hjerte- 
angsten forbi.  Der  slog  en  blodvarm  Bølge  af 
Jubel  op  i  ham,  som  fejede  den  bort.  Han 
sprang  hen  til  hende,  og  de  fulgtes  op  gjennem 
Hotelhaven. 

Først  da  Huset  laa  bag  dem,  sagde  hun 
til  ham:  »hvorfor  kom  Du  ikke  før  Pc 

»Jeg  løb  vild  i  Skoven.« 

Hun  gik  og  viftede  sig  med  Shawlet:  »det 
var  saa  hedt,  jeg  kunde  ikke  sove,  og  jeg 
tænkte  jo  nok,  Du  kom.« 
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»Tak,  fordi  Du  ventede.«  Og  han  syntes, 
alle  Træerne  i  Haven  sagde  Tak,   ligesom  han. 

Hun  fortalte  i  korte,  halvtvungne  Udbrud, 
som  Noget,  der  skulde  gjøres,  om  Selskabet, 
der  havde  kjedet  hende,  og  imens  naaede  de. 
op  til  den  øverste  Pavillon,  hvor  de  satte  sig 
paa  en  Bænk,  der  havde  Udsigt  over  Sundet. 

Han  var  helt  rolig  nu,  sad  og  stirrede  ud 
mod  Horizonten,  hvor  et  Par  Skibslygter  hang 
mellem  Himmel  og  Hav. 

De  talte  ikke,  og  han  syntes,  det  var  Lykke 
at  tie,  bad  ikke  om  Mer.    Hvad  behøvedes  Ord? 

Og  han  tænkte  paa,  at  denne  Stund,  den 
var  god  for  meget  Ondt  i  Livet. 

Sagte  lagde  han  sin  Haand  over  hendes,  og 
hun  flyttede  ikke  sin  bort;  men  han  mærkede 
paa  Skjælvet  i  den,  at  nu  var  Tavsheden  brudt. 
Det  var  hende,  der  begyndte. 

»Det  var  bra,  vi  fik  denne  Aften  bjerget,« 
sagde  hun,  »for  nu  maa  det  vel  snart  være 
slut.« 

»Slut  —  ?« 

»Ja,  Fritjof  skriver,  han  snart  kommer 
hem.    Jeg  fik  Brevet  nu  paa  kvållen.« 

Han  knugede  hendes  Haand  og  vendte  sig 
helt  imod  hende:  »Du  maa  ikke  rejse.« 

28* 
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»Jeg  maa  vel  engang;«  hun  tog  Haianden 
til  sig,  trykkede  den  ind  i  den  anden  og  lagde 
dem  begge  i  sit  Skjød,  medens  hun  bøjede  sig* 
tungt  forover. 

Denne  sammenfaldne  Stilling,  dette  Opgivne 
i  Hovedets  Holdning  og  de  duggede  Blikke  — 
det  var,  som  gav  hun  efter  for  en  uhyre  Træthed ; 
men  bort  fra  ham  —  ikke  henimod  ham,  for 
at  hvile. 

»Længes  Du  hjem?«  spurgte  han,  en  Smule 
usikkert. 

»Nej,  ikke  længes;«  ogsaa  Stemmen  var 
træt;  »jeg  er  kun  svartsjuk.«  Det  sidste  Ord 
blev  liggende  mellem  Tænderne. 

»Hvad  er  Du?«  han  forstod  ikke  strax. 

»Som  jeg  siger.« 

»Skinsyg  —  paa  hvem?« 

—  »Aa,  han  finder  vel  nok  —  en  —  eller 
fler  — .« 

»Jonna!«     Vigant  sprang  op. 

»Du  veed  ikke,  hvad  han  er  for  et  Menneske« 
—  hun  skrabede  uroligt  i  Gruset  med  den  ene 
Fod  —  »og  Du  veed  ikke,  hvad  det  er  at 
elske  et  saa'nt  Menneske.  Eller  ikke  elske,  men 
være  svartsjuk  —  for  det  er  det,  og  det  er  mer 
end  Kjærlighed.« 
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»Skrev  han  da  Noget?« 

Vigant  stod  et  Stykke  borte  og  saae  helt 
fortumlet  paa  hende.  Alt  hvad  der  før  havde 
været  Tvivl  og  Angst  i  ham,  det  blev  nu  Mod 
og  Haab  med  et  eneste  Slag. 

»Skrev?  fem  Linier  —  bare  som  et  Tele- 
gram. Datoer  og  Tal  —  og  til  slut:  jag 
långtar.« 

»Men  det  er  altsaa  Løgn  — « 

Hun  trak  paa  Skuldrene  uden  at  svare. 

Saa  satte  han  sig  rask  hen  hos  hende 
igjen. 

»Hvor  kan  Du  elske  det  Menneske?«  sagde 
han  højt  og  heftigt. 

»Jeg  veed  ikke  heller  —  tidt  veed  jeg  ikke; 
men  det  kan  ikke  hjælpes.« 

»Det  kan,  naar  Du  vil;«  han  lagde  sin 
Haand  hen  i  Skjødet  over  hendes.  Hele  hans 
Hjerte  var  i  den,  men  hendes  skjælvede  ikke 
mer  ved  Berøringen. 

»Kan  Du  huske,«  blev  hun  ved  i  samme 
brudte  Tone,  »en  Dag  paa  Høj  fos,  hvor  jeg 
talte  om  Kalle?« 

»Ja.« 

»Veed  Du,  hvem  Kalle  var?« 

»Nej.« 
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»Det  var  Pappas  Kusk.  —  Jeg  led,  saa 
jeg  kunde  skreget.  Havde  han  bedt  mig  — 
eller  havde  jeg  vidst  —  jeg  var  kun  femten 
Aar  — .  Da  Fritjof  kom,  var  jeg  tyve  —  da- 
vidste  jeg  — « 

»En  Kusk  —  og  din  Mand?« 

»Det  Ene  er  som  det  Andet  —  det  Samme 
op  igjen.  Kun,  at  det  Ene  blev  og  det  Andet 
blev  ikke.« 

»Og  paa  den  Mand  er  Du  skinsyg?« 

»Ja  —  og  han  veed  det  —  og  han  bruger 
det  —  ellers  troer  jeg  —  jeg  troer,  jeg  var 
gaat  fra  ham.«  Nu  var  Stemmen  stærkere,  og 
hun  havde  rejst  sit  Hoved. 

Han  tog  hendes  Hænder  ud  af  Skjødet  og 
vendte  hende  blidt  imod  sig: 

»Jonna.«  Han  sagde  hende  Alt  med  det 
ene  Ord. 

Men  hun  rystede  paa  Hovedet,  gjorde 
lempelig  sin  ene  Haand  løs  og  klappede  ham 
paa  Kinden. 

»Aa,  Du  snille  Gut  —  det  er  Synd  i  Dig 
—  men  det  er  inte  als  at  tænke  paa.  Du  seer  jo 
selv  —  at  blot  han  skriver  —  tænk  ikke  paa 
det!  Lad  os  være  glade  for  den  Tid  —  og 
vær  saa  ikke  ond  paa  mig  —  jeg  har  trængt 
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saa'n  til  at  tale  mig  ud.  Det  har  gjort  mig 
godt.     Det  er  bedre  nu.« 

Hun  rejste  sig  og  gik  hen  til  Rækværket, 
der  afgrændsede  Skrænten.  Her  slog  hun 
Shawlet  om  sig  og  holdt  det  tæt  sammen  med 
Hænderne,  som  om  hun  frøs. 

Han  fulgte  roligt  efter  og  stillede  sig  ved 
hendes  Side. 

»Du  kan  jo  nok  forstaa,  at  jeg  ikke  lader 
Dig  rejse,«  sagde  han  fast  og  stille. 

»Er  Du  rasende?«  hun  vendte  sig  brat 
imod  ham:  »hvad  vil  Du  gjøre?« 

»Jeg  vil  skille  Dig  fra  din  Mand,  og  gifte 
mig  med  Dig,«  blev  han  ved  i  samme  bestemte 
Tone;  »for  Du  er  det  Menneske,  jeg  elsker 
højest  i  Verden,  og  det  har  Du  altid  været.« 

Hun  stirrede  fortabt  ind  i  Øjnene  paa  ham. 

»Hvad  har  jeg  dog  gjort  —  ?« 

»Du  har  Ingenting  gjort,«  sagde  han  og 
bøjede  sig  over  den  Stol,  hvori  hun  faldt 
sammen.  »Du  kan  jo  ikke  for,  at  Du  er,  som 
Du  er.« 

»Jeg  vidste  ikke  —  jeg  tænkte  ikke«  — 
hun  virrede  fortvivlet  med  Hovedet —  »Du  talte 
jo  om  hende.  Du  mødte  i  Schweitz«. 

»Det  troede  hverken  Du  eller  jeg  paa.« 
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»Jeg  sværger  Dig  til  — c 

»Nej  —  nej  —  kryb  ikke   fra  det,    lad   os 
være  os  selv  bekjendt.     Vi  kan  godt.« 

»Jo,  jo,  jeg  forsikrer  Dig,  Vigant,  jeg  har 
ikke  vidst  nogen  Ting,  jeg  har  tænkt,  det  var  bare 
paa  lek  som  dengang  paa  Højfos,  og  jeg  tyckte, 
det  var  roligt  at  være  Barn  igjen  —  ikke  Andet, 
t)g  jeg  beer  Dig  —  gjør  det  ikke  til  Mer! 
lad  os  glemme  som  dengang;  gjør  det  ikke 
til  Mer.« 

»Jeg  vi/  ikke  glemme.  Og  jeg  kar  aldrig- 
glemt.« 

Hun  havde  længe  kæmpet  med  Graaden, 
nu  brød  den  løs. 

»Det  nytter  Dig  ikke  —  Du  faaer  mig 
aldrig  —  aldrig  faaer  Du  mig  —  for  det  er 
ham,  der  har  mig.« 

Han  lagde  sin  Arm  om  hendes  Skulder  og 
løftede  hendes  Hoved. 

»Naar  Du  troede.  Du  kunde,  saa  vilde  Du 
være  min  —  ikke  sandt?« 

Læberne  bevægede  sig  til  et  Ja,  men  hun 
rystede  paa  Hovedet  med  det  Samme. 

»Saa  kan  Du  ogsaa.« 

Han  bøjede  sig  over  hende,  strøg  hen 
over  hendes  Haar  og  ned  ad  den  vaade  Kind 
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og  trykkede  hendes  Hoved  tæt  ind  mod  sit 
Bryst. 

Et  Par  Minutter  holdt  han  hende  saaledes. 

Tilsidst  saae  hun  op  paa  ham:  :^saa  snil, 
Du  er,  saa  god « 

Nu  modstod  han  ikke  længer,  han  bøjede 
sig  helt  ned,  lagde  sin  Mund  til  hendes  og 
løftede  hende  op  til  sig  i  Kysset 


Det  varede  længe  den  næste  Formiddag, 
inden  der  kom  en  sammenhængende  Samtale  i 
Gang  imellem  dem. 

Thi  der  var  over  Jonnas  Væsen  og  Tone- 
fald en  opskræmt  Uro,  en  nerveus  Ulmen, 
der  gjorde  Vigant  tavs  og  afventende.  Somme 
Øjeblikke,  ja,  saa  var  det,  som  om  hun  med 
hvert  eneste  Smil,  hun  sendte  ham,  lagde 
sig  ind  til  ham.  Kind  mod  Kind  og  Munden  i 
søgende  Længsel.  Men  det  næste  Nu  gled  hun 
pludselig  fra  ham,  vilde  det  selv  og  havde  kun 
et  afmægtigt  Blik  til  Svar  paa  hans  bedende 
Spørgen. 
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Han  trykkede  et  Par  Gange  hendes  venstre 
Haand,  der  hang  slapt  ned,  og  beholdt  den 
tilsidst,  da  han  saae,  det  beroligede  hende. 

Nede  ved  Bøllemose,  ude  paa  en  lille  siv- 
kranset  Landtunge,  holdt  de  meget  af  at  sidde 
under  et  Par  Elle.  Der  var  en  Stub  til  hende ; 
han  laa  i  en  Mostue  ved  Siden  af.  Her  faldt 
de  ogsaa  til  Ro  idag,  og  her  begyndte  han 
at  tale. 

»Siig  mig,  Jonna«  —  han  laa  ligeoverfor 
hende,  støttet  paa  sin  Albue  og  saae  op  paa 
hende  —  »var  der  Noget  —  nogen  Strid  — 
mellem  Dig  og  din  Mand,  før  Du  rejste?« 
Hun  prikkede  i  Mosdækket  med  sin  Parasol  og 
undgik  hans  Blik.  »Ja,  jeg  spørger,  fordi  jeg 
—  lige  fra  vi  mødtes  —  har  forundret  mig 
over,  at  Du  skulde  være  rejst  herned  alene  for 
din  Pappas  Skyld.« 

»Det  var  ikke  heller  for  Pappas  Skyld«  — 
hun  saae  bestandig  bort,  og  der  var  stærk 
Rødme  i  hendes  Kinder.  »Jeg  havde  skrevet 
Nej  til  Pappa  —  og  skulde  fulgt  med  Fritjof 
til  Wermland,  men  saa  .  .  .« 

»Saa  kom  der  altsaa  Noget  imellem  Jer?« 

»Ja.« 

»Fortæl  mig,  hvad  det  var.« 
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»Aa,  det  var  —  det  var  bare  det  Gamle. 
Vi  havde  været  paa  Skåralid,  vi  og  nogen  Andre; 
og  da  vi  foer  hem  om  kvållen,  saa  holdt  han 
sin  Cousines  Haand  under  Plaiden.« 

»Det  saae  Du  selv?« 

»Ja.  Men  han  sa  Nej.  Han  skreg  og 
svoer,  jeg  har  aldrig  seet  ham  saa  sint.  Jeg 
troer,  han  havde  gjerne  slaat  mig.« 

»Og  saa  var  det,  Du  rejste?« 

»Saa  var  det,  jeg  rejste,  næste  Morgen.« 
Det  kom  med  et  Suk.  »Jeg  begriber  endnu 
ikke,  hvordan  jeg  fik  Mod.« 

»Det  forstaaer  jeg  godt.« 

»Gjør  Du?« 

»For  Du  har  længe  tænkt  paa  at. tage  fra 
ham.     Du  sagde  det  selv  igaar  Aftes.« 

»Aldrig,  aldrig  I«  hun  rystede  energisk  paa 
Hovedet.  »Jeg  har  jo  ikke  været  fra  ham  en 
eneste  Dag  i  de  fire  Aar,  vi  har  været  gift.« 

»I  har  aldrig  været  gifte«  —  han  satte  sig 
ret  op  med  et  Sæt —  »I  har  bare  levet  sammen. 
Som  Du  talte  om  Fritjof  igaar,  saaledes  taler 
en  Hustru  ikke  om  sin  Mand.«  Nu  saae  hun 
paa  ham.  »Ja,  det  kan  ikke  nytte  at  tage 
Hensyn,  her  staaer  altfor  Meget  paa  Spil.  Vi 
maa  tale  ud.      Du  er  ikke  gift,    siger  jeg.    Du 
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er  koblet  til  en  Mand  i  Lidenskab  og  Feber  og- 
Skinsyge.« 

Han  stødte  Ordene  frem  med  en  villet  Vold- 
somhed, der  smittede  hende,  saa  at  hun,  inden 
han  fik  talt  ud,  og  med  Øjnene  flammende  mod 
hans,  skreg  ham  i  Møde: 

»Du  har  Ret,  slaa  kun  til!  —altid  nøgen  og- 
altid  i  Knæ  —  saa'n  har  det  været.« 

Men  i  det  Samme  blev  hun  forfærdet  over 
det,  hun  havde  sagt,  klemte  Øjnene  til  saa  fast, 
hun  kunde,  og  slog  Hænderne  for  dem.  Lidt 
efter  græd  hun. 

Han  drog  hendes  ene  Haand  bort  fra 
Ansigtet. 

»Jonna,  var  jeg  for  haard?« 

»Nej,  nej.« 

»Har  jeg  saa  ikke  Ret  i,  at  Du  ofte  har 
tænkt  paa  at  gaa  fra  ham?« 

»Maaske,  men  jeg  har  ikke  vidst  af  det, 
før  nu.« 

Han  tog  ogsaa  den  anden  Haand. 

»Holder  Du  lidt  af  mig?« 

Hun  nikkede  stille.  »Jeg  var  fortvilet  de 
Dage,  jeg  var  alene  med  Pappa,  aa,  saa  rent 
fortvilet,  af  Træthed,  troer  jeg.  Men  da  Du 
saa  kom,    og  mer  og  mer  for  hver  Dag,    der 
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er  gaat  —  jeg  har  været  saa  lyk'lig  —  men 
saa  fik  jeg  jo  Brevet.  Aa,  Vigant,  hvad  skal 
det  dog  bU  til?« 

Og  nu  fik  hendes  Øjne  det  tunge  Udtryk, 
han  huskede  fra  igaar  Aftes,  og  hun  vendte  sig 
ogsaa  helt  bort  fra  ham. 

Et  Øjeblik  sad  han  med  sammenklemte 
Læber  og  med  Øjne,  der  bed  sig  sammen  i 
Svie,  fordi  Had  og  Harme  drev  ham  Blodet  til 
Hovedet. 

Men  saa  rykkede  han  sig  pludselig  helt 
hen  til  hende,  slog  sin  Arm  om  hendes  Liv  og 
trykkede  hende  fast  ind  til  sig,  skjønt  hun 
stred  lempeligt  imod. 

»Det  skal  blive  til  det^  jeg  sagde  igaar. 
Du  maa  lade  mig  handle  for  Dig.  For  Du  troer 
mig  jo  dog?« 

Hun  nikkede  igjen  paa  den  samme  stille, 
tillidsfulde  Maade. 

»Vi  ffuia  igjennem  det,  og  vi  kan  ogsaa. 
Haand  i  Haand,  Jonna  —  saa  kan  vi.« 

Hun  havde  atter  lukket  Øjnene,  og  hun 
følte  deres  Laag  saa  tunge,  saa  tunge. 

»Ikke  nu  —  tal  ikke  mere  om  det  —  ikke 
idag,  og  ikke  imorgen.    Jeg  vidste  jo  slet  ikke, 
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Du  var  glad  i  mig  paa  det  Vis.  —  Og  nu  er 
jeg  ræd.« 

»For  mig?« 

»Baade  for  Dig  og  Fritjof.     Jeg   maa   ha 
Ro.    Jeg  kan  ikke  love.« 

»Du  skal  Ingenting  love,    uden  det^    at  Du 
ikke  vil  svare  din  Mand.    Vil  Du  love  mig  det?« 

»Ja.« 

»Godt.     Saa  lover  jeg  ogsaa  at  vente.« 


Der  var  ikke  Tvivl  i  ham  i  de  Dage,  der 
paafulgte,  ikke  en  Tvivl  om  Fremtiden,  hverken 
om  hans  Ret  til  at  drage  hende  bort  fra  den 
Mand,  der  nedværdigede  og  mishandlede  hende, 
eller  om  hans  egen  Styrke  til  at  kæmpe  det 
ud,  som  de  maatte  igjennem  for  at  kunne  til- 
høre hinanden.  For  der  var  ikke  det  i  Livet 
mer,  som  kaldte  paa  ham  uden  hun,  uden  den 
Lykke,  hun  var  ham.  Og  det  var  ikke  med 
Feberklemt  eller  Huldretoner,  at  Lykken  kaldte, 
men  med  dyb,  rolig  Klokkeklang  for  Livs  og 
Døds  Skyld. 

Og  naar  han  før  havde  elsket,  da  havde 
hans    Følelse    plumret    og   forvirret    alle   andre 
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Følelser  hos  ham  og  hans  Begreber  med  og 
hans  hele  Charakter;  men  den  Elskov,  han  nu 
elskede,  den  klarede  Alt  og  fæstnede  Alt,  saa  at 
Intet  var  ligegyldigt  længer  og  Alting  let  at 
forstaa.  Og  dette  fornam  han  dobbelt  styrkende 
under  den  Tavshed,  hun  havde  paalagt  ham, 
og  som  kun  var  til  at  bære,  fordi  han  var  saa 
sikker  paa  sig  selv. 

—  I  fem  Dage  holdt  Vigants  Taalmodighed 
ud;  i  fem  Dage  krøb  Jonna  i  Skjul  for  hans 
Blik,  ofte  standsende  hans  Spørgsmaal  med  et 
Hovedryst  eller  en  Haandbevægelse,  men  lige- 
saa  ofte  ønskende,  at  han  ikke  vilde  bryde  sig 
om  hendes  Forbud,  men  rive  hende  med  sig, 
døve  hendes  Tvivl  med  en  dristig  Commando, 
tage  det  altsammen  paa  sig,  baade  Ansvar  og 
Skam  og  Brudd,  saa  at  hun  blev  fri  for  at 
stride  denne  tærende  Kamp,  hvor  Lykke  stod 
mod  Lykke,  Kys  mod  Kys,  Jomfrudrømme 
mod  Kvindesanser. 

Det  var  fem  endeløse  Dage. 

—  Saa  traf  han  hende  atter  en  sen  Aften 
oppe  paa  Skrænten  og  helt  i  Skygge. 

Maanen  stod  just  op  over  Sundet,  da  han 
kom,    en  taaget,    rød  Segl,    der   ingen  Straaler 
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kastede,  der  blot  hang  svullen  og  søvnig  som 
et  ondt  Tegn  i  den  farveløse  Luft. 

Men  nu  var  den  gledet  et  Stykke  opad, 
og  i  Bølgerne  derude  bævede  en  svag,  bronce- 
gylden  Stribe,  der  for  hver  Minut  blev  tættere 
i  Glans. 

De  fulgte  Maanens  rolige  Stigen,  dens 
Vaagnen  fra  døsigt  Guld  til  levende  Sølv,  fra 
diset  Drømmen  til  klarøjet  Skuen.  Og  snart 
skyllede  Sundet  sine  Bølger  blanke  og  straalende 
imod  Land,  mange,  mange.  Tusinder  og  Tusinder, 
en  uendelig  Rigdom  af  Smil  fra  Himlen  til  den 
mørke,  tyngede  Jord.  — 

Vigant  havde  listet  sin  Arm  om  Jonnas 
Liv,  og  nu  følte  han  hendes  Kind  paa  sin 
Skulder. 

Saa  tog  han  hende  om  Hovedet,  saae 
hende  fast  i  Øjnene  og  drog  hendes  Mund  ind 
mod  sin. 

-»Nu  maa  Du  skrive  til  Fritjof  Nu  skal  Du 
skrive.« 

Og  hun  lovede  at  gjøre  det;  for  saa  glad 
i  hende,  som  hun  nu  saae,  at  han  var  —  blot 
at  se  det  var  Lykke.  Og  saa  varsomt  han  var 
det,  saa  rent,  saa  ungtl  Det  var  ikke  hans 
Øjne,   der  saae  paa  hende,    det  var  selve  hans 


Digitized  by 


Googk 


449 

Sjæl,  der  stirrede  ind  i  hendes  og  bad  og 
græd  og  var  lykkelig.  Hun  knugede  sig  ind 
til  ham  med  et  stort  Smil  og  med  lukkede  Øjne. 

Hun  vilde  ikke  tænke  en  eneste  Tanke 
selv. 

—  Da  de  siden  gik  ned  gjennem  Hotel- 
haven og  kom  hen  i  Nærheden  af  den  Cottage 
hvor  Vigant  boede,  studsede  han  ved  at  se, 
der  var  Lys  i  Mannes  Vindue,  som  stod  aabent. 

Men  senere,  da  han  icom  alene  tilbage,  laa 
hele  Huset  i  Mørke. 

Jonna  kunde  ikke  sove,  da  hun  kom  op 
paa  sit  Værelse,  og  Klokken  var  dog  langt 
over  eet. 

Hun  trak  Vinduet  til,  rullede  Gardinet  ned, 
og  sit  Shawl  drog  hun  op  om  Hovedet,  helt 
ned  for  Ansigtet;  hun  vilde  lukke  om  sig, 
lukke  sig  ude,  gjemme-sig  bort. 

Men  et  Øjeblik  efter  rev  hun  Shawlet  af 
sig,  rullede  Gardinet  op  og  aabnede  Vinduet 
paa  vid  Gab.  Og  saa  begyndte  hun  at  gaa: 
fra  Sengen  til  Sofaen,  fra  Døren  til  det  aabne 
Vindue,  ind  i  Maanestriben  og  ud  af  den  igjen. 
Undertiden  blev  hun  staaende  midt  i  den 
og  smilede  til  sin  slanke  Skygge,  der  stod  skarp 
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mod  den  lyse  Væg.    Hun  syntes,  den  saae  saa 
ung  ud,  den  Skygge. 

Og  hun  foldede  Hænderne  om  Nakken, 
slog  sit  Hoved  tilbage  og  aandede  ud.  Aa, 
denne  friske  Følelse  af  Udspring  og  Vaar,  der 
løftede  sig  i  hende  — !  Nej,  hun  vilde  ikke 
tænke. 

—  Men  med  Et  foer  hun  sammen. 

Derhenne  paa  Bordet 1  Maanen  havde 

flyttet  sig  og  pegede  paa  noget  Hvidt,  der  laa. 

Et  Brev  —  —  det  kunde  ikke  være  fra 
Andre  end  Fritjof 

Hun  foer  hen  og  tog  det,  rev  det  op, 
stirrede  i  det,  kunde  Intet  læse,  fik  Lyset 
tændt  og  løb  det  saa  igjennem,  rystende,  støn- 
nende, med  graadige  Øjne,  hviskende  dets  Ord. 

Bønner  og  Bud,  Savn  og  Trusler!  Glemsel 
for  Alt,  og  Løfter  om  Alt  —  alle  en  Brudgoms 
lifligste  Ord,  kastede  som  en  glødende  Regn  i 
hendes  Skjød. 

Det  var,  som  han  tog  hende  med  Vold. 

Og  der  var  ikke  en  Tanke  paa  Vigant 
mer  i  hendes  Hjerne. 

Hun  faldt  hen  i  sin  Sofa,  lænede  sig  tilbage, 
foldede   Brevet  ud,    lagde    det  over  sit  Ansigt 
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og  trykkede  det  ind  mod  Mund  og  Øjne  med 
begge  sine  Hænder. 

Og  hun  kyssede  det  saa  vildt,  at  der  gik 
en  Flænge  deri. 

Han  var  selv  i  Brevet,  hans  Øjne  var  i  det, 
hans  Kys  var  i  det,  og  det  var  hans  hede 
Aande,  hun  mærkede  under  det  nu.  Tog  han 
end  haardt  som  en  Kusk,  han  var  dog  skjøn 
som  en  Konge. 

Ingen,  Ingen  maatte  eje  ham  uden  hun  — 
og  nu  var  han  jo  hjemme  paa  Egnen  igjen, 
hvor  de  sværmede  om  ham,  baade  Frøkener  og 
Fruer. 

Men  han  længtes,  det  skrev  han,  baade 
Dag  og  Nat,  efter  hende,  efter  hende,  efter 
hende ! 

Og  hun  sad  her,  milevidt  fra  ham,  og  kunde 
ikke  naa  ham. 

Atter  læste  hun  Brevet  igjennem,  og  hun 
strøg  det  smilende  hen  over  sin  Kind,  helt  ned 
mod  Brystet,  hvor  hun  trykkede  det  ind  til  s^. 

—  Tilsidst  sprang  hun  op,  rystende  sine 
hede  Drømme  af  sig. 

Hjem,  hjem!  —  hun  maatte  hjem.  Aa, 
var  hun  dog  aldrig  rejst  fra  ham! 
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For  nu  var  Tanken  paa  Vigant  der  igjen 
—  som  en  stikkende  Angst,  der  tog  Vejret  fra 
hende,  og  kort  derpaa  som  en  brændende 
Anger,  der  jog  hendes  Tanker  op  i  Skrig. 

Og  paany  begyndte  hun  at  gaa  fra  Sengen 
til  Sofaen,  fra  Døren  til  det  aabne  Vindue,  gni- 
dende  sig  op  over  Armene,  som  var  det  hende 
ikke  nok  at  vride  sine  Hænder. 

Og  hun  gik  der,  til  Maanen  var  borte  og 
til  Dagens  første  Lysning  sivede  blaalig  ind 
gjenneni  Vinduet  og  tog  Skyggerne  i  Værelset 
bort. 

Sit  Haar  havde  hun  løst,  og  Kjolen  havde 
hun  taget  af,  men  lægge  sig  kunde  hun  ikke 
faa  Ro  til.  Der  var  Noget,  hun  først  maatte 
igjennem.  Og  dette  faldt  det  hende  saa  tungt 
at  overstaa,  som  var  det  en  Dødssynd,  hun 
skulde  tage  paa  sig. 

Først  da  Gryet  brød  ind  over  hende  med 
en  lysvaagen  Angst  for,  at  Tiden  skulde  løbe 
fra  hende,  først  da  fik  hun  Kraft  til  at  skrive 
det  Brev,  som  hendes  Tanker  snart  i  Timer 
havde  kredset  om. 

Hun  satte  sig  ved  sit  Bord,  hvor  Lyset 
endnu  brændte  som  en  lille  Stump  med  et 
blindt,   viftende  Skjær.     Hendes  Haar  hang  ud 
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over  Papiret  og  trak  Blækket  ud  i  fine  Linier, 
naar  hun  slog  det  tilbage. 

En  udvisket,  plettet  Epistel  blev  det,  ogsaa 
fordi  hun  græd,  mens  hun  skrev  den.  For 
tørrede  hun  end  Øjnene  baade  med  Haar  og 
Hænder,  nogle  Taarer  fik  Lov  til  at  rinde  frit, 
og  et  Par  af  dem  gled  Pennen  igjennem.  Og 
Meget  blev  strøget  ud  og  Meget  blev  klamret 
ind  mellem  Linierne. 

Hun  skrev: 

»Kæreste  gutten  min. 

Det  blir  ikke  Fritjof,  der  faar  brev  fra 
mig  idag,  det  blir  dig.  Men  jeg  vet  ikke, 
hvordan  jeg  skal  faa  sagt  det,  for  det  gør  saa 
ondt  helt  dypt  ind  i  mig,  og  jeg  graater,  mens 
jeg  sidder  her. 

Men  det  kan  ikke  bli.  Alt  hvad  du  saa 
ber  mig,  og  alt  hvad  jeg  saa  har  lovt  dig, 
det  kan  ikke  bli.  For  Fritjof  er  nu  hemme  paa 
Kloster  og  skriver  efter  mig;  brevet  laa  til  mig, 
da  jeg  kom  herop.  Og  saa  maa  jeg  komme, 
hvem  der  saa  ellers  ber  mig.  For  han  har 
mig  med  hut  og  haar,  saa  der  ikke  er  en  bit 
tilbage  af  mig  selv.  Jeg  har  visst  det  hele 
tiden,   og  jeg  har  sagt  dig  det  med,   men  du 
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vilde  ikke  tro  mig,  og  du  hadde  ogsaa  saa 
inderlig  ret  i  alt,  hvad  du  sa,  og  det  hørtes 
saa  vakkert,  og  jeg  trodde  selv,  det  var  lykke 
for  mig  at  gaa  med  dig.  Men  nu  vet  jeg  det, 
for  jeg  føler  hans  brev  som  glødende  kul  paa 
min  sjæl,  jeg  vet,  at  det  er  ham,  jeg  er  glad  i 
mer  end  i  noet  annet  menneske.  Saadan  har 
det  altid  været,  og  saadan  vil  det  bli,  altid. 
Gik  jeg  med  dig  og  mødte  jeg  saa  ham,  saa 
var  det  ham  og  ikke  dig  længer.  Hvad  vil  du 
saa,  jeg  skal  gjøre  annet  end  bli  hos  ham? 

Derfor  var  det  ogsaa  godt,  at  brevet  kom 
nu  og  ikke  efter  det  annet  var  sket. 

Men  jeg  vil  tænke  saa  mycket  paa  dig,  og 
jeg  vil  aldrig  glemme  naar  du  spilte  for  mig. 
Det  faar  jeg  aldrig  høre  mer,  og  det  er  vemo- 
digt for  mig  at  tænke.  Men  jeg  ber  dig  saa 
inderlig,  som  jeg  kan,  at  du  aldrig  vil  søke  mig 
op,  ikke  for  min  Skyld,  men  for  din.  For  det 
kan  aldrig  bli. 

Derfor  rejser  jeg  ogsaa  hem  nu  strax  paa 
morgenstunden.  Og  jeg  sier  dig  ikke  farvel 
paa  annet  sått  end  med  dette  brev,  for  det  vil 
jo  blot  være  saa  altfor  tungt  baade  for  dig  og 
mig,  om  vi  skal  staa  der  og  slite  os  fra  hinanden. 
Og  annet  blev  der  jo  ikke  ud  af 
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Nu  skal  du  være  en  fornuftig  gut  og  glemme 
og  bare  tænke  paa  de  gode  timer,  vi  har  havt. 
Ja,  de  har  jo  været  gode  alle,  alle;  men  jeg 
mener,  at  du  skal  tænke  fornuftigt  paa  dem. 
Og  saa  skal  du  skrive  det  brev  til  hende,  den 
unge  flickan,  som  er  kær  i  dig.  Gør  det,  og 
lad  mig  snart  faa  høre,  du  er  biet  en  lykkelig 
ægtemand. 

Og  tænk  saa  paa  mig  saa  snilt,  du  kan,  og 
tilgi  og  vær  ikke  bitter.  Alt  det  smukke  og 
ædle,  du  har  lært  mig,  det  vil  jeg  akte  paa  og 
det  vil  jeg  ta  med  mig  hem  til  Kloster.  Og 
blir  jeg  en  annen  efter  denne  dag,  saa  er  det 
dig,  jeg  skal  takke. 

Ajø,  ajø  —  mange  gange  ajø,  og  et  kys 
med  det  sidste  ajø,  og  saa  aldrig  mer. 

Jonna.« 


Da  Manne  opad  Formiddagen  kom  hjem 
fra  sin  Morgentour,  fandt  hun  Vigant  paa  hans 
Værelse.  Han  sad  ved  Vinduet;  den  venstre 
Haand,  som  holdt  Jonnas  Brev,  laa  slapt  knyttet 
paa  hans  Knæ. 


Digitized  by 


Googk 


456 

Han  saae^  flygtigt  op,  da  han  hørte  Moderen 
komme. 

»Naa,  jeg  hører,  Jonna  er  rejst,«  sagde  hun, 
medens  hun  lagde  sin  Hat  paa  Bordet  og  gav 
sig  til  at  trække  sine  Handsker  af;  » —  og  uden 
at  sige  Farvel  hverken  til  sin  Fader  eller  mig. 
Det  er  vel  norsk,  kan  jeg  tro.«  Hendes  Blik 
veg  ikke  fra  ham:  »ja.  Du  vidste  det  vel?« 

Vigant  rystede  kort  paa  Hovedet. 

^Ikke  —  ?« 

»Ikke  før  nu,  for  lidt  siden.« 

Manne  fik  Øje  paa  Brevet,  som  han  sad 
med,  og  studsede  et  Secund.  Derpaa  sagde 
hun  strengt  og  vægtigt: 

»Ja,  saa  tak  Du  Vorherre,  at  hun  var  for- 
nuftigere end  Du.« 

»Moerl« 

Han  sprang  op  og  stod  nu  ligesaa  rank 
og  spændt,  som  han  før  havde  siddet  slap  og 
sammenfalden.  Trækkene  i  hans  Ansigt  vare 
uhyggelig  lange  og  stive,  og  Stemmen  saa  vold- 
som, at  hun  foer  sammen  derved. 

Men  hun  fattede  sig  strax. 

»Ja,  det  siger  jeg:  tak  Du  din  Gud  — 
hvor  forelsket  Du  saa  ogsaa   har   været.     Jeg 
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har  jo  seet  det  længe,  længe  —  og  jeg  har  be- 
brejdet mig  selv,  at  jeg  Ingenting  har  sagt. 
Men  Gud  ske  Lov,  nu  er  det  altsaa  forbi.« 

»Veed  Du  det  saa  sikkert?«  Han  saae 
hende  skarpt  og  koldt  ind  i  Øjnene,  og  hans 
Stemme  var  hæs  af  det  Oprør,  som  hendes 
vrede  Blikke  bragte  i  Kog. 

»Hun  er  jo  rejst,  saa  maa  det  vel  være 
forbi.« 

»Men  hun  lader  sig  vel  finde  der^  hvor 
hun  er.«     Han  skreg. 

»Vigant,  Vigant  —  hvad  er  det  dog,  Du 
siger?«      Manne    var    ligesaa   oprørt    som    han. 

»Tænker  Du  da  ikke  paa den  Synd,  det 

er,  den  Synd,  Vigant!« 

»Synd!!« 

»Og  hun  vil  jo  ikke!«  der  var  Triumf  i 
hendes  Stemme,  »hun  bryder  sig  jo  ikke  om 
Dig,  hun  er  jo  rejst.«  Nu  ramte  hun  ham; 
det  saae  hun  paa  hans  Udtryk,  der  atter  blev 
brudt  og  sløvt.    »Hun  bryder  sig  ikke  om  Dig.« 

Men  i  det  Samme  fortrød  hun,  hvad  hun 
havde  gjort,  og  Graaden  sitrede  om  hendes 
Mund,  da  hun  gik  hen  til  ham. 

»Hvor  kunde  Du  gjøre  mjg  den  Sorg? 
hvor  kunde  Du?     Hvor   tidt  har  vi  ikke  været 
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enige  om,  saa  stygt  det  er,  naar  en  Tredie 
trænger  sig  ind  mellem  to  Ægtefolk,  aa,  saa 
skammeligt!  saa  malhonnet!  —  hvor  kunde  Du, 
Vigant?« 

Hun  vilde  lægge  sin  Haand  paa  hans  Skulder, 
men  han  trak  sig  hurtigt  et  Skridt  tilbage. 

»Ja  —  ja  —  ja  —  det  er  godt,«  sagde  han 
træt  og  gik  fra  hende. 

»Men  hvor  kan  Du  saa  sige,  at  Du  allige- 
vel —  ?  og  nu,  efter  hvad  der  er  skeet?«  —  hun 
blev  ivrig  igjen  —  »søge  hende  op!  Du  kan 
ikke  gjøre  det.  Det  kan  en  Mand  af  Ære  ikke 
gjøre.  Tænk  paa  det,  hvis  Du  slet  ikke  vil 
tænke  paa  mig  mere.« 

Vigant  sad  atter  i  Stolen  ved  Vinduet. 
Hun  stod  et  Øjeblik  og  saae  paa  ham;  saa 
bøjede  hun  sig  over  ham. 

»Hvad  vil  Du  gjøre,  Vigant?  Er  der  Noget, 
Du  tænker  paa?« 

»Nej,  jeg  tænker  ikke  paa  Noget.« 

»Lov  mig  — « 

»Ja,  Alt,  hvad  Du  vil;  naar  Du  blot  vil 
gaa.« 

Han  knugede  Hænderne  sammen,  støttede 
sin  Pande  imod  dem  og  drejede  sig  helt  bort 
fra  hende. 


Digitized  by 


Googk 


459 

Men  Manne  blev  staaende  og  strøg  ham 
hen  over  Issen;  til^idst  blev  hendes  Haand 
liggende  ømt  i  hans  Haar. 

»Jeg  veed  det  nok,  Du  holdt  meget  af 
hende.  Alligevel  —  Du  kan  tro,  det  var 
bedst  — « 

»Jeg  beder  Dig  om  at  gaa;«  han  trak 
Hovedet  til  sig,  heftigt,  som  i  Graad. 

Saa  gik  hun  langsomt  henimod  Døren, 
Hænderne  famlede  sig  sammen  i  Bøn,  og  alle 
Græmmelsens  Spor  traadte  tydeligt  frem  i  hen- 
des blege  Ansigt,  der  med  Et  blev  helt  gammelt 
af  Sorg. 

»Vigant  —  Vigant!« 

Hun  vendte  sig  et  Par  Gange,  men  fik 
ikke  det  Nik,  som  hendes  bedrøvede  Øjne 
bad  om. 
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i_>/er  er  de  Sorger,  som  man  lukker  sig 
inde  med,  plejer  og  vaager  over  og  skjærmer 
mod  det  daglige  Livs  Hverdagspust,  fordi  man 
synes,  de  profaneres  deraf  —  Sorger,  der  lige- 
som løfter  en  op  paa  en  Throne,  højt  over  alle 
andre  Mennesker,  marmorblege '  Sorger,  sørge- 
klædte Sorger. 

Det  er  ikke  de  største. 

Og  heller  ikke  de  er  de  største,  der  slænger 
en  i  Støvet  under  alle  Andre,  der  har  Selvmordets 
Rædsel  i  sig  og  maaske  berøver  en  Livet  i  et 
Nus  Fortvivlelse. 

De  største,  det  er  dem,  der  hverken  gjør  os 
større  eller  mindre  i  vore  egne  Øjne,  hverken 
jager  eller  murer  os  bort  fra  os  selv,   men  just 
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lader  os  føle  os  selv,  som  vi  ere,  saa  dybt  ind, 
som  der  er  Noget  at  føle.  De  største,  det  er 
dem,  der  gjør  os  tro  mod  os  selv  og  haarde 
mod  os  selv. 

Vigants  Sorg  over  Jonna  var  ikke  stille  og 
ikke  med  Taarer,  der  altid  mildner;  den  var 
hed  og  tør  som  søvnløse  Nætters  Uro. 

Og  han  led  ikke  blot  under  Skuffelsens 
rastløse  Graven  i  hans  Marv;  men  dette,  at  han 
ikke  havde  faaet  Lov  til  at  vove,  ikke  faaet 
Brug  for  sit  Mod',  at  den  eneste  Beslutning, 
han  frit  og  selvstændigt  havde  taget  i  sit  Liv, 
var  bleven  dømt  til  en  ynkelig  Straadød,  det 
følte  han  som  en  aandelig  Lemlæstelse,  der 
i  lange  Tider  holdt  Sorgen  blødende  frisk  og 
gjorde  den  saa  mattende  tung. 

Grublede  han  sig  ind  i  dens  Kroge,  Mørket 
derinde  vilde  skræmme  ham  gal;  vilde  han 
drømme  den  ud,  som  man  tømmer  en  Sø,  den 
vilde  slaa  sammen  over  hans  Hoved 

Derfor  levede  han  videre,  som  om  Intet 
var  hændt,  adspredte  sig,  hvor  han  kunde,  op- 
søgte Mennesker  og  greb  det  Arbejde,  der  bød 
sig  til. 

Men  koldt  og  bart  var  der  blevet  omkring 
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ham,  Livet  kun  Dage,  man  slænger  af  sig, 
en  for  en.    Bedst  var  de,  der  sled  ham  trættest. 

Og  deri  følte  han  Sorgen  stærkest,  i  dette 
nøgterne  Mod  til  at  luge  og  plukke  Livet  rent 
for  alle  Drømme. 

De  svævede  bort  som  rosenfarvede  Skyer, 
der  opløse  sig  i  Himlens  lette  Farver  og  blive 
til  Luft;  og  Himlen  selv  bliver  ogsaa  kun  Luft 
med  det  Samme. 

Men  Modet  i  ham  var  ikke  stærkt  af  Bitter- 
hed, kun  af  Frygt  for  nye  Skuffelser,  kun  af 
hensynsløs  Trang  til  at  se  Livet  i  Øjnene,  som 
det  er. 


Vigant  vilde  ikke  søge  Ansættelse  i  et  at 
Ministerierne,  skjønt  det  ikke  vilde  faldet  ham 
svært  at  opnaa  en  saadan.  Men  i  de  sidste 
Aar  havde  han  mer  og  mer  udviklet  sig  bort 
fra  de  regelret  og  med  paaholden  Passer  af- 
stukne Anskuelser,  der  gjaldt  for  officielle,  og 
han  havde  ingen  Lyst  til  at  komme  ind  i  en 
Stilling,  hvor  denne  var  Et  og  han  selv  noget 
ganske  Andet. 
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Desuden  mente  han  ogsaa,  at  en  Virk- 
somhed, der  bragte  ham  i  personlig  Berøring 
med  mange  Mennesker,  vilde  tilfredsstille  ham  mer. 

Der  var  intet  Bestemt,  som  drog  ham ;  han 
vidste  jo  saa  Lidt  om  sine  practiske  Anlæg. 
Kun  Et  var  han  klar  paa:  han  vilde  have  Ar- 
bejde; hver  ledig  Stund  var  ham  en  Kval,  en 
Frister  til  tungsindig  Længsel.  Og  han  fandt 
ogsaa,  det  var  paa  Tide  nu,  om  han  begyndte 
at  kunne  sørge  for  sig  selv. 

Saa  en  skjønne  Dag  fik  han  et  Tilbud, 
han  mente  at  burde  tage  imod.  Det  var  fra  en  af 
Familiens  Venner,  Højesteretssagfører  Boesen, 
Denne  havde  i  den  senere  Tid  gjentagne  Gange 
truffet  Vigant  i  det  selskabelige  Liv  og  fundet 
—  som  han  ved  et  Middagsbord  sagde  til 
Manne  —  »at  der  var  noget  Repræsentativt  ved 
den  unge  Mand.«  Der  var  just  en  Plads  ledig 
paa  hans  Contoir,  og  denne  lod  han  Vigant  for- 
staa  stod  ham  aaben,  idet  han  samtidig  antydede, 
at  det  vilde  være  ham  en  Glæde  at  knytte  til 
sig  en  Descendent  af  den  gamle  Assessor,  om 
hvem  han  havde  saa  mange  gode  og  værdi- 
fulde Erindringer. 

Vigant  betænkte  sig  et  Par  Dage;  saa 
slog   han  til.     Boesens    Forretning   var   en   af 
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Hovedstadens  mest  ansete;  han  vilde  konime 
ind  i  Forhold,  hvor  han  kunde  lære  Meget  og 
faa  Lejlighed  til  at  prøve,  hvad  han  duede  til. 
Endelig  bad  Manne  ham  indstændigt  ikke  at 
vise  Tilbudet  fra  sig. 

Højesteretssagføreren,  eller  Advocaten,  som 
han  kortelig  kaldtes  paa  Contoiret,  var  en  høj 
Mand  med  et  værdigt  Embonpoint  og  en  strakt 
Holdning.  Hovedet  knejsede  saa  meget  bag- 
over og  Maven  stak  saa  langt  frem,  at  man 
havde  lidt  svært  ved  at  tro  paa  de  beskedne 
Udtalelser,  som  han  havde  for  Skik  at  frem- 
føre om  sig  selv,  med  dvælende  Nik  og  i  et 
stille  Tonefald,  der  ligesom  svøbte  Ordene  ind 
i  Silkepapir.  Han  takkede  altid  Gud  for  alt 
det  Gode,  han  kunde  være  for  sine  Medmennesker, 
og  Gud  vidste,  det  var  Lidt  nok. 

Han  [var  vel  neppe  noget  fint  juridisk 
Hoved,  men  han  havde  afgjort  en  fin  Næse  og 
fremfor  Alt  en  klogt  afparagraflferet  Samvittighed. 
Og  det  var  væsentligst  af  disse  to  sidste  Egen- 
skaber, at  det  Held  var  betinget,  som  havde 
fulgt  ham  fra  hans  første  Ungdom.  Den  lille 
Horizont,  de  smaa  Kneb,  den  stædige  For- 
sigtighed, deri  bestod  hans  Styrke;  og  saa  i 
hans  sikre  Følelse  af,   hvad  der  var  velseet  hos 
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den  Del  af  Publicum,  der  skulde  bringe  ham  i 
Vejret;  aldrig  et  vovet  Ord,  aldrig  en  personlig 
Indsats. 

Dette  vidste  han  godt  om  sig  selv;  men 
alt  som  Livet  gik  og  han  blev  fast  i  Sadlen, 
fik  Ry  og  Formue  og  Ordner  paa  Brystet,  saa 
holdt  han  ikke  af  at  vide  det  længer,  saa  ind- 
saae  han,  at  en  bredere,  almenvenligere  Basis 
vilde  klæde  hans  formaaende  Personlighed  bedre. 
Han  mærkede  ogsaa  hist  og  her  en  svigtende 
Sympathi,  der  saarede  hans  Forfængelighed. 

Saa  skaffede  han  sig  den  omtalte  Basis. 
Ved  at  slaa  ind  paa  en  udstrakt  Godgjørenhed 
fik  han  sig  efterhaanden  til  at  tro,  at  han  var 
den  Menneskeven,  han  ønskede  at  være,  ja,  at 
han  altid  havde  været  det.  Og  det  var  denne 
Menneskeven,  der  smilede  hans  fromme  Smil 
og  rundede  hans  Tale  ud  i  Salvelse. 

Men  hans  Medmennesker  vare  ikke  alle 
saa  lette  at  bedrage  som  han  selv:  adskillige 
nærede  bestandig  en  beskeden  Tvivl  om  hans 
Hjertes  Ægthed. 

Men  det  kostede  jo  ogsaa  bestandig  hun- 
drede Kroner,  blot  han  dyppede  sin  Pen. 

—  Den  første  Morgen   Vigant  mødte  paa 

Einar  Christiansen  :  Hjarl.  ^O 
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Contoiret,  sagde  Advocaten  til  ham,  medens  han 
strøg  ham  venskabeligt  hen  over  Skulderen. 

»Ja,  min  kjære  Hr.  Vigant«  —  han  havde 
kjendt  ham  fra  Dreng  —  »nu  skulde  De  altsaa 
se  at  vænne  Dem  lidt  til  os.  Det  vil  for- 
haabentlig  ikke  falde  Dem  svært.  Ja,  De  skal 
ikke  takke  mig,  det  er  altid  den,  der  giver,  der 
har  Grund  til  at  takke.  Og  jeg  troer  virkelig^, 
jeg  har  vist  Dem  en  Tjeneste.  De  vil  passe 
til  os.  De  hører  til  samme  —  samme  Luftlag 
—  saa  at  sige.  Der  er  saa  Meget,  som  vi  al- 
drig behøver  at  spørge  hinanden  om,  eller  som 
jeg  behøver  at  lære  Dem,  fordi  vi  begge  har 
paa  Følelsen,  hvad  der  er  fair  og  hvad  ikke. 
Ja,  det  er  virkelig  en  stor  Betryggelse.  Det  er 
maaske  den  største,  man  overhovedet  kan  faa  i 
Livet.  Giv  mig  Deres  Haand.  Og  saa  Gud 
give,  det  maa  blive  til  Velsignelse.« 

Paa  Forhaand  havde  Vigant  hverken  Noget 
for  eller  imod  Manden.  Men  denne  unødvendige 
og,  som  han  syntes,  pretentieuse  Indvielse  med 
Haandspaalæggelse  tiltalte  ham  ikke. 

Imidlertid,  Advocaten  maatte  være  den, 
han  var;  Vigant  var  ham  i  alle  Fald  taknemme- 
lig, fordi  han  havde  skaffet  ham  en  Virksomhed, 
der  kunde  fylde  det  Meste  af  hans  Dag. 
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Men  nærmere  end  til  denne  Taknemmelig- 
hed kom  han  ham  aldrig,  og  det  skjønt  Advo- 
caten  viste  ham  megen  Bevaagenhed  og,  alt 
eftersom  han  mærkede,  at  den  tactfulde  og  paa- 
lidelige  unge  Mand  faldt  i  hans  Clienters  Smag, 
tillige  en  ikke  ringe  Fortrolighed.  Vigants 
Væsen,  der  aldrig  gav  Mer  af  ham  selv,  end 
han  just  vilde,  og  gav  dette  ligefremt  og 
kortfattet,  indgød  en  saa  ubetinget  Tillid, 
at  han  gjerne  fik  Folk  til  at  sige  det,  som  det 
gjaldt  om  at  faa  at  vide.  Og  dette  Tillid- 
indgydende  hos  ham  skattede  Advocaten  dobbelt 
højt,  fordi  han  troede,  at  det  i  hvert  Fald  del- 
vis var  beregnet.  Vigant  fik  megen  Ros  et 
Par  Gange,  hvor  han  blot  ved  at  tale  med  Folk 
havde  bragt  just  den  Orden  i  Sagerne,  som 
Advocaten  ønskede. 

Men  jo  bredere  denne  smilede,  jo  ami- 
calere  han  strøg  ham  over  Skuldrene,  des  stivere 
blev  Vigant,  og  des  tydeligere  følte  han,  at  til 
samme  Luftlag  —  saa  at  sige  —  hørte  de 
alligevel  ikke. 

Dette  stricte  Juristeri,  denne  udelukkende 
Tagen-Hensyn  til  sin  egen  Glorie,  til  Sagens 
Celebritet,  denne  Aagren  med  gode  Raad, 
denne  Jagen  efter  rige  Boer,  denne  Snobben-sig 
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op  ad  Magthaverne,  og  klistret  over  dette  en 
selvbehagelig  Velgj  ørenhed  som  Guldpapir  over 
en  fedtet  Vare  —  Vigant  havde  afgjort  en 
anden  Opfattelse  af,  hvad  det  vil  sige  at  være 
en  fin  Mand,  og  hvorledes  en  rig  Mand  bør 
føle  sig  forpligtet. 

Men  han  lærte  Meget  og  erhvervede  sig  et 
udstrakt  Bekjendtskab  i  de  Aar,  han  sad  paa 
det  Boesenske  Contoir. 

Efterhaanden  fik  han  ogsaa  Tillid  til  sine 
egne  Evner  for  den  Fremtid,  som  han  her  be- 
gyndte at  planlægge. 

»Begavelse,«  sa^de  Gorm  til  ham  en  Dag, 
»det  er  sgu  ikke  Noget,  man  kan  definere.  — 
Naar  man  ikke  er  en  complet  Idiot  eller  ogsaa 
et  særlig  benaadet  Individ,  saa  er  Begavelsen 
eller  rettere  det,  den  kommer  til  at  gjælde  i 
det  practiske  Liv,  et  Product  af  'ens  Flid  og 
ens  Opdragelse,  saa  omtrent  da.  c 

Dette  kunde  Vigant  underskrive. 


Og   Aar   gik    til   Aar.      Vigant   var   atter 
falden  til  Ro  i  Ny  Kongensgade. 
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Men  imellem  ham  og  Moderen  var  der 
længe  ikke  den  gamle  Fortrolighed. 

De  glemte  vel  hurtigt  de  haarde  Ord,  de 
havde  sagt  hinanden  den  Dag,  Jonna  var  rejst, 
og  omgikkes  med  det  vante  Hensyn;  men  de 
havde  i  de  korte  Øjeblikke,  hvor  de  stode 
Ansigt  til  Ansigt,  dirrende  af  Vrede,  skarpt, 
som  under  et  lynende  Lys,  faaet  et  nyt  Syn 
paa  hinanden  som  Mennesker  slet  og  ret,  og  de 
havde  mærket,  at  hvor  hjertenær  de  end  stode 
til  hinanden,  der  var  i  deres  Tankesæt,  og 
mere,  i  deres  Charakterer,  en  Grundforskel, 
som  de  tidligere  kun  glimtvis  havde  anet  og 
aldrig  ret  villet  tro  paa. 

Det  var  navnlig  Vigant,  for  hvem  dette  gik 
op  med  sørgelig  Vished.  Under  hin  Samtale 
var  Moderen  blevet  saa  lille  for  ham,  saa  smaa- 
lig  og  næsten  lavsindet,  fordi  hun  mere  havde 
været  optaget  af  sin  egen  krænkede  Moral  end 
af  hans  Sorg.  Og  dette  var  det,  som  han 
havde  svært  ved  at  tilgive  hende,  at  hun  selv 
havde  slukket  den  skjønne  Sjæl,  der  altid  havde 
lyst  til  ham  gjennem  hendes  Øjne,  og  dermed 
berøvet  ham  den  sidste  Tro  paa,  at  der  var  en 
Stump  Himmel  at  finde  paa  Jorden.  Og  Sav- 
net af  Moderen  dyngede  sig  til  de  andre  Savn 
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og  denne  bristede  Illusion  til  de  andre,  men 
ikke  som  Smerter  og  Uro,  kun  som  en  tung 
Træthed,  der  forøgede  det  Tryk  af  nøgtern 
Livslede,  hvori  han  længe  gik  om. 

Manne  led  langt  mere  end  han,  skjønt  hun 
ikke  redede  Traadene  saa  ubarmhjertig  klart 
fra  hinanden.  Men  hun  opgav  ikke  som  han, 
der  mente,  at  det  Ideal,  som  var  falden  fra  sin 
Sokkel,  havde  Ingen  Kræfter  til  atter  at  sætte 
paa  Plads.  Hun  tænkte  kun  paa,  hvorledes 
hun  skulde  vinde  ham  tilbage.  Hun  vilde  gjerne 
gjøre  Bod;  thi  vel  havde  hun  havt  Ret  i  det, 
hun  havde  sagt,  men  hun  havde  maaske  havt 
Uret  i  at  sige  det.  Hun  vilde  gjerne  bøje  sig 
helt  hen  til  ham,  blot  han  vilde  tage  imod 
hende.  For  Livet  var  for  hende  det  tommeste 
Tomme,  naar  hun  ikke  var  med  i  det,  som  hans 
Hjerte  slog  for. 

Men  hvor  ydmygt  hun  saa  bad,  baade  med 
Blik  og  med  Ord,  og  hvor  ondt  det  saa  gjorde 
ham  for  hende  —  hvor  kunde  hun  dog  tænke, 
han  vilde  tale  til  hende  om  den  Sorg,  hun  selv 
havde  haanet? 

Derfor  var  der  længe  den  Tavshed  imellem 
dem,  som  skiller  mer  end  de  hidsigste  Ord. 
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Saa  søgte  hun  ad  andre  Veje  at  komme 
ham  nær. 

Ofte  naar  han  var  ude,  gik  hun  ind  i  hans 
Værelse  og  bladede  i  de  Bøger,  der  laa  op- 
slagne paa  hans  Bord  —  som  om  hun  i  dem 
kunde  finde  nogle  af  de  Tanker,  han  skjulte 
for  hende.  Hun  glattede  dvælende  nedad  Bog- 
siderne, og  hun  misundte  hver  Pen  paa  hans 
Skrivebord,  fordi  den  havde  Mer  af  hans  For- 
trolighed end  hun. 

Og  skjønt  hun  opdagede,  at  de  Bøger, 
som  han  nu  levede  med,  næsten  alle  forsvarede 
den  Lidenskab,  som  hun  altid  havde  hadet,  saa 
læste  hun  dem  dog  igjennem  for  at  kunne  tale 
med  ham  om  dem. 

Men  mod  disse  Drøftelser  vægrede  han  sig 
længe;  thi  de  maatte  nødvendig  bringe  Anskuelser 
paa  Tale,  som  han  vidste,  hun  ikke  delte,  og 
som  han  hidtil  med  Varsomhed  havde  undgaaet 
at  komme  ind  paa.  Lyve  for  hende,  det  var 
uværdigt  for  dem  begge,  og  bedrøve  hende 
vilde  han  ligesaa  nødigt. 

Nej  bedst  vilde  det  være,  om  de  nøjedes 
med  at  spise  det  daglige  Brød  sammen,  og  hver 
tømte  sin  Højtidskalk  i  Stilhed. 
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Men  Manne  lod  ham  ikke  Ro.  Thi  paa 
mange  af  hans  Udtalelser  havde  hun  efter- 
haanden  og  med  Bekymring  mærket,  at  han 
ikke  stod  paa  samme  faste  Grund  som  hun, 
og  denne  Bekymring  blev  tilsidst  saa  stærk,  at 
den  tvang  hende  til  at  spørge  rent  ud. 

Saa  maatte  han  svare. 

Ja,  han  delte  ikke  hendes  Tro.  Han  havde 
aldrig  gjort  det.  Gud  havde  aldrig  været  i 
hans  Hjerte.  Han  havde  frygtet  en  Tid  af  sit 
Liv,  nu  gjorde  han  ikke  heller  det  længer. 

Det  var  ikke,  fordi  han  ikke  vilde  tro;  han 
vilde  gjeme,  især  for  hendes  Skyld;  men  han 
havde  ikke  den  Evne.  Den  var  et  Talent  som 
ethvert  andet;  og  han  havde  ingen  Talenter, 
det  vidste  hun  nok. 

Man  var,  hvad  man  var  —  anderledes  var 
Livet  ikke;  man  maatte  se  at  redde  saa  Meget 
ud  af  sig  selv,  som  man  kunde,  ved  egen  Hjælp 
og  ved  de  Menneskers,  der  holdt  af  en.  Man 
maatte  være  saa  sand  mod  det  Bedste  i  sit 
Væsen,  som  det  var  muligt,  og  være  det  fri- 
modigt og  offervilligt  og  ubarmhjertigt  mod 
sig  selv ;  anden  Vej  til  Fred  var  ikke  Mennesker 
givet. 
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Han  sagde  alt  dette  fast  og  klart,  en  Kjende 
haardt.  Men  skulde  der  tales  derom,  saa  skulde 
der  tales  ud,  saa  skulde  der  ikke  udstedes 
halve  Haab,  som  Moderen  kunde  klynge  sig  til, 
og  ikke  fables  om  vage  Drømme,  som  maaske 
kunde  tyde  paa  Vaklen,  og  som  hun  siden 
kunde  mane  ham  med.  — 

Hans  Skrifte  forfærdede  Manne,  men  hun 
rettede  alle  Bebrejdelser  mod  sig  selv. 

Det  var  hendes  Skyld,  at  Vigant  ikke  troede. 
Hvis  Skyld  vel  ellers  ?  —  naar  han  var  falden  fra 
Gud,  saa  var  det,  fordi  hendes  Tro  havde  været 
for  ringe.  Ak  ja  —  Gud  hjælpe,  saa  svag  den 
var  blevet:  en  Aftenbøn  hver  Aften,  en  sød, 
from  Længsel,  intet  Andet;  ingen  Kamp,  ingen 
store  Ofre,  ingen  hændervridende  Ruelse,  intet 
Nødskrig  efter  Naaden,  saaledes  som  den  maatte 
tro,  der  vilde  følge  Frelseren  efter;  hun  var 
helt  sovnet  hen  efter  Herlufs  Død,  havde  nydt 
Livet,  havde  vovet  at  være  lykkelig. 

Men  maatte  hun  blot  leve,  saa  var  det 
ikke  for  silde  endnu,  saa  skulde  hun  trygle  sin 
Søn  hjem  til  Gud,  hun  skulde  slæbe  ham  efter 
sig  paa  sine  Knæ,  om  hun  saa  skulde  dø  under 
Byrden. 
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Men  Vigant  var  ikke  til  at  rokke.  Hvor 
fast  hun  saa  klamrede  sine  bedende  Hænder 
om  hans,  som  En,  der  er  stedt  i  Dødsfare,  han 
gjentog  Aften  efter  Aften,  at  det,  hun  vilde 
give  ham,  det  kunde  intet  Menneske  give  det 
andet.  Og  det  maatte  jo  være  saaledes,  at  om 
Troen  skulde  have  noget  Værd,  saa  maatte  den 
gro  frivilligt  af  sig  selv. 

Tilsidst  blev  Manne  træt,  træt  af  hans 
Modstand  og  træt  af  sine  egne  Ord. 

Og  nu  var  Tavsheden  imellem  dem  større 
end  nogensinde  før,  og  hun  syntes,  at  saa  langt 
havde  hun  aldrig  været  borte  fra  hani.  — 

Men  da  var  det,  at  hendes  Kjærlighed 
viste  sig  større  end  hendes  Tro. 

—  Der  havde  i  Mannes  Liv  været  Tider, 
hvor  hun  pludselig  kunde  faa  et  helt  andet  Syn 
paa  Tilværelsen  end  det,  hvori  hun  var  opdraget, 
hvor  hun  følte  Alt  glide  bort  under  sig  og  ikke 
kunde  se  nogen  Mening  eller  Sammenhæi^  i 
det  Liv,  hun  var  sat  til  at  leve.  Thi  Tung- 
sindet kunde  hvirvle  hende  saa  sløv,  at  hun 
helt  brast  sammen;  og  saa  brast  ogsaa  Troen. 

I  hendes  første  Ungdom  var  det  tidt  gaaet 
saaledes;  men  Ansvaret  som  Moder  havde  styr- 
ket hendes  Charakter  og  med  den  hendes  Tro, 
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der  nu  under  de  tungsindige  Perioder  tvertimod 
havde  været  Planken,  som  holdt  hende  oppe.  — 

Saa  hænder  det  igjen  efter  mange,  mange 
Aar,  at  hun  ikke  veed  Raad  længer  for  sin 
Sjæl,  at  hun  mister  Troen  paa  sin  egen  Tro, 
fordi  hun  fortvivler  over,  at  den  ikke  har  kunnet 
redde  hendes  Søn.  Og  der  opstaaer  i  hende 
en  Selvopgivelsens  Trang  til  at  gaa  til  Grunde 
med  ham,  en  Trang,  der  mest  er  Haab  om  ad 
denne  Vej  at  naa  ind  til  ham  igjen.— 

Hun  blev  roligere  nu,  og  om  Aftenen, 
naar  hun  sad  hos  ham,  saa  bad  hun  ham  for- 
klare det  nøjere  for  hende,  hvad  det  var,  han 
troede,  og  hvorledes  han  var  kommen  til  det. 

Først  forstod  Vigant  hende  ikke  paa  den 
rette  Maade;  han  troede,  at  hun  kun  vilde  be- 
gynde de  gamle  Klager  i  en  ny  Form.  Men  da 
hun  ikke  græd  længer,  og  da  hun  trængte  saa 
alvorligt  ind  paa  ham,  saa  sagde  han  hende 
omsider  sine  inderste  Tanker,  som  han  bedst 
kunde  det:' 

Hvem  kunde  forklare  og  hvem  kunde  sige 
det  sidste  Ord?  for  man  vidste  jo  Intet.  Somme 
var  det  givet  at  se  Gud  i  Alt,  og  kun  det  holdt 
dem  oppe;  kun  det  gav  dem  Værd  som 
Mennesker,    at    de  tjente  en  Højere,    ved    hvis 
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Magtens  Ord  de  løste  alle  Gaader  og  fik  Styrke 
til  at  leve. 

Han  havde  aldrig  seet  Gud  og  savnede 
det  ikke.  For  ham  bestod  Menneskenes  Værd 
i  Kraft  af  deres  egen  Villie  til  at  hævde  sig 
som  den,  enhver  var,  til  selv  at  lide  og  stræbe, 
selv   at  tænke,  selv  at  hjælpes  ad. 

Menneskeværd  i  Kraft  af  Guds  Naade  og 
Menneskeværd  i  Kraft  af  sit  eget  Hjertes 
Ærlighed  —  det  var  Modsætningerne. 

Han  dømte  ikke  imellem  dem,  han  havde 
kun  taget  det  Parti,  som  han  maatte.  — 

Manne  havde  ventet  at  høre  helt  andre 
Ord,  koldere,  trodsigere,  mere  oprørske  Ord. 
Hun  havde  ikke  kunnet  tænke  sig  Vantro  uden 
Bespottelse  og  Forhærdelse. 

Og  nu  var  det,  Vigant  sagde,  saa  mildt, 
saa  lidet  forargeligt  og  desuden  saa  klart  og 
ligefremt. 

Hun  grublede  det  igjennem  atter  og  atter 
og  syntes  mange  Gange,  det  var  ikke  saa  for- 
skelligt fra  det,  hun  selv  havde  lært  ham,  men 
at  de  paa  mange  Steder  kunde  mødes,  fordi 
der  jo  ogsaa  var  Kjærlighed  i  hans  Tro. 

Og  hun  stræbte  af  hele  sin  Sjæl  at  forstø 
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ham ;  og  paa  alle  de  Maader,  hun  kunde,  lagde 
hun  dette  for  Dagen  for  at  nærme  ham  til  sig. 
Men  Afstanden  imellem  dem  blev  alligevel 
kun  større  end  før.  Thi  Vigant  stødtes  en 
Kjende  af  denne  3kiften-Standpunkt  hos  Moderen, 
der  nu  syntes  ham  at  miste  endnu  Mer  af  sin 
fordums  Uforkrænkelighed.  — 


Saa  var  det  en  Dag,  da  Vigant  kom  hjem 
lidt  før  Middag,  at  han  ikke  fandt  Moderen  i 
Dagligstuen  som  sædvanlig.  Og  da  Spisetiden 
kom,  sagde  Pigen,  at  Fruen  havde  lagt  sig,  hun 
var  ikke  rigtig  vel. 

Vigant  bankede  paa  Døren  til  hendes  Sove- 
kammer, og  da  hun  ikke  svarede,  gik  han  ind 
af  sig  selv. 

Manne  laa  paa  Knæ  foran  sin  Seng  med 
Armene  og  Hovedet  boret  ned  i  dens  Tæppe. 

Han  gik  forskrækket  hen  og  løftede  hende 
op.     Ansigtet  var  ophovnet  af  Graad. 

»Hvad  er  der,  Moer?  Hvad  er  der  dog? 
siig  mig  det.« 

Han  bragte  hende  til  Sæde  i  en  lille  Chaise- 
longue,    der  stod  ved  Fodenden  af  Sengen,    og 
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selv  satte  han  sig  ved  Siden  af  hende.  Men 
hun  vendte  ham  haardnakket  Ryggen,  bed 
Læberne  sammen,  holdt  Hænderne  foldede  helt 
op  over  Munden  og  Hovedet  bøjet.  Der  gik 
hulkende  Trækninger  gjennem  hele  hendes 
spinkle  Krop. 

»Kjæreste  Moer,  Du  maa  virkelig  sige 
mig  —  Du  gjør  mig  ganske  ulykkelig.«  Han 
tog  hende  om  Skulderen:  »er  det  mig,  er  det 
Noget  med  mig?« 

Hun  blev  siddende  i  den  samme  fortvivlede 
Stilling  uden  at  svare. 

Saa  tog  han  en  Stol,  satte  sig  ligeoverfor 
hende,  drog  hendes  Hænder  til  sig  med  Magt 
og  sagde  bestemt. 

»Nu  skal  Du  sige  mig  det  —  Du  skal.^ 

Bestandig  holdt  hun  Hovedet  bortvendt. 

»Moer  dog,  Moer  — !«  Der  var  baade 
Angst  og  Vrede  i  Stemmen. 

Hun  trak  Hænderne  til  sig:  »gaa  ind  og 
spis.  Jeg  skal  Ingenting  have  —  gaa  ind  og 
spis.« 

»Hvorfor  vil  Du  Ingenting  have?  Er  Du 
syg?  hvor  er  Du  syg.?« 

Nu  saae  hun  paa  ham,    men  med  et  Blik 
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saa  haabløst  og  underlig  koldt,  at  han  blev 
bange  for  hendes  Forstand. 

»Jeg  vilde  ønske,  jeg  kunde  dø  —  og  jeg 
tør  dog  ikke  — « 

»Hvorfor  vil  Du  dø?«  han  tog  igjen  hendes 
ene  Haand;  »gjør  mig  ikke  saa  bedrøvet.« 

»For  jeg  kan  ikke  holde  det  ud,  Vigant, 
jeg  kan  ikke.« 

»Hvad  kan  Du  ikke  holde  ud?« 

Taarerne  strømmede  ud  af  Øjnene  paa 
hende. 

»Jeg  har  mistet  min  Tro  —  jeg  har  ingen 
Tro  mere.  Hvad  skal  jeg  dog  gjøre?«  Hun 
lod  sig  falde  ned  mod  Chaiselonguens  Ryg, 
blev  liggende  der,  blot  støttet  mod  sin  Pande, 
og  stønnede  tungt. 

Han  studsede  et  Secund,  saa  blev  Alt  ham 
klart.  Alt  fra  de  sidste  Ugers  Samtaler. 

»Kjære  Moder,  det  er  Noget  Du  bilder 
Dig  ind.  Du  har  ikke  mistet  din  Tro,  Du  har 
ikke.«  Han  satte  sig  igjen  over  ved  Siden  af 
hende.  »Er  det  min  Skyld?  er  det  det^  jeg 
har  sagt?  Bryd  Dig  ikke  om  det,  bliv  Du  ved 
Dit,  det  er  dog  det  bedste.«  Han  drog  hende 
hen  til  sig  og  fik  hende  til  at  lægge  Hovedet 
paa  sin  Skulder. 
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»Jeg  har  været  styg  imod  Dig,  det  seer 
jeg  nu.  Og  Du  holder  meget  mere  af  mig", 
end  jeg  dumme  Dreng  er  det  værd.« 

Hun  rystede  paa  Hovedet. 

»Men  hør  nu  en  Ting  og  tro  mig,  Moer, 
der  er  Noget,  som  betyder  Mer  end  al  Tro,  og" 
det  er  det,  at  Mennesker  holder  af  hinanden. 
Vi  To  har  holdt  af  hinanden  som  maaske  Faa, 
og  vi  gjør  det  endnu.  Er  der  Noget  i  Livet, 
som  har  givet  mig  Tro  paa  at  leve  og  Styrke 
til  det  og  Inderlighed  til  det,  saa  er  det  Dig 
og  din  Kjærlighed  til  mig  —  det  veed  Du  godt 
—  og  stol  paa  det  —  og  lad  saa  Alt  være 
glemt,  som  har  skilt  os  ad.« 

Han  mærkede,  hun  blev  roligere  nu. 

»Jeg  har  aldrig  ønsket.  Du  skulde  dele  min 
Tro,  tvertimod,  for  jeg  veed,  at  Du  har  en, 
der  for  Dig  er  tusind  Gange  bedre.  Der  er 
kun  een  Ting,  jeg  ønsker,  at  jeg  helt  ud  maa 
kunne  være  ærlig  imod  Dig,  at  jeg  aldrig 
behøver  at  skjule  Noget  for  Dig  af  Frygt  for 
at  bedrøve  Dig,  men  at  Du  vil  være  stærk 
nok  til  at  tage  mig,  som  den,  jeg  er.  Maaske 
Du  altid  har  kunnet  det,  jeg  har  blot  ikke 
troet  det.« 

Han  løftede  hendes  Hoved  og  saae  hende 
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ind  i  de  blaa  Øjne,   som  nu  laa  milde  og  stille 
i  et  Dyb  af  Taarer. 

»Du  veed  det  maaske  ikke,  men  der  staaer 
skrevet  et  Sted,  at  hvo  som  ikke  er  mod  mig, 
er  med  mig.  Og  jeg  har  aldrig  været  mod 
Noget,  som  var  dit.« 


Endnu  i  nogle  Aar  levede  Moder  og  Søn 
sammen  i  Ny  Kongensgade,  lykkelige  Aar, 
hvor  de  vare  alt  det  Gode  for  hinanden,  som 
som  stod  i  deres  Magt,  i  et  Samliv,  der  be- 
roligede og  berigede  dem  begge. 

—  Men  da  Manne  havde  fyldt  sine  halv- 
hundrede Aar,  begyndte  hun  at  skrante.  En 
overhaands  Træthed  satte  sig  i  hendes  Ben, 
saa  at  hun  ofte  om  Dagen  faldt  hen  i  en  Halv- 
slummer. Hun  magrede  kjendeligt  af,  led  stærkt 
af  Svimmelhed  og  lette  Besvimelser,  og  ofte 
maatte  hun  ligge  hele  Uger  til  Sengs  for  stærke 
Afmagter,  der  begyndte  under  heftig  Angst  og 
endte  med  dødelig  Mathed. 

Lægerne  mente,  hun  stod  det  nok  igjennem, 
men    Manne    blev   for    Alvor    urolig,     da   hun 

Einar  Christiansen  :    Hjarl.  3  ^ 
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mærkede,  at  end  ikke  den  yderste  Forsigtighed 
gjorde  Anfaldene  færre. 

De  toge  snarere  til,  og  for  hvert  hlev  hun 
mattere;  langsomt  svandt  hun  hen  med  den 
sidste  Rest  af  sin  Ungdom.  — 

Vigant  tilbragte  sine  Nætter  under  op- 
skræmt Lytten. 

—  Saa  var  det  en  Sommerdag  —  de  stode 
just  rejsefærdige,  begge  To,  for  at  tage  ud  paa 
Landet  —  at  Manne  blev  sygere  end  nogen 
Gang  før  og  strax  maatte  gaa  i  Seng. 

I  hendes  Værelse  til  Gaarden  var  Gardinet 
rullet  ned,  for  Solen  stod  paa;  men  en  let 
Træk  viftede  det  frem  og  tilbage  bag  det 
aabne  Vindue. 

Hun  fulgte  Gardinets  Bevægelser,  hvorledes 
det  spændte  ind  mod  Vinduesrammen,  saa  at 
denne  tegnede  sin  Skygge  paa  det  hvide  Tøj 
i  faste,  sorte  Linier,  og  hvorledes  disse  atter 
flød  ud  i  utydelige  graa,  naar  Gardinet  drev 
tilbage  ind  i  Stuen. 

Det  laa  hun  og  saae  paa  og  var  for  mat 
til  at  tænke  paa  Andet. 

Vigant,  som  sad  ved  hendes  Seng  paa  en 
lav  Stol,  havde  lukket  Øjnene  og  lænede  Nakken 
mod  den  store  Mahognikugle  paa  Sengestolpen 
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bagved.  Han  var  sløv  af  Angst  for,  at  hun 
skulde  dø,  og  han  havde  intet  andet  Haab  end 
det  meningsløse,  han  skabte  sig  af  sin  egen 
Overtro:  at  jo  mere  han  frygtede,  des  snarere 
kom  hun  over  det. 

Taarerne  laa  under  hans  Øjenlaag  og  løb 
ned  over  Kinden,  naar  han  klemte  dem  til. 

Til  Tider  foer  han  sammen,  som  redet  at 
en  Drøm:  først  søvntung  Angst,  saa  en  brand- 
lys Opvaagnen,  hvor  Alt  i  ham  skreg.  —  Det 
var  ikke  sandt,  det  maatte  ikke  være  det. 

Og  han  vovede  neppe  at  dreje  Hovedet  og 
møde  det  Nik,  hun  prøvede  at  sende  ham. 
Han  tvang  sig  til  at  smile,  men  Smilet  fik 
kun  Munden  til  at  give  efter  for  den  Graad, 
den  stred  med. 

Og  atter  sank  han  hen  i  sin  Sløvhed,  til 
Angsten  paany  jog  ham  op. 

Han  kunde  ikke  fatte  det,  kunde  ikke  fatte, 
at  Livet  skulde  være  saa  ubarmhjertigt,  at  tage 
hans  Moder  fra  ham,  at  han  maaske  imorgen 
—  maaske  iovermorgen  —  maaske  inat  allerede 
skulde  være  alene,  ikke  skulde  eje  det  Menneske 
mer,  han  kunde  sige,  han  hørte  til,  ikke  vide 
den  Sjæl,  han  vilde  give  sine  Tanker,  og  hvis 
Tanker  han  vilde  lytte  til  —  Ingen,  der  brød  sig 
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om,  hvad  enten  han  levede  eller  døde  —  Ingen 
at  le  med,  Ingen  at  sidde  til  Bords  med,  Ingen 
at  sige  Godmorgen  til. 

Han  kunde  ikke  fatte  det,  og  han  syntes, 
at  naar  han  lagde  al  den  Kraft,  han  ejede,  deri, 
saa  maatte  han  kunne  holde  hende  tilbage, 
aande  sit  eget  Liv  i  hendes  Lunger,  varme 
hendes  Lemmer  varme  med  sine  Hænder  og 
sit  Kys. 

Han  flyttede  sig  nærmere  til  hende,  han 
strøg  over  hendes  Haand,  han  tog  den  i  sin 
—  men  i  det  Samme  brast  Graaden  ustandseligt 
ud  af  hans  Øjne,  fordi  han  kom  til  at  tænke 
paa,  at  imorgen,  naar  han  tog  den,  saa  var  den 
maaske  kold. 

Og  han  bøjede  sig  over  den  og  trykkede 
den  mod  sin  Mund.  Endnu  var  den  varm,  endnu, 
endnu  —  aa  Gud,  kun  endnu  1 

Han  tænkte  paa  sin  Barndom,  uafbrudt  paa 
sin  Barndom  —  og  han  gik  saa  langt  tilbage,  som 
han  kunde  huske  blot  et  flygtigt  Billede:  en 
Bluse  han  havde  havt,  en  Foræring,  hun  havde 
givet  ham.  Og  under  Mindet  af  disse  Smaating 
blev  Sorgen  allerdybest,  allersmerteligst,  aller- 
mest oprivende,  thi  med  dem  hang  Indtrykket 
af  hende  som  Moder  allerinderligst  sammen. 
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Og  han  pintes  af  hver  gnaven  Snerren,  han 
havde  budt  hende,  af  hver  Time,  han  havde 
levet  med  hende  i  kølig  Tavshed,  og  mest  af 
de  lange  Maaneder,  den  Tid  de  gik  udenom 
hinanden.  Hvad  havde  hun  ikke  lidt  dengang, 
og  hvad  havde  hun  ikke  ofret  I  Der  var  Intet 
paa  Jorden  som  en  Moder  —  og  nu  skulde 
han  snart  ikke  eje  nogen  længer. 

Han  kunde  ikke  fatte  det,  og  han  vilde 
ikke  tro  det. 

Manne  var  faldet  i  Søvn,  saa  han  kunde 
græde  i  Fred. 

I  flere  Dage  laa  hun  stille  hen.  Hun  led 
ikke,  og  tilsidst  blev  hun  ogsaa  for  mat  til  at 
ængstes. 

Kun  om  Natten  var  der  Uro  i  hendes  Blod, 
de  faa  Timer,  det  helt  var  mørkt.  Men  naar 
Dagen  gryede,  fangede  Lyset  hendes  Blik,  og 
hun  stirrede  sig  hurtigt  i  Søvn. 

Hun  vidste,  hun  skulde  dø ;  men  hun  følte 
ikke  Tanken  som  en  Rædsel  eller  som  Noget, 
der  var  nær,  og  hun  følte  sin  Gud  i  dens  stille 
Sænken-sig.  Thi  saaledes  kom  Døden  til  hende, 
som  Noget,  der  sænkede  sig  fra  Himlen,  Noget, 
der  vilde  slukke  hende  ud,  men  ogsaa  tage 
hende  til  sig. 
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Kun  den  sidste  Nat  hun  levede,  kom  alle 
det  Livs  Tanker,  hun  havde  levet,  op  i  hende, 
alle  hendes  Sinds  tunge  Bebrejdelser,  al  hendes 
Kjærlighed  til  Sønnen  og  al  hendes  Frygt  for 
hans  Sjæl. 

Hun  fik  flere  Kræfter  en  kort  Stund,  hun 
talte  uophørligt,  og  hun  græd  saa  hjertebristende 
tungt. 

For  hun  kunde  ikke  skilles  fra  ham,  før 
han  lovede,  de  skulde  mødes  igjen. 

Han  havde  sat  sig  op  paa  hendes  Seng, 
og  hun  laa  i  hans  Arm  med  Kinden  mod  hans. 

»Ikke  sandt  —  ikke  sandt  —  Du  kommer 
jo  til  mig  —  Du  kommer  jo  engang  —  jeg 
skal  vente  paa  Dig  —  Vorherre  giver  mig  nok 
Lov  —  Du  er  jo  dog  min  Dreng  —  kan  Du 
huske,  da  Du  var  lille,  kan  Du  huske  da  vi 
mødtes  i  Grønningen  —  han  Du  huske  det, 
Vigant?  men  nu  skal  vi  skilles  —  men  vi  sees 
igjen  —  vil  Du  love  mig  det?« 

Og  han  kunde  jo  sagtens  love.  — 

Hun  blev  ved  med  det  Samme,  og  han 
blev  ved  med  at  svare  det  Samme,  at  Gud 
vilde  nok  lade  dem  mødes.  Og  han  sagde 
ingen    Løgn    med    de    Ord,    for    Smerten    over 
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Skilsmissen  var  saa  stor,  at  han  greb  hver 
Tanke,  der  kunde  lindre  den,  som  et  Evangelium. 

Og  hun  klamrede  sig  til  ham  og  bad  ham 
holde  hende  fast,  naar  Døden  kom. 

Den  kom  i  en  Søvn  —  uden  Suk  og 
Vaande,  kom  som  et  Strøg  over  Kinden  og  en 
tung,  tung  Haand  over  Øjne  og  Mund. 

Vigant  hørte  den  ikke,  og  han  saae  den 
først,  da  dens  blege  Værk  var  fuldbragt. 

Saa  sad  han  ved  Sengen  et  helt  Døgn. 
—  Og  han  sov  ikke,  før  Manne  var  begravet. 


En  Uge  efter  gik  han  tor  sidste  Gang 
igjennem  den  røde  Stue. 

Hans  Bagage  stod  i  Entréen  udenfor;  han 
havde  faaet  et  halvt  Aars  Ferie  fra  Contoiret, 
for  at  rejse  i  Udlandet. 
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Kjøbenhavn,  d. 


Kjære  Ven. 

De  ixiaa  virkelig  give  et  lille  Kvæk  fra 
Dem.  Nu  er  det  allerede  tre  Maaneder,  siden 
De  forlod  vort  gode  Kjøbenhavn,  og  De,  som 
er  saa  vel  oplært  i  Alt,  hvad  der  hedder  Skik 
og  Brug,  kan  umuligt  have  ventet,  at  jeg  skulde 
skrive  først  til  Dem.  Forøvrigt  kunde  jeg 
gjeme  have  gjort  det  for  længe  siden,  for 
jeg  har,  som  bekjendt,  ikke  Begreb  om,  hvad 
der  passer  sig.  Men  jeg  har  ligget  og  baxet 
med  Doctordisputatsen ,  og  først  igaar  fik  jeg 
endelig  Kathederdaaben  overstaaet.  Der  var  prop- 
fuldt,   og  hele  Auditoriet  grinede,    da   jeg   fik 
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Lejlighied  til  at  holde  et  lille  Foredrag  om 
normale  Menneskers  vanvittige  Opfattelse  af 
Sindssyge.  —  Naa,  men  nu  kunde  jeg  ikke  dy 
mig  længer.  Imorges  gik  jeg  op  til  Deres 
Sagfører  og  bad  om  Deres  Adresse.  Han 
vidste  ikke  Andet  om  Dem  end  den  sørgelige 
Kjendsgjerning,  at  De  ingen  Penge  brugte. 
Det  er  daarlige  Tegn.  Derfor  har  jeg  ogsaa 
strax  sat  mig  til  at  smøre  dette  Romerbrev 
sammen. 

At  De  i  saa  lang  Tid  ikke  har  skrevet, 
det  kan  jeg  saa  godt  forstaa,  navnlig,  da  jeg 
kun  kj endte  Deres  Moder  saa  lidt,  og  da  hun 
sikkert  nok  var  en  hel  anden  Slags  Menneske  end 
jeg.  Men  De  maa  derfor  ikke  tro,  at  jeg  ikke 
skulde  forstaa,  hvor  dyb  Deres  Sorg  maa  være, 
og  at  der  er  Noget  i  den,  som  De  aldrig 
kommer  over.  De  er  den  mest  udprægede 
Søn,  jeg  har  kjendt  i  mit  Liv.  Jeg  beder  Dem 
heller  ikke  nu  skrive  om  den  Tid,  der  er 
gaaet.  Jeg  ønsker  kun  at  vide,  om  De  er 
vendt  tilbage  til  Livet. 

Skulde  De  meddele  mig,  at  De  ganske 
har  slaaet  Haanden  af  vort  lille  Fædreland  og 
tænker    paa   at    bosætte    Dem    i    Udlandet   for 
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bestandig,  saa  vilde  jeg  ikke  fortænke  Dem 
deri,  og  jeg  vil  være  nærved  at  misunde  Dem, 
fordi  De  kan  det.  Her  er  nemlig  trægt  i  Dan- 
mark for  Tiden,  og  det  bliver  neppe  bedre 
med  det  Første.  Status  kan,  efter  mit  Skjøn, 
gives  med  de  faa  Ord :  en  Ungdom  uden  Ærgjer- 
righed ;  og  det  er  vel  noget  nær  det  Værste,  der 
kan  hændes  et  Land.  Jeg  mener  ikke  For- 
fængelighed eller  Magtsyge  —  begge  Dele  er 
her  nok  af —  men  jeg  mener  Broncen  i  Manden, 
om  De  forstaaer  mig,  det,  der  giver  Fysionomi. 
Den  er  det,  det  skorter  paa.  —  Men  hvor  skulde 
den  for  Resten  ogsaa  komme  fra?  For  der  er 
bogstavelig  Intet  mer,  som  en  selvstændig  og 
personlig  ung  Mand  kan  faa  Lyst  til  at  sætte 
sine  Kræfter  ind  paa,  naar  han  seer,  hvem  det 
er,  der  faaer  Udmærkelserne,  og  ad  hvilke 
Veje  de  naaes.  Navn  og  Protection  og 
Facilitet  og  Uskadelighed  —  det  er  derom,  der 
spørges,  og  det  er  derigjennem,  man  kommer 
frem,  og  for  Guds  Skyld  ikke  gjennem  Noget- 
somhelst,  der  lugter  af  selvstændig  Personlighed. 
Og  disse  forløjede  Forhold,  hvor  man  officielt 
holder  paa  Værdigheden,  men  officieust  gjør  det 
Uværdige   alle    mulige    Indrømmelser,     dem   er 
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det,  som  jeg  paastaaer  maa  ormegnave  og  under- 
grave den  gode  Del  af  et  Lands  Ungdom. 

Summa  Summarum  —  de  Unge  herhjemme 
har  kun  to  Interesser:  Pigebørn  og  Cycler.  De 
kunde  for  den  Sags  Skyld  godt  være  fødte 
uden  Hoved. 

Jeg  personlig  klager  iøvrigt  ikke.  Min 
Ærgjerrighed  kan  jeg  selv  holde  vedlige-  og 
selv  tilfredsstille,  den  kræver  kun  ærligt  Arbejde 
og  ikke  andet  Avancement  end  det,  jeg  selv 
decreterer. 

Jeg  anseer  mig  overhovedet  for  at  være  et 
ualmindelig  heldigt  stillet  Individ.  For  det 
Første  har  jeg  været  saa  fornuftig  at  holde  min 
Mund,  til  jeg  blev  tredive  Aar;  der  skulde 
være  Straf  for  dem,  der  galede  op  forinden. 
Og  dernæst  nærer  jeg  ikke  den  ringeste  Grad 
af  Tvivl  om,  at  i  vor  Tid  kan  man  ikke  være 
noget  Bedre  og  Lykkeligere  end  det,  ]tg  er: 
Videnskabsmand.  Jeg  har  min  egen  Rede,  mit 
eget  Formigselv,  som  Ingen  udefra  kan  for- 
styrre; og  jeg  har  den  Overbevisning,  at  lige- 
som vi  Dyrkere  af  Naturens  Love  og  Menneske- 
hedens Undtagelser  ere  at  ligne  med  Aanden 
over  Vandene,  der  svæver  lige  roligt,  hvor  højt 
end  Bølgerne   gaa,    saa   er    det    ogsaa  os,    der 
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engang  faaer  dem  til  at  lægge  sig,  om  da  Nogen 
formaaer  det.  Hvor  meget  de  Andre  end 
skraaler  og  skriger,  baade  Militarister  og 
Socialister,  det  er  os,  der  gjør  Arbejdet,  ganske 
stille,  det  er  os,  der  piller  Knuderne  op,  som 
de  Andre  helst  vilde  sprænge  med  Dynamit  — 
og  som  i  det  Skjulte  bøder  paa,  hvad  de 
Andre  gjør  ondt  i  det  Aabenbare.  Med  andre 
Ord,  det  er  os,  der  er  Verdens  sande  Forsoner. 
Og  for  vor  Skyld  vil  Byen  maaske  blive 
sparet. 

Ja,  se  det  var  nu  en  lang  Svada  om  mig 
selv.  Leveer  De  nu  til  Gjengjæld  en  om  Dem, 
og  lad  mig  vide,  hvorledes  det  staaer  sig  med 
Deres  Ærgjerrighed. 

Jeg  har  aldrig  før  i  mit  Liv  skrevet  saa 
langt  et  Brev,  og  saa  staaer  der  desuden  en  hel 
Mængde  mellem  Linierne,  som  jeg  ikke  gider 
trække  op  med  Blæk. 

Jeg  trykker  Deres  Haand  paa  et  muntert 
Gjensyn. 

Deres  Ven 

Karl  Gorm. 
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Rom.     Den 

Kjære  Ven. 

Det  Haandtryk  hvormed  De  slutter  Deres 
Skrivelse,  vil  jeg  begynde  med,  for  at  De  strax 
kan  vide,  hvor  glad  jeg  blev  ved  at  høre  fra 
Dem.     Til  Lykke  med  Graden! 

Ja,  De  veed  altsaa  godt,  hvorfor  jeg  ikke 
har  skrevet.  Jeg  har  ikke  ret  været  Menneske 
siden  Moders  Død;  nu  begynder  jeg  først  at 
leve  mig  ind  i  Tanken,  og  nu  er  det,  som  om 
jeg  har  faaet  hende  tilbage  igjen.  Thi  der  er 
det  med  Døden,  at  den  skiller  ikke  Mennesker 
ad,  saaledes  som  Livet  gjør  det,  naar  det  river 
To  fra  hinanden.  Man  vedbliver  at  leve  med 
den  Døde,  ja  næsten  i  et  endnu  fastere  Samliv, 
hvor  alt  det  Smukke  og  Gode  hos  den,  der  er 
gaaet  bort,  slaaer  Rod  i  en  selv,  fordi  det  nu 
kun  har  Liv  i  ens  Erindring,  og  fordi  man  vil 
gjøre  Alt  for  at  bevare  det  Liv. 

—  De  kan  altsaa  berolige  Dem,  jeg  er 
vendt  tilbage  til  Livet,  og  efter  hvad  jeg  kan 
mærke,  grundigere  end  nogensinde  før.  Men 
nu    har   jeg   jo    heller    ikke  en  eneste   Tilflugt 
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mer,    hvor  jeg  kan  krybe  ind  og  skubbe    det 
fra  mig  og  være  som  Barn  igjen.  — 

—  De  spørger  om  min  Ærgjerrighed  — ? 
ja,  den  er  af  en  noget  anden  Art  end  Deres 
og  maa  naturligt  være  det,  da  De  saa  ubetinget 
er  kommen  paa  Deres  Hylde  i  Livet  og  jeg  ikke. 
Min  Virksomhed  maa  nødvendig  mere  directe 
end  Deres  tage  Sigte  udad  mod  Mennesker. 

Enhver  Drøm  om  at  blive  Musiker  er  for- 
længst forbi.  Den  Smule  Evne,  jeg  havde,  har 
Aarene  snarere  stækket  end  udviklet.  Jeg  maa 
nøjes  med  at  glæde  mig  over  Andres  Toner, 
og  det  gjør  jeg  i  fuldt  Maal. 

Hjarlernes  Familiehylde  —  det  er  min 
Skjæbne.  Hvor  Mangt  jeg  saa  ogsaa  kan  have 
min  Fader  at  takke  for.  Forholdet  til  min 
Moders  Slægt  har  været  det  Bestemmende  i 
mit  Liv.  Derfor  indseer  jeg  ogsaa  klart,  at 
skal  jeg  udrette  Noget  i  Fremtiden,  saa  maa 
det  være  i  Traditionen,  at  jeg  søger  min  Styrke 
—  ved  at  lempe  baade  mig  efter  den  og  den 
efter  mig.  Og  alligevel  troer  jeg  ikke,  at  min 
gamle  Bedstefader  vilde  være  ganske  tilfreds 
med  mig,  hvis  han  nu  saae  op  fra  sin  Grav  og 
opdagede,     at   Arvingen    til    alle    Kongerigets 
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Herligheder  har  i  Sinde  at  blande  sig  med  det 
gemene  Folk  i  Stedet  for  at  sætte  sig  til  Doms 
over  det. 

Men  saa  har  han  sagtens  glemt,  den  kjære 
Gamle,  at  for  hundrede  Aar  siden  var  der  i 
Viborg  en  Sagfører  af  Slægten,  som  fik  alle 
Amtets  Aagerkarle  til  at  stikke  Piben  ind 
ved  en  hæderlig  Vandel,  der  var  ligesaa  rund- 
haandet,  som  den  var  fjern  fra  at  gaa  paa 
Accord. 

Og  skulde  Traditionen  om  den  gode  Villies 
Fred  mon  alligevel  ikke  bunde  dybest  og 
sikrest  hos  ham}  Den  gode  Villies  Fred 
—  skal  jeg  sige  Dem  —  det  er  Hjarlemes 
Hjerteord. 

—  —  —  —  Naa,  men  De  med  Deres 
negative  Natur,  De  ønsker  naturligvis  fremfor 
Alt  positive  Oplysninger.  Godt,  De  skal  faa 
dem.  Jeg  har  opsagt  min  Stilling  hos  Boesen 
og  tænker  paa  at  etablere  mig  selv,  naar  jeg 
kommer  hjem. 

For  De  kan  være  ganske  rolig:  jeg  slaaer 
ikke  Haanden  af  Danmark.  Hvad  De  skriver  om 
det  Forløjede  og  Forsløjede  i  Forholdene  hjemme, 
er  der  jo  sikkert  nok  meget  Sandt  i;    men  jeg 
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finder  deri  kun  en  Grund  mere  til  ikke  at 
unddrage  mig,  navnlig  ikke,  da  Intet,  hverken 
aandelige  eller  materielle  Tryk,  skal  hindre  mig 
i  efter  ringe  Evne  at  hævde  mig  som  den, 
jeg  er. 

Desuden  elsker  jeg  Danmark  —  nu\  jeg 
har  ikke  gjort  det  før;  jeg  har  i  min  første 
Ungdom  ikke  ofret  mit  Fædreland,  som  saadant, 
en  Tanke.  Og  det  er  ikke  Adskillelsen  fra 
det,  som  har  vakt  Følelsen  hos  mig,  for  jeg 
kjendte  den  for  Exempel  ikke,  da  jeg  var  i 
Paris,  eller  da  jeg  sidst  rejste  med  Moder. 
Men  det  er  vel  gaaet  mig,  som  det  sikkert 
gaaer  saa  Mange,  at  man  opdrager  sig  til  den, 
samtidig  med  at  man  opdrager  sig  til  et 
Arbejde.  Arbejdet  driver  den  frem,  fordi  det 
stiller  en  i  Forhold  til  de  Mennesker,  blandt 
hvilke  man  hører  til.  Og  dette  Forhold  maa 
bunde  i  Forstaaelse  og  Sammenhold,  om  Ar- 
bejdet skal  trives  og  faa  Impulser  og  gribe  det 
Rette. 

Jeg  elsker  Danmark,  og  jeg  længes  efter 
Danmark,  og  jeg  synes,  der  er  noget  Kjønt  i 
at  kalde  Danmark  sin  anden  Moder. 
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Naar  ]t%  kommer  hjem,  kan  jeg  endnu 
ikke  sige  for  bestemt.  Men  saasnart  jeg  veed 
Dagen,  sender  jeg  Dem  et  Par  Ord;  gjør 
mig  saa  den  Tjeneste,  at  tage  imod  mig  paa 
Perronen. 

Deres  hengivne 

Vigant  Hjarl  Møller. 
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